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Prologo

Desde el espacio poético
por Pilar Quirosa-Cheyrouze

Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro
la palabra que llega del redondo todo,
redondo todo solo;

que el centro escucha en circulo
resuelto desde siempre y para siempre;
que permanece leve y firme sobre todo;
la vibrante palabra muda,

la inmanente,

tnica flor que no se dobla.

Gnica luz que no se extingue,

nica ola sin fracaso.

Juan Ramoén Jiménez
Poeta y Palabra (La estacién total)



DESDE EL ESPACIO POETICO

La memoria, interpretada como ética y motor de reflexién,
accede a un espacio lleno de sugerencias por el que se adentran la
singularidad y la expresién de un tiempo vivido, recreado desde
la esencia literaria. Desde el espacio poético, con su grandeza,
intuiciones y encuentros, atravesamos el tinel de un recorrido

definido a través de la palabra.

Vida y literatura se internan a través de cuatro poemarios
editados por el Instituto de Estudios Almerienses, compilados
en un magnifico volumen de poesfa, que dejan entrever mundos
llenos de sugerencia, posos de libertad y hondura. El territorio
poético adquiere pues, una dimensién estructural que visualiza
la experiencia poética, firmeza de la voz y sensibilidad llena de
signos. Sano pretexto para integrar la capacidad expresiva y los
puntos de luz anexos a la palabra, trasunto y realidad vertidos en

la ruta literaria del pensamiento.

Asi, Poemas turineses, de Perfecto Herrera Ramos,
poemario emotivo y esencial, nos lega impactantes momentos de
eternidad en la captacién de la imagen, en cada dngulo cognitivo,
en los mérgenes y en la intertextualidad de su contenido, los
pasajes italianos y el profuso legado literario, traduciendo, verso a
verso, una geografia exacta y luminosa, transfigurada y vivencial,

que universaliza una huella indeleble en la trayectoria poética.



Pilar Quirosa-Cheyrouze

Geografia (Poemas), de Francisco Ortiz Ibafiez, nos acerca
al paisaje del levante almeriense, trazando una topografia llena
de singularidad. Los versos se integran en los enclaves del Cabo
de Gata, acompasando cada eco con interludios de silencios,
elaborando un marco especialmente emotivo y vivencial.
Un enfoque fotogrifico, presencial, evocador de un tiempo
irrepetible, aportando, como fiel legado, la singularidad de la

imagen.

Por diciembre en mayo, de José Moreno Ferndndez,
enlaza tradicién y pulsién experimental en un amplio abanico
de confluencias, desde la evocacién de la tierra y la afioranza,
que se nutre de la experiencia vivencial y cotidiana, un exilio
que encauza evocacién amorosa, intimismo y sutil reflexién.
Emigracién y vida trazan una linea paralela a la memoria
sentimental, un recorrido intenso y compartido, desde una voz

matizada por los recuerdos.

El jardin azul, de Marfa de los Angeles Lonardi Gette,
refleja la pulsién sensorial de un tiempo que juega con la
simbologia y el onirismo, para internarse, palmo a palmo,
pausadamente, por un universo de sensaciones que convocan a
recorrer diferentes parcelas intimistas. Un jardin, de herencia
modernista, donde se detienen las pausas, los deseos vitales y la

esperanza, delta de un recorrido sin limites.

[N=]



DESDE EL ESPACIO POETICO

Cuatro poemarios, cada uno de ellos portador de su
propio sello creacional, que pulsan un cauce de singularidad en
la fuerza de la palabra, y se adentran, intramuros, por la esencia
constructiva, la memoria como ética y desarrollo esteticista.
Vanguardia, conciencia y experiencia, ubicadas en el trayecto de
la planicie creativa que alarga esa sombra necesaria y protectora.
En su conjunto, un albergue que potencia una fuerte carga de
sentimentalidad e impulso creacional, que da valor y significado
literario a la busqueda y el encuentro con la otredad y la
mismidad del ser. Un equilibrio imprescindible para incorporar
el paisaje intimista, recreado, y la proyeccién vivencial de cada

autor.

Poesfa y diversidad, simbolismo, experiencia y diferencia,
experimentacién que lleva a compartir, si no directamente
una posible transformacién del mundo, si a enriquecerlo. Una
secuencia de actos verbales que confluyen en un espacio atrayente
de vasos comunicantes que son, resolutivamente, los cauces que
enriquecen las diferentes propuestas, con el consiguiente hallazgo
de una verdad, un aprendizaje, una puesta en escena, una mirada.
En definitiva, una identidad donde queda reflejada la misica

interiorizada de la memoria.



Pilar Quirosa-Cheyrouze

Un enlace con mundos llenos de sugerencias que
anticipan la memoria critica de la existencia, el valor de
un camino y la apuesta por la poesia vital y constructiva. El
pilsar de una trayectoria vital que conjuga el querer ser con el
querer ver, palpar y sentir. Compartir un intenso recorrido que
abarca testimonios de luz, al significar y dignificar una herencia
compartida: el presente, el legado de un tiempo pasado y la

esperanza de futuro a través de la creacién poética.

Pilar Quirosa-Cheyrouze
Almerfa, otofio de 2013
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Perfecto
Herrera Ramos

Nace en Berja (Almeria) el 6 de junio de 1956, wvive
en Granada entre los afios1970 a 1982, donde cursa la
licenciatura de Derecho. Durante esos afios lleva una intensa
vida cultural, y pertenece a diversos grupos de Teatro
Independiente. Actualmente el funcionario del Cuerpo de

Habilitados Estatales de Administracién Local.

Tiene publicados poemas en el libro “Tu voz poeta®, editado
por la Asociacién Cultural Myrtos Al Manar, junto con cuatro
poetas mds, los poemarios Cuando pase el tiempo, por la
editorial Ediciones Albores de Sevilla y Luz vibrante en mar que

riela, por la editorial Lampedusa.

Ha publicado poemas en diversas revistas literarias: Sayenko,
3D3, Agom, etc, y también en diversos blogs: Lluvia de arena,
La voz bordada en verso, Borde de Bruma, Blog de literatura
vy algo mas, Oasis de palabras, Lucernarios, Poetas Andaluces
Contempordneos, Poetas para el siglo XXI, Antologia Poesia

Universal, etc.

Ganador del Premio Erato 2010. Ganador II Premio de
Poesia “Mundo Solidario” 2010. Finalista del I Concurso
Internacional de Nano Literatura de Proyecto Expresiones 2010
de Venezuela. Finalista del Concurso Ediciones Literarte 2010

de Argentina.
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POEMAS TURINESES

Prologo

Pudiera parecer del todo inexcusable y exigible en un
prélogo la recomendacién de la lectura de la obra prologada. En
este caso, avisado lector, debo confesar que lo es. Resulta serlo
desde las primeras lineas a las Gltimas de un poemario cuajado de
versos que nacen con vocacién de permanecer entre nosotros y

durar en el tiempo.

Los porqués podemos encontrarlos en aspectos que van
desde los temas tratados hasta los recursos expresivos y los
rasgos de una escritura dotada de voz propia que discurre con la
naturalidad de un lenguaje verdadero y melddico, aquel que para
llegar a poseer -en palabras de Novalis- hace falta tener un espiritu

amplio, atento y tranquilo.

La poesfa de Perfecto Herrera no se mueve por los tejados y
aleros de la nada, de lo retérico y oscuro. Es una poesia nacida de
la necesidad que se percibe en una escritura sin titubeos, puesta
en palabras de un lenguaje claro, con seguridad y decisién. Poesia
de la necesidad de saber de dénde venimos, de qué costumbres
y creencias nos alimentamos, de qué mimbres estamos hechos.
La muerte, el dolor ante la injusticia, el amor y el desamor, la
belleza, la fraternidad o el canto solidario, seran lugares por donde
transite su poesfa en busca de respuestas; poesia incardinada en

la cultura definida como conjunto de creencias, gustos, ideas y



Perfecto Herrera Ramos

comportamientos, el mundo real y verdadero en el que el poeta se

siente arraigado, como expresaba Victoriano Crémer.

Los Poemas Turineses se nos ofrecen como la expresién
personal de un paisaje interiorizado. Los referentes
autobiograficos sustentan los poemas en escenas fragmentadas
impregnadas de sentimientos, emociones y sensaciones que
apuntan al yo interior en relacién a experiencias pasadas. El
impulso estético se dirige al fondo de la escritura, que es la vida
misma, materia del poema. El mundo y la percepcién del mundo
y el modo de explicarlo, es la poesfa. La manera de manejar los
elementos que median en esa explicacién, palabras y sentimiento,
es lo que conforma la ya mencionada particularisima voz del
poeta, personal y potente, en su pretensién de conmover a
través de la palabra abierta a multiples significados, poliedro de
evocaciones y sugerencias que conectan directamente con la
emocién y el mundo onirico. Los poemas de Perfecto Herrera
son, en ocasiones, un suefio del que al despertar nos deja la huella

profunda y persistente de la emocién.

La rueda de las palabras con la que Perfecto Herrera mueve
el caleidoscopio de la poesia sustenta un sélido discurso asentado
en la unidad del lenguaje. A este respecto cabe tener en cuenta
la consideracién que hacfa Manuel Azafia sobre lo que puede
considerarse poesia, que no es sino nombrar en los dos valores del

idioma, el sensual y el conceptual, apartandose de toda petulancia



POEMAS TURINESES

sonora de palabras y expresiones y evitando el escrito artificioso, el
encumbramiento verbal y apartamiento de toda naturalidad en frases

rimbombantes.

Tienes ante ti, amigo lector, una poesia m4s cerca de la vida
que de la literatura y a la que sobran adjetivos, pues su funcién
esencial se nos manifiesta como un fenémeno revelador que
proyecta sin etiquetas la vida interior del poeta en una creacién
lirica asumida desde la libertad. Entre sus rasgos distintivos
puedes encontrar un exquisito equilibrio, suave armonifa y toda
evitaciéon de extremismos para brotar cada verso de manera
reflexiva y meditativa. Porque —y vuelvo a Novalis- no es posible
una escritura cimentada en un verdadero lenguaje cuando en el
corazén del hombre ruge la tormenta que anubla con todo y disuelve
la atencién en un caos de ideas. Lo tnico que resultarfa de todo ello

no serfa sino una palabreria confusa y enmarafiada.

En los Poemas Turineses se nos hacen reconocibles los
lugares donde brota el poema con su carga histérica, en vocablos
y simbolos que se repiten a veces de manera obsesiva, como
la idea de la resurreccién, la eternidad, el paso inexorable del
tiempo, la trascendencia. El paisaje urbano, humano, cultural
e histérico, se nutre de referencias a través de la apropiacién
de términos sagrados: fe, caridad, Dios, Ecce homo, sudario,
per secula seculorum, milagro, cielo, mistico, revelacién, la
paloma, de gracia lleno (de Virgen Maria llena eres de gracia) en
la superacién de las connotaciones religiosas para dotarlos de un

profundo contenido laico y humanista.
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Pero el paso del poeta por las experiencias de los rincones de
la ciudad no es el de simple cronista que da fé de la realidad, sino
que interioriza dicha experiencia y elabora una interpretacién
en la que su entrega al impulso estético, la belleza expresada, se
asienta en el peso de una actitud, como he dejado dicho en el
pérrafo anterior, profundamente humanista. Algunos ejemplos
los encontramos en poemas como Sdbana Santa; en él, desde
las referencias explicitas a la ciudad de Turin y la religiosidad
en que se asientan su pasado y su historia, el poeta extrapola el
testimonio histérico, desposeido de su sentido extrictamente
religioso, a situaciones y hechos en los que los asesinados
y victimas de las distintas guerras yacen en fosas comunes
ignoradas, sin honor, ni el reconocimiento justo, ni el consolador

abrazo del sudario.

La coherencia del discurso poético de Perfecto Herrera nos
seduce con su estilo en poemas con un fraseo variado y rico, en
el ahondamiento de los sentimientos evocados por el laberinto
de la ciudad que, en sus calles y plazas, encuentra su réplica en
el laberinto de poemas por el que transitamos. A través de este
paseo urbano en compaiifa de una poesia tranquila, de admirable
serenidad, hacemos un recorrido interior con el paso del
tiempo ocupando un lugar relevante como yo existencial en un
inventario en el que la topografia de la escritura y la de la ciudad
se revelan ricas en simbolos de la luz, del otro mundo, del sentido
de la existencia, la resurreccién o ansia de trascendencia mas alla

de los limites de la fé para superarla en un acercamiento filoséfico



POEMAS TURINESES

y humanista a los eternos interrogantes sobre la razén y el sentido

tltimo de nuestra propia vida.

En tus manos queda, atento lector, la grata aventura de leer,
que es vivir, el manojo de poemas y la lucidez que se ofrecen en
este libro, en la seguridad de salir de ella m4s bueno, mds rico,
miés feliz; cosas todas ellas escasas y raras entre los bienes del
mundo que nos ha tocado habitar y que esconden, en afortunadas

ocasiones, tesoros como el que ahora tienes entre las manos.

Julio Gonzélez Alonso



Perfecto Herrera Ramos

Poemas turineses

“En aquellos tiempos siempre era fiesta”. Asi inicia Cesare
Pavese su novela El bello verano, y, en otro lugar de la misma
trilogfa, apunta: “Llegué a Turin bajo la dltima nieve de enero,
como los saltimbanquis y los vendedores de turrén.” Cuando
llegué yo mismo a la ciudad piamontesa, hacfa también frio y
el nuevo afio estaba a punto de iniciarse, pero no se vefan los
saltimbanquis: a despecho de la obligatoria y beata alegria de la
navidad, yo iba pensando en cémo debian sonar las alarmas en
los meses de la ocupacién nazi de Turin, casi al final de la guerra,

influido, sin duda, por el relato de Pavese La Casa en la Colina.

Pero no habfa ido hasta all{ sélo por Pavese, sino también
por Primo Levi y por Emilio Salgari, que hicieron lo mismo que
el autor de Lavorare stanca: suicidarse. De manera que, aunque
yo no ofa las alarmas y me costaba imaginar, en aquel orden bur-
gués del centro de Turin, las insignias del pufial y la calavera de
las milicias fascistas o las motocicletas de los soldados alemanes,
iba buscando los ecos que la autodestruccién de aquellos tres

escritores habfa dejado en la topografia codiciosa de la ciudad.
Era imposible no sacar una ensefianza y un deseo de esperanza.

El autor
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Primer poema

La ceniza que queda

tras lo que ha ardido en solitario.

La sustancia del tiempo y la memoria
en la secreta forma del vocablo
hecha luz, pura piedra,

como queda el diamante recién tallado.



Perfecto Herrera Ramos
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Corso Casale

“Vendrd la muerte y tendrd tus ojos”

Cesare Pavese

He abierto en mi los ojos:

soy las luces de la aurora,

el centro que ya, didfano, ha despertado,
y los péjaros trazan con su silbo

un dibujo indeleble en la mente

como en el agua de un espejo.

Soy todo en mi, soy todo y uno.
Asumo la vida y la muerte

como parte de la experiencia...

... y hoy, nada es m4s importante
que el contorno de luz de la arboleda

de Corso Casale.



Perfecto Herrera Ramos

Serena luz

“Fui luy serena.”
Soliloquio del farero

Luis Cernuda

Al adentrarse el otofio,

el reino vegetal encoge

su raiz solitaria,

rastrilla el aire tenue

la hojarasca caida,

y en sus fronteras cabe el fruto,

en la boca el helor,

en el sombrio observar del afio

las esencias del tiempo,

las fértiles sustancias del sarmiento

o del granado albar.

Y ahora ven tq,

la transldcida luz del atardecer
a desmayarte ldnguida.

Y tq,

la remota palabra,

a nombrar lo inasible

con impalpable voz el eco

de la tierra que suefia.
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Los rojos y amarillos,
esmaltando los bosques y avenidas,
cubren de luz solemne

todo el orbe concorde.

Y en la serena luz,
todo se santifica y se apacigua,

todo se perpetia.
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Alabanzas

“Conviene que fablemos,
del pleito de mi duelo.”

Gonzalo de Berceo

Observad mi afliccién,

en tanto me alzo en alabanzas...

... porque vengo del rocio de los lirios
de la humedad de la noche,

de la fragancia de las flores...

...y la esperanza es un ebrio estandarte desplegado.
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La jaula y el vacio

A Primo Leuvi

Dirfase fino trazo sobre el cielo;
apenas lineas 4giles,
dibujo esbelto y esquematico,

al fin.

Dirfase

que su contemplacién

desde fuera invitase

a ver solo inocente acogimiento
impreso

sobre la inmensidad sin limite.

Solo cuando sintié
ruda rotundidad en los barrotes,
avidamente -ya si- forcejed

por arrojarse al vacio.
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Desciende

Desciende al irisado resplandor
del pez que mora bajo el agua,
desciende ti

a lo que gira y nunca debiera morir
con la luz que, en el fondo,

resiste la mortal oscuridad

del limo.

Ven,

despierta,

y reconécete negado para la sombra.
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Il misterio

En los ojos la luz del sol,
en una mano, una espada,
en otra, una podadera,

en el centro de mi...

... ;quién en el centro?

[Quién: luz, espada, podadera?

El ser.
Flecha en el centro -;sin dudar?- el ser
vivo y desplegado... y resurrecto,

en la vida, en el misterio.
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1.o eterno

Es el olfato calcinada madera seca.
La soledad tirita
y avanza

bajo la ciega luz de la noche.

Me siento
chasca esperando en la lefiera
su ardiente combustién

hacia lo eterno.
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I's posible

Es posible enraizar y crecer alto,
desbordadamente, tal savia sangrienta

sobre la rosaleda de las fuentes.

Si, es posible
que lo gestado hondo y desnutrido
se reproduzca, tinico y a tientas,

en fruto agraz y desprovisto de su muerte.

Interminable, y ascendiendo
sobre el aire sin limite de la esperanza,
es posible extender lo no cantable,

la luz nacida de lo oscuro.

Es muy posible,
es posible que nadie pare en ello,
que todo se consuma cual devino,

y el ciclo de la vida se cierre y se cumpla.

-Toda resurreccién
lleva en su entrafia germinal
un eco palido de muerte,

de indefectible fenecer-.
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Pero digo que es posible,

y que la verdad de lo oculto
abre el espiritu

como la piel de una manzana
que al cabo no pudiera

contener su semilla viva e imperecedera.

Si. Es posible.
Digo que es posible.
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Lstremecer

En la rosa cay6 el estruendo;
sobre sus pétalos

cual dedos intangibles;

y se abrié un brocal en el tiempo

de agua infinita.

Ya el pajaro apunté resucitado
la leve huella azul de lo inasible:
anécdota e imagen

de la paz y el sosiego.

El espectador dijo:
ipdjaro, rosa..!

y empez6 la creacion a estremecerse.
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La esperanza

En la hoja caida del dlamo

confio la esperanza.

iTal es!

El viento la arrastra inmisericorde.
Su destino, incierto es.

M3s, suefio con tornar al arbol,

a la copa palpitante de las hojas,
al aire alzado al sideral espacio

de los amores intimos,

a las lastimaduras delicadas

de sus lineales nervaduras,

como si fuesen tenues barcas

de ilusiones perdidas.

La esperanza, la espera
de las ingravidas estrellas

enraizando en la oscuridad.
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Otredad

A Dario Ferndndex

Qué se es sin el otro,

sino un ciego sin luz.

De otros, va uno encontrando

la luz que saja las tinieblas.

Otros, son la materia
que urde la neurona luminica
del pensamiento,

el ser en el que habitas.

T o yo, solos,
tomados uno a uno,
sin otredad,

somos el cero,

la nada.
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Siempre la luz

A Elsa Tenca Mariani

Gris también es la luz,
aunque gris no lo sea la mirada

que la contiene y la soporta.

No es gris la tristeza
por mas que as{

representarla deseemos.

En iris vivo

la luz har4 milagros,
porque la vida es espectro
de todos los colores,

de todos los matices

del ser que, vivo, es, en si,
sin renunciar jamas

al mundo que, invisible,

existe, de seguro, més alld de la mirada.
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iHacia la luz, amiga, hacia la luz!

iQue la sombra no nos alcance!

Cuanta luz engendremos

ha de servir

para que nunca nadie de aquella luz dijera:
fue extinguida,

no quedé nada.
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Son las raices

Son las raices. Las oigo.
Van horadando, pérfidas, la tierra.
Taladran hacia el centro.

Me esperan, all4, en el fondo.

Estoy llamado

a que crezca de mi un 4rbol celeste.
A él arribaran los pajaros

y, cuando alado vuele con ellos,
seré éter del firmamento,

celeste anhelo, trascendencia.
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Presencia mistica

A José Angel Valente

In memoriam

Bajo esta aciaga luz gris de la mafiana, vive,
aun, en el vibrante

aleteo del ave de las nieves,

el canto sempiterno, la existencia,

el fuego frio de los 4rboles presentes,

tan presentes aqui, tal el sonido

de los nudillos sobre la madera,

tal la ascensién estdtica

de todo lo que vuela.

Dirfase, -no falta nada-
que en la ausencia del cuerpo,
el tiempo de existir consumado es.

Todo es completo: 4rbol, ave, frio, cielo.

Y ta?
;Dénde estds?

;Dénde el pdjaro mistico?
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Silencio

Hoy, en estos momentos

-en que tantas palabras

se avientan en espejos de abundancia,
en que, ilusorias y prolificas,
amenazan inundacién-,

cabe enfrentarse, licidos,

al silencio del canto

impuesto por el mirlo en la mafiana.

E insistimos con otras letras,

con otras imagenes,

con la desposesién de todo espiritu,
para que todo siga funcionando,
para que el sol encuentre el fruto;
el verbo, la sangre no reconocida;
y se reavive el hélito

de todo lo ya creado.

Y para tan extrafio cometido,

sélo se cuenta con un tiempo de mentiras,
de oscuridades, de retornos,

en que se niega la pristina llama

de todo lo que fue original sentido

de la luz y la sombra.
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Hoy, sélo tras la ausencia de la propia palabra,
se hace la verdad que aporta m4s verdad,

que se revela.

Digémoslo y callemos.

iSilencio!
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Dudas

Los autos, al pasar, ponen distancias

en el silencio de la noche.

Por detrss de los horizontes

saltaron nuestras dudas, expectantes,
sobre potros de niebla,

auparon a su cerviz

una luna de pdrpura,

y quedose la pluma en el tintero
como imagen indeleble

de prodigios antiguos.

El teclado, indeciso, espera.
Poderosa es la llamada

del encendido cibernético.

Son peces, escondidos,
las dudas en las aguas turbias

de discurso y belleza esclarecida.

La poesfa, hoy duda si sonreir
en el sonido de su solo silabario

o en el chispear deleitante del intelecto.
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Larga es la noche,

la duda, larga.

Vino a beber una paloma,

de blanco y oro matizada,

la sangre y el laurel que allf habfa,
y con sus alas,

traz6 un arco, de gracia lleno,
donde reposan atn la cortedad

de mis menguadas luces

y el discurrir errdtico de la poesfa.
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En las palabras

Yo ya no sé hablar.

Me contempldis callado, circunspecto,
oscuro, taciturno;

pero veis como alumbro

una luz tenaz y sobria

que busca aquél otero al que asomarse
al misterioso devenir del dia;

veis que las hojas se cuelgan a mi,

me adornan, me cincelan, me descifran,

me transfiguran en el 4rbol de las lenguas.

Yo ya no sé hablar;
las palabras no salen ya de mi:

soy en las palabras.
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Sabana Santa

Escribo desde la Sdbana Santa,

-fuera, Turin y los cercanos Alpes-
desde el cercado rostro por la muerte,
desde su testimonio,

desde la herida sepia de la historia,
desde el dolor profundo de lo anegado,

lo irresuelto, lo 4vido, lo secreto.

Y oigo gemir seos cimientos de piedra
entre la hebras del ajado lino

mas all4 de estas tierras y estos rios,
por otros continentes, quizas,

por océanos de llanto y llanto,

temperado en profundas caracolas.

Escribo desde la figura adivinada
del Ecce homo

que vislumbrara desde esta ciudad
aquel que proclamé

que “Dios ha muerto”,

acaso, sin adivinar

que seguirfa perviviendo en las palabras.
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Escribo desde la sagrada tela,
capa trasldcida del bulbo dorado
que es la historia,

para no olvidar

los quebrantados cuerpos,

que, inocentes e ignorados,
yacieran, siglo tras siglo, y yacen,
atn hoy en la presente hora,

por este cruel planeta

sin sudario envolvente que les cubra.

Escribo desde la emocién de ver
que todo se repite interminablemente

per secula seculorum.
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Il testigo

El testigo miré

pasar el agua del extenso Po,
como pasan los signos oscurisimos,
los rostros sempiternos,

los cielos de otro pais que fuera el suyo.

Por las orillas se marcharon los ojos

a los pardos verdeantes de los montes.
Oy6 el rumor del rio

lejos, en su perdida juventud,

ahora tormentoso.

Destruyose aquel sur,

la Vega, aquel solitario 4lamo,

el tiempo, el olvido, la lejania.

Brumoso aire se extiende

sobre esta ciudad ajena.

Y con amplio estremecimiento
congregd todo lo disperso,

unié las tardes del otofio,

los numerosos rostros de los amigos,

los amores siempre presentes,
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en un Gnico gesto,
sublime, poderoso,

como el constante desvivir del ser.

Volvié el rumor del Po.

Poblose la mirada de recuerdos.

Quizss el llanto

pueda dar fe de lo sentido.
Mas existe una regla de oro
irrenunciable:

siempre hay que venir llorado

cuando se viene al rfo.
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Quién sabe

Quién podria saber de mi,

y que,
que yo ya no conozca.

Separa

lo que no he vivido de las vidas posibles,
traza una linea

por entre la verdad tangible

y las mentiras impalpables...

... Y descubrirds que atn vivo
en la espera -inocente
potestad de lo efimero-

al borde del golpe sangriento.
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Pasado hoy

Oigo las aguas de otro tiempo; humedecen

quietas vislumbres.

A la orilla del rio, mudo
en el pasado, ciega

el corcho hundido.

Asi

sucumbo en la locura.
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Oscuridad

Vi encogerse a la rana en la charca hosca,
perdieron su tersura de terciopelo los juncos,

los drboles enmudecieron,
yacen muertos los pdjaros sobre la hierba negra...

..y alcé los ojos a los cielos: solo oscuridad.

No pude encontrar otro cielo.
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Oh, desamparo

iOh, desamparo,

eres viento en el rostro;

te llevas

cualquier atisbo de esperanza;
nos afliges y dejas lacerados,

encogidos en nuestra pura nimiedad!

:Por qué no acuden ya

las palomas del dfa,

por qué las hierbas perfumadas

No enervan Nuestros nervios,

por qué las prontas y dulces respuestas
no son amables y consuelan,

se aprestan y edulcoran los pesares?
{Tendremos que seguir errantes
-sangre sobre la tierra-

en este solo y sordo entristecer?

Que el hombre que te sufre,
te venza y te postergue,
puesto que el cielo,
desprovisto de fe y caridad,

ya no le ampara.
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Que sé6lo el hombre,

que sélo él,

encuentre la mortal certeza
de su m4s plena

desposesion y soledad.

Pues ya fue dicho,

“ [P )
-“polvo eres y en polvo te convertirds”-
y no ser4 sobre la tierra ni habrd m4s ser
que el propio y mismo hombre
para hacerse a si mismo acompafiar,

mientras, herido, bebe su tiniebla.
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Il sueno vy la luz

La corola del dfa
comienza a abrirse,

a desplegar el haz de rayos,
tal las lineas delgadas

que torna la mirada, centro

del estallido de Ia luz.

Se hunden los dedos
entre las érbitas carnales,
y el silencio despliega un cuerpo mudo

de indoblegables laberintos.

Ciencia cierta de ser,
de ser rodeado por la luz,
de ser, incomprensible en la existencia,

absurdo interminable de la razén dada.

Soy un capricho -;mas de quién?-,

una entidad inexplicable, una singularidad
que habita, en medio de destellos,

rodeado de sombras inciertas,

ungido en flechas de doradas dimensiones,

empapadas en cimas de lo vivo,
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en los suefios -lo més cercano-,
en lo ensangrentado,
en el cristal impuro del paisaje:

casi infinitud y amapolas de opio.
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Dolores

Las estrelladas selvas de lo vivo
son las ametralladoras

en fuga de tus ojos.

Las palabras fatales erigen murallas
y gritan como las piquetas

que entran al corazén.

Hay ojos y silencio, vida

silbando nunca en los arcones,

obuses que al morir se alejan.

Llueve sangre y se queja

felina pirpura mojada sobre la paja
de la inmortalidad apetecida

con un afrodisfaco licor de dolor

por toda comisura.
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Arboles invernales

Pagan los arboles con pobres limosnas,
las hojas que donoles el limo y el agua.
Hojas arrojan con descuido,

con abandono, con penuria,

ya verdes o ya amarillas,

una tras una,

sobre el 16brego légamo

al que pertenecemos.

Y cuando quedan semiescualidos,
se ofrecen desolados, melancélicos,

a la brumosa soledad de las nubes y los vientos.
i Arboles pobres; mis, agradecidos!

Brazos tan poderosos,

tan generosamente desnudados,
tan alzados al cielo,

mds, tan dvidamente

hacia la soledad.
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Inviernos de los dfas,
desnudez, frio

en los huesos que se desnudan
para, solos, acompafiaros

en este transito ldcido

parecido a la muerte.

Invierno, arboles:
indigencia del corazén

abandonado al frio gélido del cielo.
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Bajo las luces de una lampara

A Cesare Pavese, Primo Levi y Emilio Salgari

Que me perdone lo casual por llamarle hallazgo,

que perdone el hallazgo por llamarle coincidencia,

que me disculpe la tristeza si le pinto una sonrisa,

que el tiempo no se enfade si lo suplanto por el aqui y ahora,
que el amor me perdone por ser a veces olvidadizo.
Perdéname tormento si, como Pedro, te niego tres veces.
Madrugador, perdéname por mi vigilia insomne.

Que me perdone el sol si me envuelvo con las tintas

de la noche,

que me sufra el misterio si me oculto en sus costillas,

que me disculpe todo si hago densas las estrellas

bajo las luces de una ldmpara.

Porque todas las cosas deberian ser 4giles, ligeras,
y, sin embargo,

me pesan los gigantes que se sientan sobre mi.
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Inexistencia de laz

La noche me hiere,

me lacera en cada luz,
sea térrea o del cielo.

No importa que sea

la luz eléctrica

de una humilde heredad,
o la adivinada y rutilante

luz de la estrella lejanisima.

Mas vengo en carne viva del dia,
como el licdntropo que se transforma

antes de que ascienda la luna.

Por ello,
;cémo no sentir que el espiritu,
siendo diverso, es uno en la vida,

como dfa y noche lo son?

La noche es larga.

Como un tdnel sin fondo.
La plateada nocturnidad
es toda blancura serena,
pero la injusta existencia

es mas humana si antes te ha afectado a ti,
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y fue el primer impulso de dolor

quien me hirié e hizo de la noche

lastimoso centelleo.

Y sin embargo, nada ha cambiado en la noche,
nada bajo el cielo.

Es mas, el lento manto de la oscuridad

parece eternizar en derredor cada cosa.

Querrfa huir a través del aire,
el aire en el cual -ignorados y desamados-
vivimos cada hora devorando cada instante de vida,

ya sea hermosa o lacerante.

iPero qué lejos los afios felices
para quien transita una playa solitaria!
Sola huye la sangre del herido

por un animal acorralado y ancestral.

He aqui mi habitacién de un hotel de Turin,
envuelta en el énice mas oscuro,

mi cubil de animal indefenso,

de ciego en la luz de la esperanza

por hacer arder la Gltima rémora que me ata.
Me encierro, callado vy triste,

como ajusticiado, solo cuerpo o nombre.

iY con cudn mansedumbre,

la ausencia de toda luz

cae como aceite sanador!
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Yo sé que estas heridas,

con sus pélpitos, me traen al Dios olvidado.

Me sé, como hoy soy

y como fui bajo Su Mirada.

Pero también en la herida del hombre inocente
hay luz escondida

que ha de repeler

el hielo conocido, las indiferencias,

el impulso del que rechaza vivir sin verdaderos afectos.

Y arreciando en sus convicciones

da rechazo al duro desprecio

de no haber sido elegido

por aquellos a quienes m4s se quiso.

Si ello es orgullo, pague por toda la eternidad.
Con dolorosas experiencias abona

el estipendio no debido.

iOh, noche

que inundas con clara oscuridad

mi pobre casa, y sanas mi corazén
con esa completa inexistencia de luz

en la conciencia!

Ya no esta vivo el hombre
que durante cincuenta afios
ha vivido en pasiones sofocadas

porque estas eran extranas



POEMAS TURINESES

al mundo standard, corrosivas
a la norma estatuida

por su triste y jovial acto de ser.

Por qué hacerme odiar,
yo que amo hasta el mal que hay en mi,
la irrefrenable pasién de vivir

frente al espacio prohibido.
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Sombras

Dentro del agua
los peces rojos lloran

gotas de sombra
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\unca he sido posible

Nace bajo tu piel una luz blanca
que cubres con un péjaro de fuego

para que no me asombre la belleza.

Te retuerces en mfi, no obstante, suave;
te retuerces, culebra de agonfa,
en un suefio con alas que trasmigran

por un trasluz de nieves atrapadas.

Los vidrios son pintados sobre pAmpanos,
sobre hojas mas trasltcidas, sutiles,
que en ti espiritualizan, mano inerte,

sobre las trasparencias de la aurora.

Ya no vienen los pétalos del cielo,
la levedad del aire en los centenos,
que hacfan mi existencia

mas habitable.

Hoy vuelven a rodar tus templos,
tus ilusorias fantasfas

en donde nunca yo he sido posible.
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De aquel tiempo

Volvi a verte

tras los instantes consumidos,
entre alondras que, al vuelo,
fueron lluviosas tempestades,

a las miradas fieles de quienes te vivimos.

Volvi a verte,
cuando yacfa atn en silencio
y las estrellas perduraban

himedas en mis manos.

Te vi en los misterios circulares

de la noche imantada;

llegabas llena de remiendos invernales
y tu rostro lucia el dorado oro

del plenilunio.

Me increpaste;

imposible no ofr: tus palabras
planeaban sobre mi, sobre mi aliento
que te buscaba desde la pérdida

de aquellos dfas

en que tu vida se clavaba a mi vida.
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Quién no te acariciarfa,

quién podria ausentarse del futuro,
quién dejarfa de malherirse

con pensamientos halagiiefios,

si, en retornando a contemplarte
en todo,

lo efimero

y lo indeleble,

no hallo sino sustancia de nosotros.
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Olvido

Pl4cidas suenan las campanas de la ermita

y encuentran eco dentro.

También hay una caja de resonancias vibrantes
en interiores que vendran de lejos,

pues son las lejanfas las que se imponen

a esta mafiana de otofial melancolfa.

Es el sonido de cristal el que da ritmo
a un fondo puro de paisaje, oro y fuego,
del vegetal contorno que diluye

el cendal tenue de la niebla matinal

del Po.

Es la ermita, con su campana humilde,
un cdlido rescoldo en el espiritu
por esta tierra que hoy siente mis pasos

cual sucesos resueltos hacia el olvido.
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Fncontradas impresiones

“Contemplé tanto la belleza,
que mi vision le pertenece.”

Kostantino Kavafis

Derrdmase la luz en la serenidad blanca,

en donde, no teniendo ningtn sentido, ruge
el silencio que lanza nieve de la verdad
sobre el intocado penacho solitario

de la propia presencia invocada en la aurora
por un angel que trae las llagas de la noche

sangrando como vivas rosas de exterminio.

Pensé que amanecer, para qué, y qué sentido
puede tener el despertar a la herida viva,

con un sinfin nuboso de incandescencias ldgubres
y el 4tono sonido de las alas de un pdjaro
invisible, por sf, y guardado en las tinieblas

que todo lo circunda y, oscuro, lo disipa.

Serenidad, presencia, realidades ciertas

de un cuerpo quieto que se sabe pero no se halla,
de una mano solemne fraguada en el desvelo,

en que la noche, superior al propio limite,

sembré de culebrinas la insondable vigilia.
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Clamo a algtn perfil, a alguna apariencia

que pudiese dar nombre a esta lucha porfiada.
Nada ni nadie acude en mi ayuda. Mirad,
mirad que todo es apariencia y yo soy suefio,
solo en mi sola imagen, una entidad efimera

e irreal que solo tiene conciencia de sf misma.

Prosigue — yo (eso ya sf) sereno en la luz -

la mafiana. Se alejan, extensas, blancas aves
hacia la ennoblecida Superga de los Duques.
No, no me preguntéis de dénde vengo triste,
ni a dénde voy. Quizés hacia donde no circule
la sombra dilatada de la muerte que acumula
de ausencias la serena belleza ciudadana.
Hoy tomaré café con Primo Levi, Salgari,
Pavese, hablaré de politica con Granmci,
festejaré el aniversario - ya siglo y medio-

de la unificacién italiana, y viviré

la solemne belleza de tan durea ciudad

que mafiana me llevo por siempre en la mirada.
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I'rancisco Ortiz,

Francisco Ortiy nacié hace cuarenta y cuatro afios en la
ciudad de Almeria. Ha pasado toda su vida a caballo entre
la ciudad vy el pueblo de Aguamarga, donde ahora reside y
trabaja. Un eterno convencido de las infinitas posibilidades del
paisaje, manifiesta que desde la infancia y la adolescencia no
le ha pasado nada trascendental. Insiste en que no encuentra
diferencia entre el pensamiento vy la filosofia, entre la poesia y
la accién. Estd empefiado en que escalando montafias es de la
tinica forma que quiere que se le recuerde cuando no esté. La

sensibilidad es su principal virtud o, tal vez, su principal defecto.
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Mi especial agradecimiento a Maruja, mi prima: con el deseo de
verla pronto pasear entre pitacas al atardecer. Sin su existencia este libro

no habria existido jamds.
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Porque dénde tu estés, estard el cabo de gata.



Solitarias calas

de palmeras erguidas,

y formas impalpables
que la verdad devora
dando lugar a finas telas,
a paisajes suicidas:

soy el caddver

de una palmera solitaria.

GEOGRAFIA



Francisco Ortiz

Si supieras lo sola que estd la palmera al sol...

Alli donde las fuerzas convergen virgenes, sinceras, equipotenciales,
donde, con firmeza perenne, quiere y actda la primavera,

donde, con forma de orilla, acaban todos los mapas,

donde se pierde la vergiienza , de un ser eterno,

donde el si, donde el no , donde las bestias,

donde el viento y donde el cielo,

donde el lugar y

donde el sitio.

(Con el humo de las palabras, indefinibles,
buscan siempre algtn pretexto geogréfico
entre calas llenas de aguas y turistas

para quedar a merced del aire

embarazadas).
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Los zarpazos de lluvia

abarrancan el mundo.

Las olas retroceden y su abismo

me traspasa la piel.

En la hojarasca, la semilla de un d4til
nos habla del mundo,

del primer dia del mundo.
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D4til criado con agua marina.

Severo faro es la intermitencia

y también el oleaje que se arrastra,

el que deforma las rocas en los silencios.
Con la forma de pechos de hembra,

y con el dulzor del agua del cielo,

las palabras que se pronuncian solo una vez:

sol, luna, universo...
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Un campo de meteoritos y la luz es lo mismo.

La oscuridad y un corazén es lo mismo.

Un hombre y un planeta es lo mismo.

Un girar de espuma y un bancal, de cebada recién plantada, es lo mismo.

Ahora que lo he comprendido, me siento calmo aqui.
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En mi casa los libros no tenfan versos, solo sintaxis:
“En lo alto de las montafias nos toman las palabras”.

Yo era pequefio y risuefio en aquella época,

pero puedo recordar una mafiana fria de invierno

y a mi propio padre, comprimido como una cala,
construyendo la casa encaramado a un cerrillo
volcénico y puntiagudo como un cabo.

Las palmeras colorean de naranja nuestras estaciones.
En lo alto de las montafias nos toman las palabras.

Abhora sé lo que significan las palabras y las geograffas.



GEOGRAFIA

Las cabras tarareaban balidos en las bocas de las minas

mientras, sin parar, silbaba el viento entre el esparto.

De la ensenada de un cerro del cuartel, salfan barcos sin destino:
habfan pasado un atraque vacio entre acantilados de lineas rectas.

De tantas cacerfas de agujas y dedales, de los rosales de las rotondas,
se engarzaban telas de arafias muertas, en forma de collares perennes.
Todo, como al principio, estaba escribiéndose, y recorddndose,

intentando existir encajando grietas con raices.

Al anochecer, la Luna sembré en mi tiernos rinocerontes,
animales que aman dentro de una cascara de huevo.

Nos acostamos en una cala sin rambla,

buscaba desesperada un refugio sin fin,

al que practica el yoga sin fin.

Buscaba nombrarse

toda virgen,

toda pura.
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En esta 4rida tierra
ayer, escuche la risa de un nifio que venfa de entre dos calas:

iSenti mio el frio de las cogujadas en el creptsculo!
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En septiembre pronuncio la palabra amor.
En lo profundo la raiz es leccién de materia en la intimidad.

El suelo se cubre de matas y desechos.
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Entre dos puntos que se alejan del espacio

aprendes que la linea recta no es el camino m4s corto,
al perderte y encontrarte en una cala al atardecer,
porque la ceniza y el amor doblegan tu causa.
Siempre se ha dicho de esta forma

entre los cuerpos que se enlazan

y se reproducen voluptuosamente.
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No ves que te quiero...

Mirame a los ojos que me dejé el viento, me dijo ella.

Sus ojos brillaban como los de una tortuga joven y enferma

que desova escondida entre las palmeras de una cala al atardecer,
siguiendo la tinica linea que dibuja la brisa y la noche entre las penumbras.
Como una mentira, temblaban.

Yo los vi.
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El tesoro comprimido por la ciencia del espacio

me trae la imagen de una estrella escindiéndose del cielo,

construyendo con la palma de su mano, aquella de estrfas estrelladas

que manifiestan la unicidad de cada ser y el gen del trigo que les da de comer,
la gran muralla del pensamiento, y el discernimiento, contra una vida de trabajos.
A veces el cuchillo puede entrar en la carne y no remontar jam4s el vuelo.

A veces sus conspicuas llamas, nada mas, pueden apagarse en una cala,
saliendo sus mismos cuerpos vibrantes a respirar, una sola vez,

emparejados , como tortugas marinas a final de apareamiento,

limpios de elucubraciones y de desechos marinos.

Eso es lo que me dijo esta cala de hermosa noche,

el imposible silencio de la niebla con el frio

y tus ojos la primera vez que te vi amar

escribiéndome un poema...

A veces los aturquesados empiezan a acercarse al azul, sin saber por qué.
Con alguna excusa geografica, seguro,

perfilando una costa.
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Donde nace una rambla, podrfa nacer el carifio.

Allf, perdido en el cerro, podrfa terminarse el fuego,

la disputa entre sf, del mar y el cielo, por un verso quieto.

(Siempre he querido saber qué se enrosca en mis manos cuando acaricio tu esparto).
Donde habita el verso del silencio, estoy ahora, con un disfraz de hierba carnosa y espinosa,
conteniendo las espadas y los fusiles de mi vida con el solo pensamiento de tu boca.

Me he preguntado si el fantasma de la lluvia y el de la elucubracién es el mismo:

un poema siempre debe referirse a un cauce y elucubrar sobre los dfas y las noches,

porque..., donde nace una rambla, podrfa, esperdndolo y manifestdndolo, nacer el carifio.



Francisco Ortiz

Como una escolopendra que recoge los pies encima de su presa muerta,
casi pétrea la presa, casi pétreo el eje de la espalda de la escolopendra,
yo te amaba en una habitacién con la forma de piedra pequefia

sin permitir que el tiempo o el deseo arafiara sus paredes.

Intentando reflejar su cuerpo atigrado en agua de mar,

veo las escolopendras recorrer en las orillas de las calas

las piedras que estdn entre la tierra y el mar, despechadas.



GEOGRAFIA

Ahora no puedo sonreir
porque ya no sé dénde escribir
que me muero si recoges,
mancillados por mi,

con tinta y papel,

tus pies al lado de mis pies,
acostandote, fina y delgada,

con la noche.



Francisco Ortiz

Los peces saltaban a nuestra barca
y jugdbamos a romper en el cielo nocturno
los mapas de estrellas.

No aqui, solo en el pasado, ese en que ti estabas.



GEOGRAFIA

Ni siquiera ella

quiso tocar mi corazén de arena, allf en la playa;

ni decirme el sabor de la herida que tenfa mi rostro.

Jamds hallé canto alguno suyo, sobre un barco que se incendia en alta mar;
y menos atin, al mirar una flor seca del verano, una sonrisa perdida,

sin sentirse perdida.
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Francisco Ortiz

Las hojas de los drboles de Marte,
marchitas por amor,

semejan el canto de los p4jaros.



GEOGRAFIA

Despertar a tu lado cada mafiana

era nacer de nuevo vy, sin embargo,
nuestra historia de amor fue

un desgarro de separaciones,

de besos subrepticios en las esquinas.
Fuimos como esas semillas

que el viento empuja y al germinar
destrozaron mis sillones de fieltro.
La historia de nuestro amor

en esta ciudad sin sitio fue

la historia de un asesinato.
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El honor ha sido descrito en las calas,

esas que estan al borde de los grandes cabos.

No se sabe muy bien de su procedencia cercana

aunque algunos lo achacan a las sonrisas del viento.

Grandes proas guiadas por el olor a sal y, tal vez, grandes suefios.
Todo vya,

fuera de los mapas del amor.



GEOGRAFIA

En las hermosas calas con palmera,

;qué es lo que se pertenece entre si?,

la mosca y la arafia?

En la transfiguracién de la noche

se abren los poros de las hojas del cazador de suefios

y del amor.

Yo empecé a escribir:
con un buen mapa puedes ver que, en el fondo,
desde tu barranco,

se ven otros barrancos.
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(Qué es el miedo?,

Jes un agostarse o es un renacer’

Hay muchos escudos de madera y fibra frente a la orilla:
son escudos irrepetibles frente al mar.

Estan limpios y brillan por la sed.

Y las plantas crasuldceas aclimatadas a la sal,
sus circulos, sus cuadrados, sus rectangulos ,
sus geometrias, sus colores, sus fenologfas,
me desmienten el final

aletargandome.
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Los troncos de las palmeras,

duros y resistentes,

lavan sus ojos con veneno.

Asf afilan los perfiles de las montafias
y los perfiles de los volcanes viejos:

marcan los territorios en el aire de las palabras.
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El viento de levante refresca el otofio

y salen las ramblas que riegan las tierras bajas de los hombres.

Pero no se ven pisadas bajo la lluvia.
El agua debe regar también las palmeras altas de la vida
y el olvido.

Es la explicacién de los més viejos del lugar.
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Las montafias volcdnicas son bonitas

de lo altas y puntiagudas que son,

y de lo horadadas por las minas que est4n.
Las aves y los murciélagos las prefian de vida consentida...
;Podrfa hacerme usted una foto?
Hay que apretar aqui, ;no lo ve?,
Parecen decir los grillos

con su canto melodioso y alegre.
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Un dfa encontré escrito bajo una palmera:

“Lo que es y no es y todo el oro del mundo es lo mismo”.
La tarde ya se iba y los p4jaros cantaban:

se aflojaba la luz y en esta parte del planeta

era imposible ya escribir...

Todo, era de una noche que llegaba

en concluida forma de texto,

intercaldandome;

haciéndome olvidar las formas de una playa larga, tnica

y sin final.
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No quedaba nada de amor, solo unos extrafios signos sin relacién aparente.
Eramos delfines y piratas navegando en barcos de quillas huecas.

En las calas habfa columnas de jaspe rojo, derritiéndose;

parecfan flirtear con la forma céncava de la orilla.

El pléstico y el cemento se hundfan en la tierra,

como si pertenecieran a una civilizacién perdida,

ocupando todos los errores del mundo.

No, no quedaba nada de amor, solo unos extrafios signos sin relacién aparente.
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Las calas escriben y se apartan.
Son seres elegantes que dejan pasar la luz

aunque los mires directamente a los ojos

y veas en ellos la belleza comprimida de la muerte.



[
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Ahora no solo amo:
ahora soy cangrejo,

ahora soy tortuga marina,
ahora soy toalla con algas,
ahora soy septiembre,
ahora soy cortijo,

ahora soy final

y principio...

Amar y dejar de amar.

Abhora soy dios de la masturbacién.
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(Es lo efimero el valor de las cosas?

(Es la respiracién el valor del credo que repite el infiel?

En las calas pedregosas abundan las cuevas que retumban:
(Es el lenguaje la sangre que corre por las venas de un pastor,
en lo alto de un cerro,

donde las cabras y las ovejas juegan a comerse el esparto?

El sol se refleja en las matas que enfria el viento:

llevo un tatuaje con tu nombre, Destino.



GEOGRAFIA

Al principio del mundo las montafias se desgastaban mucho:
las corrientes aprendieron a arrancarles botellas con poemas,

a minar sus entrafias con la noche y el frio, la luz y la estrella.
Yo vi cémo desaparecia una montafia entera,

dejando tras de si un traje de palabras y una barca sin nombre...

Solo un traje de palabras y una barca sin nombre.
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Habia historias preciosas de calas,

de palmeras salvajes que llegaban a la misma orilla de la playa,

con jardines tan bellos que te hacfan olvidar incluso el mismo nombre de las cosas.
El corazén latfa desesperado entre las higueras cuando despuntaba el alba,
segufamos las fresas iluminadas que nacfan en el suelo de las ramblas.

Nuestro propio cuarzo, bienaventurado y reventado, nos servia de mapa de luz.
Las golondrinas burbujeaban en un cielo estéril,

como dentro de la cabeza de un autor dormido,

avivadas por el calor y las gaviotas,

enamoradas de sf.

En el escenario, recolocadas,

temblaban las rocas hacia fuera

bajo nuestros pies.

Las caracolillas, ciegas, gordas y atigradas, araban el planeta.
Buscaban frutos sinceros. Exprimfan y exprimfan.

Las ciudades de Europa y la historia del mundo

provocaban el colapso de un cielo ecolégico

antes del mediodfa y la sonrisa.

Jugar era chupar céscaras con la lengua,

con su saliva metlica y eléctrica.



GEOGRAFIA

Al atardecer,

el aire reflejado en el agua

y nosotros peledndonos por saber muchos nombres de calas.

No podfamos evitarlo:

sofidbamos con no dejar nunca de encontrar perros perdidos en la playa.
Un pensamiento que se llevasen las horas

podia ser una tenebrosa leccién de separacién

como un azul de cielo sin mar,

como un agua sin sal

algunas tardes, dentro del bancal.

Habia historias preciosas de calas,

de cerros perdidos que abrigaban caletas y barcas,

de noches sin sentido que nacfan como animales extrafios,

de escaleras en piedra viva que descendfan a volcanes todavia ardiendo,
e incluso de cavernas secretas con palmeras,

por las que te escurrfas, de nuevo,

a la misma orilla de la playa.



Francisco Ortiz

“Cuando Engels participé en El Capital, sélo dedicé un par
de hojas a la importancia de la geografia en el acervo cultural de
la humanidad. Ya desde entonces, la geografia estaba destinada a

dormirse y desaparecer en la memoria de los hombres”.






Por Diciembre
en Mayo

José Moreno Ferndndey






José Noreno Fernandez,

José Moreno Ferndndey Guardefio nacié en la Ciudad del
Paraiso y vivié toda su infancia en un punto de nuestra geografia
interior llamado por su excelencia el Lugar, cursando la ensefianza
primaria en la escuela “Nuestra Sefiora de Monsalud” de Alfarnate.
Estudié el bachillerato en el instituto “Nuestra Sefiora de la Victoria”
de Mdlaga, vy filologia espafiola en su ciudad natal y Almeria, pasando
algunas temporadas en Zuirich —otro Paraiso no de Vicente Aleixandre,
de Elias Canetti—.

Dentro del campo de la creacion literaria ha publicado
Quaibriicke (1983), plaquette que resume su primera poesia, 7y
Camino de wveneros (2007), un paisaje itinerante sobre fuentes
y memoria viva. Por diciembre en mayo —entrega que retine los
poemarios Estrellas vagas un finde y parte del que le da titulo—
alumbra la idea de mantener reunida una poesia que sigue disponiendo
humildemente de lo que siempre tuvo por delante: media vida mds que

la escrita.
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POR DICIEMBRE EN MAYO

Bajo un epigrafe que bien las podria aunar de igual forma
en tanto ejercicios de estilo con la vida por delante como son, y
con la perspectiva que esta nos ofrece en su transcurso —hasta ser
traspasada incluso por esas otras que nunca nos puede quitar del
todo como hace con la nuestra—, el libro que el lector o lectora
tiene en sus manos pretende ser la confluencia de dos corrientes
de poesia aparentemente distintas pero profundamente unidas:
suficiente razén para entender de sobra lo que puede representar
cada ciclo en la vida de un poeta. Entramada por esa especie de
hilo artesiano —en tanto horizonte de fondo— del que pendieran
inesperados asomos, buena parte de la poesfa reunida para la
ocasién no hace sino beber de esa agua comunicante, esencial,

que, estante y manante, nos constituye y refleja.
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José Moreno Fernandez

A Victoria Ferndndez Guardefio, a M* Luisa,

esta forma de dar a luz vida tras vida.
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POR DICIEMBRE EN MAYO

Lleg6 diciembre sobre el cierzo helado
y de flores el campo wvio vestido

PEDRO ESPINOSA

Tii, pues, joh caminante!, que me escuchas,
si pretendes salir con la victoria

del monstro con quien luchas,

hards que se adelante tu memoria

a recibir la muerte,

que obscura y muda viene a deshacerte.

FRANCISCO DE QUEVEDO
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José Moreno Fernandez

Heme aqui
(Disposicion
de quien escribe)

A mi madre, in memoriam

Podyia ser yo y vivir,
como hace este pélpito,
su existencia indefinida
en la tierra que habitara,
por baldfa que fuese
la labor.

Verla siquiera
en la distancia, al calor
de un lugar que recogiese
también —como la falda
que lo alberga en la montafia—
el fruto a punto de boca
que es la vida.

Verla igual
de pendiente que el abrazo
de maleta a carta en que va
lo que pudo ser, consigna
revertida de la bondad

que nos dio a luz.
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Verla
en propiedad de un tiempo a otro,
igual que acompafia el campo
al Iéxico: por encima
del GPS que hace
que tome huelgo o alce el vuelo

todo, salvo sobrevivir.



José Moreno Fernandez

|

MAYO
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Zapatos de estreno

Guardo zapatos con vistas
al suelo que no he pisado.
Entre aquellos que me gustan
y aquello que quiero
para ellos, media m4s
vida que la interpuesta

felizmente en el camino.

[Qué mejor oficio que el de pararse
frente a las zapaterias, pielado

de escaparates que pillan por salir
solo al paso, por que nos veamos
en cada uno de ellos como nifio

con zapatos nuevos o botas de agua?

Ya hace para que no haya
rastro de tinta en el tique,
ni papel vuelto indeleble

a los suefios en los que uso:
que no hay zapato que acabe

estrenado €n casa a pares.
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José Moreno Fernandez

Dorada... Nueva...

Los poetas del 27
—y abuelos y padres e hijos—
reencontrados los recreos
en la biblioteca ..., un Neruda
juanramoniano por siempre
como regalo ..., los Machado
hasta la guerra ..., la Atenas
de Pericles y la Grecia
de Epicuro —y viceversa— ...,
la modernidad de leer
a Esquilo, Séfocles y Euripides
y saber que ah{ estaba
—tan cierta como nuestra edad

dorada- ...,

lo que no parecfan guerras

de César ni conjuraciones

de Salustio, pero si ellas

—joh geédrgicas de Virgilio!—
plumas de escritores integros,
hechos a mano entre lecturas

y traducciones, de palabra
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con nosotros en medio. {Tanto
era el mundo que se hacia

de nuevo, que sélo a través

de ellos podia vislumbrarse
futuro!

No era su excelencia
prodigada lo que iba a guiar
nuestras vidas?, ;o era excedencia
seguir echandole una mano
al pie de la letra (en una
etapa que ya dejé de ser

nueva)?



José Moreno Fernandez

\ieve de aliento

Otros domingos invernales
la hemos visto como en camada,
pero hoy no: hoy hemos visto
nevar donde venera Ferreira.
Cero grados marcaba el coche
cuando ya nos disponiamos

a coger agua de la fuente.

Con la impaciencia que salia

de ambos cafios, me he acercado
yo a ella, sediento de tanta
pureza como su lugar

hoy més que nunca derrocha,
dispuesto a ponerme perdido

de su naturaleza extrema:

ora metiendo mano en las hojas
de los castafios atorulladas

por donde boza la corriente,

ora copando hombro a hombro
los primeros puestos de la nieve,
revolviendo ya limpiamente

aliento y frio en el aire.
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estaba a los dfas

en que serd

labios de lo que viene siendo

por nosotros del agua

cora no vista cuando la lengua unida

en chorro es boca

yema de sien

en los ojos que prendié el aire
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Hay dias

hay dfas cuyo aire nos delata
en lluvia que no fuimos

por los pasos erigidos del habla

balbuceando en la deriva intima
de ser nadados

andando lo necesario

con lengua de inhéspito suefio
no aventado

en la era incélume de vuelo

al pliegue del viento que contiene
el agua efémera

en que no me voy
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Mirador

El que llama cepo la santa
hermandad como tanto que no
ahorra en infancia. El ensolado
como lengua donde se asombran
suelo y huella. El sol recachado
del mediodfa como si fuese
hermano, y ya marido y padre.
Las calles contenidas de frfas
como desatada la esquina
de aire limpio. La masa gris
como contraluz encelado
por un mirador de més vida.
Las gotas de lluvia estampada
como el deseo que deletrea.

La pura claridad de afuera
como el alma por aguacero.
Yo como td y t como sabes:
al revés, con la felicidad

que sirve de acompafiamiento.
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Ventas perdidas

Me gustarfa trabajar
en alguna de esas ventas
entrecruzadas a pie
de carretera y a regazo
del paisaje, pensadas a medio
camino de las ciudades,
cuando éstas sirven de excusa

como el cansancio del viaje.

Trabajar en lo que fuera

pide tan bien estar dentro,

como alguien que se pone

a la puerta segin la estacién

y saca al aire lo que tiene y vende:
lo que le falta al recuerdo

de otro que no pone precio

para vivirlo: més aire.

Trabajar en esas ventas
que tienen por escenario

la vista que se pierde,
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capaces de alcanzarnos el horizonte

de unas pisadas en la nieve; esas ventas
eternamente acampadas,

que son parada y fonda

de estrellas vagas un finde.
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Transfiguracion

Una vejiga de cerdo
en lugar de una pelota:
eso es lo que recibimos

los nifios de la matanza.

Vacia,

en manos que ya no importan,
era verla tomar cuerpo

entre soplos y soplidos

a través del tallo seco

y seboso de la cafia

y era

que tomaba nueva vida

hasta englobarse anudada

por que no saltase de hiel.

Que botaba sin sentido

sélo por hacernos reir
contra los cantos de la calle,
y era

que los besos rechazados

se trasplantaban felices

de acabar en su propia piel.
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el agua funde la ausencia
en el aire de raiz

que mueve tu boca

y te tiene
sin mano

tomada de sal

dulce en cardo
de lluvia

sin lugar
sin ausentarse de la boca

que palpita viento

por tu sangre nifa
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Tierra

nada

eras

por el dfa oculto
que no te abraza
en el aire vivido
de verte

cortado tu cabello
por la noche
manada de nardo

sin espuela

nada nada

por el amor abierto
que no se pilla

sin agua

devuelta

donde ardo

ido

si vienes

vuelta muerta

si tardo
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La venta del puerto

No estdn ya sobre la tierra
ni el Nevazo, ni la casilla
de Camineros, ni el cortijo
de las Tellas, ni el de la Manga,
y la Venta fue triturada
para que anduviésemos atin
més huérfanos doblando apenas
Los Alazores.

Pero est3,

a ambos lados de la nava
que atraviesa el puerto, el reguero
de alambradas que nunca vieron

quienes vivieron en ellos.
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Fscapada de caza

A eso de las siete,
no se les hace tarde
y el perifién pierde el don
botella tras botella
hasta el cierre. La copa
estrella de las copas
apostadas: la chica
de siempre, la que sobresale
del grupo, viene un momento
hacia donde estoy —a no sé qué—

y como si nada se vuelve.

Asi es como sé quién es,

desde el dia que supe

que no me entiende,

que no la entiendo

por més que cada tarde

se acerque a verme,

cuando lo més que hago

es poner el polvo suficiente

a las copas que ellos se beben

(no m4s, vaya a que el jefe me llame

la atencién por el blanco que quede).
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iPues que no quede, y venga

otra! Y asf a pedir

su boca, por cerrada

que esté la noche y no haya

nadie en la calle; salvo

yo, corriendo para no

perder el tren; salvo éste,

que lo veo en marcha y acaba escapindoseme:

como escapo yo, recluido y sin techo en los bajos
comerciales de la Hauptbahnhof, perdido de manchas

por el “sin querer” de la chica del Schiitzengasse.
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Asientos

Mi vida se asienta
donde da a la calle
la iglesia de Alfarnate:
en las gradas de entrada,
en el escalén de la sacristia

y a costado de sus poyetes.

En sus gradas de piedra
amplia, con las hojas

y el fruto de los drboles

que hay delante, entrevisto
el cielo, si no dibujo el carro

grande es porque juego al carro chico.

Lo mismo que ahueco el ala
para la puerta de la sacristia,
ahueco la mano para jugar
a los santillos en su tranco,
como siempre: una vez ti
otra yo, hasta verlos

de tumbados al aire.
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Igual que subido a un poyete

—el que da a la calle del mercado—
el dfa menos pensado uno

estd viendo lo que nunca vio

(de real y magico)

y luego fue teatro,

literatura, vida.
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el aire
alcora

el hueco de mi mano

por tu lengua en cielo
de son ido

al corazén

en agua
de asomos del aire

onda
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Nana para ia nana

ahéndame

que estoy vestido
rio frio

aéndame la piel

que no tengo
aire nevado
arrullo de agua

andame la era

ya risa

dame la voz desnuda

que oirte

ame
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Il arbol del que hablo

Por m4s que se lo pregunté a mis padres, por mas
averiguaciones que hago y mds que sigo
en diccionarios de boténica o flora,
no encuentro el nombre del 4rbol que habia en casa,

entre el pozo y la tapia que daba al rio.

Como 4rbol sin fruto que era,
hasta las hojas acaban

en ellas por ilustrarlo.

Pero entre andarse por las ramas y dar
palos de ciego, estd toda una nifiez
—la mfa— bajo su fronda esclarecida;
la misma que de “4rbol del paraiso”

a “drbol del cielo” —mi medialengua

de referencia— ocupa lo que es la vida.
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(Clavado al libro

Si alguna vez hay que poner algo
encima de alguna mesa, que sea
una libreta a rayas para decir
que es mio, una de esas libretas
con animal a plumilla delante
y tablas de multiplicar detras

que solo un nifio es capaz de aunar.

Una libreta a mitad de camino
entre la escuela y la casa, orillada
de dedos entre el l4piz y la goma,

tronchada de risa de Palma a Las Palmas.

Una libreta de color de barro,
como el juego del hierro al lado del rio;
de color pajizo, como el alcance

de hacer girar raices cortado el trigo.
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Madre de agua

Es el primer invierno,
primero de mi vida,
y no hay agua en la fuente

que da a la carretera.

Sigue la recta en mitad
del buen tiempo, la sierra
echdndose en los 4rboles
y un campo que invita

a no perdérselo, y veo
que es porque seguimos
como ella, recientes

de tanta felicidad

como nos fue dada

para continuarla.

(A qué venimos si no?

Ahf resiste el careado

que nos llama, excepto a Obras
Publicas, el asiento

que sitia el alma antes

de quedarnos de piedra,
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viva de abandonada;
pero dénde est4 el agua,
¢y el agua de la fuente
que venia sofiando

—ijoh invierno!- con ella?
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8.8

al mar bate

en mi ausencia vive

de ala dar

el agua aventada
de la luna en vela

dormida

la nifia
que desemboca en

llenarme los ojos
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Jarjar

en garzas las nubes

del fondo

en garzas

de claro

la nifia

con tus 0jos

torna

para ir

en garzas que baten

sin estero

tu vasenbarcas

yo defondo
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Tiempo computado

Para este perfil no hay mdsica
que se oiga. Este perfil
depositado en la palabra.

Que no pide rescate

de lo que vivo o muerto se esté.

Tampoco para este perfil
hay constancia de nada.
La base legal llegé tarde.
Y hay palabras super-

para lo que hemos quedado.

No, para este perfil no hay msica:
menos late y te ahogas

en lo que pones de tu parte

(aunque en la orden del dia
esté que tu operacién

haga la billonésima

reserva en un segundo

y estemos asf dos, tres mil
afios antes con el bla-bla-

bla en ninguna més que aqui).
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Campanas de Zirich

Las campanas de la Herz-Jesu-Kirche
despertandonos en la buhardilla

asomada a la Schwamendingenstrasse.

Las campanas de St. Peter Kirche

agolpandonos a la Fraumiinster

salidos de la Bahnhoffstrasse.

Las campanas de la Grossmiinster
alumbrando nuestro regreso

al otro lado del Limmat-Quai.

Campanas
que no son

campanas,

que no lo parecen,
pues llegan m4s all4

de las conocidas,
quizd mas afuera o adentro,

llamandote como te llaman

con el corazén que has puesto.
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Deshielo contigo

No es moneda de cambio, como no
lo son las vigas que sostenfan
mi techo de nifio, paralelas
entroncadas a mis suefios, y que hoy
se despliegan como ramas
hasta llegar a ese lugar

que yo solo hago mio.

No hay moneda que pueda valerlo,
visto que el suelo llegé a su techo
y éste anda mas que por los suelos
como veo al final de la calle

donde pone Lavadero,

entre el Se Vende esquinado

y el Se Alquila del testero.

No tiene precio

lo que suefio.

Pero estd en Délar
su deseo:

la propiedad

de un cubil

sobre una calle

de veneros.



9.2

el agua di

o luz de ausencia

volado

por la lengua

albayada

en noche

besado

con la boca

perdida

de alama

(@]

rio alumbrado
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Su vida

stibeme
la luna aislada

por tu amor cencido

el alma gritada
por la sedienta subida

de la leche naciente

stibeme el agua
incontenida por la lumbre

del ala que te ama

y ve
asombrada del dia
la sombra
caido en la caida
cOmo

tu cara ve mi voz
y el haz

las lunas nombra
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Nieve de habla

La historia dice
que su ausencia
la cubre un campo
de almendros en flor;
pero para mi
que no, para mi
que enmudece
quien no ha visto

por Nacimiento

la nieve de Abla.

Ungida de primeras nevadas,
antes de que sean las Gltimas,
para qué estd la tierra sino

para hacer del exilio obligacién.

Y si no ella,
qué de la vida
para seguir
siendo los dos:

td dejandome
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vuelta la nieve
para ser de habla,
yo dejandote
donde se posa,
apalancada,

por tener Lugar.
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Salvacion del narcisista

Cada vez que me miro a un espejo
y me acerco, veo
que mis ojos no han cambiado apenas

desde que era nifio.

Me voy fijando en ellos

con ese carifio que me dan
nada m4s percibirlos,

y al observar su mirada siento,
como propio y inico,

que se resiste al paso del tiempo
y que en ella se salva

lo que llevo conmigo.

Me detengo con fruicién
narcisista en lo que me dicen,
y hacen que yo me sienta
identificado con la expresién
de plenitud de vida

que sobrepasa a su sola imagen,

a cualquiera de tantas.
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Les miro a la cara

con la mirada de donde vengo

y adonde voy, y

no me evitan. Me veo en la mirada
nifia de mis ojos. No me engafio

si digo que soy yo, hijo y padre

feliz de verme en su espejo.
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Vital

Llegar como cuando llegué: recién
nacido y en la primera nevada
de la primavera,
bajo esos cielos
que semejan cuna y que al aire limpio
de finales de marzo mece al sol
calar alto.

Llegar

cumpliendo no sé qué lunas cascadas
en linea acorde con el aguacero
que llevo conmigo,
por mas que me duela como me duele

el hueso fémuro.

Llegar a la vida
en otro tiempo, en otro lugar, all{

donde Aegle o Aglae: por diciembre en mayo.
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186 mm

mira la piel que ha quedado

esta que prende la cavidad
que nos derrama

por la tierra

a través de puentes sin agua
en corrientes desprovistas

de puerto

mira la boca

de agua que entra
por la garganta
del cielo

en el polvo

la honda
embrionada
tras el corte

del suefio
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Hubo...

hubo mareas

que no llegaron

tramas hubo

sin cubierta

s6lo nadé en nosotros
la voz gritando encaramada

a la mano

el rumbo de la rafz
donde nada

€s nuestro

nada

hubo

la pinta

de llegar naciendo
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iy, pad!

iEste campo de pizarrin
en estos pueblos de pizarra!
Campo que florece al medio
ahora que las gentes atizan
con el siglo su cafda,
bajo ese arrumbe que se deja
a un aire tan calculado
como el que ya no admite entero,
y al que no se le respeta

dolor hasta que silba uno.

iCudntas veces volveria

de nuevo a hacerlo hasta alcanzar
la soltura requerida,

pasando el canto de la mano

por la calentura al trapo

que solo un pizarrin es capaz

de atemperar, bastandole

sacar la lengua labiada entre

dientes que es mi escritura!
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Garde-robe

Podria entrar por la puerta
destinada al publico, tal
y como pasa el tiempo
cuando ya no son horas;
pero no, como siempre hago
rato antes de que cierren,
prefiero entrar al trabajo
a la vuelta de la calle,
sin salir de la manzana

por donde paren las naves.

Tarjeta en pecho, no hay tarde
que a gusto no me pierda
por pasillos y secciones,
descansillos y entreplantas
del subsuelo dedalado

de la tienda de moda,
hasta encontrar finalmente
la sala que justifica

el deseo laberintico

que, jornada tras jornada,
este inmenso gineceo
recoge y pone en libertad

conforme el dfa.
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Emperchado
por el revuelo empicado
de la diana, sentado
en el banquillo que da a esa
puerta que apresa mis alas
con ahinco cuando se abre
y libera las suyas sin
mds cuando se cierra, una
a una, no hay mujer empleada
en su taquilla que no haya
sido colada en atamor:
como yo en lo que me veo,

como td en la que te viste.
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Matices de raya (dura)

Seguro que el tono verde
del vaso est4 en el plumier
de Suiza, destapado
el despeje policromo
que antes de pintar ya
nos llenaba de alegria
(que éste en realidad era
el regalo entonces, visto
que gastados los ldpices
su semilla atn dibuja

lo que recogemos después).

Seguro que también est4,
para completar la gama

de blancos, el de la leche,
primero en polvo y luego
mezclado con agua (leche
regalada por un pafs

amigo, instantdneamente
cursada de escuela a escuela

sabiendo gracias a quién).



1

POR DICIEMBRE EN MAYO

Seguro que estdn, seguro

ese verde y ese blanco:

el de vaso irrompible

como el enjuague de dientes,
el de leche pasable a

batido de colacao.
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42 mm

oye el agua de tu hermano

hermana como tu es
de la fuente
donde ti y yo bebimos

con sed

de vida

oye manar
las manos

de ese latir
que nos palpa

al instante

Syelo

igual que td abre
la boca

que nos desvela
a tiempo

el suefio
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COmO NOSOtros

con los mismos pies
interminables

abre los pasos

por vivir aqui
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Mi vida

mi vida

fue tuya

como tuyo fue el rumor
del rio deseado

que iba a otra parte

como mfio el calor
desierto del aire
que iba y no venia

tuya fue

de la nube

que enebro

con hilo de mi sangre
anegando el seco espino

que no ha quedado

de la fuente
que es mi destierro

mi vida
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Alcubilla

La mujer dice que siempre
que se baja en la estacién
ya es otro el aire, aun cuando haga
dos o tres afios que no hayan
dejado en ella a nadie
y que, en vez de los grandes
maceteros atestados
de flores como habfa, esté
todo lo que podia estar
abierto cerrado y lo que no

al cuidado al menos de alguien.

Nos miramos en la mujer
mientras cuenta lo que dice,
algo que salta a la vista

aquf donde hemos venido

a confluir muy por encima

de la diferencia de edad

llamada a sala de espera.

Nos mira, y la miramos:

justo cuando un poco de aire
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del que habla se levanta,
procedente mds o menos

de allf de donde dijo

que alcanzaban las flores.
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Componente periodico
para albaceas

Lo que no son letras serd

de un marrén que ha de volverse
verde en el momento mismo

de ser desplegado, cuento

de lanza a quien no se cure

en humildad desde el lugar

del dfa; pero, ;y vivirlo

recibido y no llegado

como venia a suceder?

Dado en entregas, bastara
adentrarse en cualquier signo
que hayamos podido surcar,
conmovidos por el olor
envolvente de esa tinta

que viene y que va, para que,
adelantandose al tiempo,

el papel pase a adoptar

el tacto sepia déja vu:
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un amanecer al mundo
que ha de pasar a diario
entre los dedos de un nifio
como aquel que lo lefa,
tanto mas presente y vivo

que el dia que venga a ser.
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De Candelaria a Monsalud

180

Aterminarse a
obligaciones
sin m4s sefial
de rueda que la ceniza
escrita de haber
rodado aulagas en cantos

que responden a suelas.

Y antes, salir

a lo que es casa atn
plantada de ancha

del pilar de agua a la ermita,
desahogando

cuerdas virgenes

por encima de las eras,

acordonado

por la linea

de trascordados

que alienta en meta

su eliminacién.
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57 1

granara la lluvia

boca arriba

y fuera

ya
sed

deslumbrada

labio abajo

maravilla

de ldmpara

camino

del cielo de la boca

afirmante
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Si naci

si naci

es porque tu estds

td que del todo
no has nacido
td que a mfi solo

no has llegado

si naci
no es porque hubiera

raices

yo que de ti
he nacido
yo que a parte

he llegado

si naci
no es porque hubiera

tallo

182



José Moreno Fernandez

que yo llegué
a nacer
por diciembre

en mayo



Un dolor nuestro

134
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Lejos el dolor
del que tenemos

a nuestro lado.

Sale del polvo
la nube ocular
que el pafiuelo
acostumbrado
(lo llaman roce)
vuelve derecho,

y ahf nos vemos.

{Es que no sale
polvo de aquel
que si no ciega
mancha incluso allf
donde la calle
hace de mantel
a Ulises,

Joyce?
{Qué ojos ponemos

a lo que no va
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en nuestras manos,

amigo!

El dolor
estd lejos. Y un

mono mas gusta.
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Hace nada

186

Hace nada que estrechaba tu cuerpo jugando
al escondite de retirar los platos —ese
vaivén que me dejaba sentado—, y abrazarlo
contra mi cara sigue siendo el espacio creado
donde me muevo contigo, el tacto tejido
donde se va desenvolviendo el boca a boca

que nos lleva consigo.

Hace nada que lo estrechaba jugando a otro

escondite —en el ir y venir que te dejaba

sentada—, y en abrazarlo estamos los dos,

ndufragos de la vida que poco a poco nos va

dejando de lado: desde las ondas doradas

que enciende el muelle de un mar de levante a las ondas
de sal de una bahia oceénica, aqui seguimos

sentados a regazo.
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Amor elastico

No deberfa dolernos
el patinazo del tiempo
en el canto de los libros
ni qué se hara (o se hizo)
de la pasta que estdn hechos.
Si deberia dolernos
su regalo permanente

y no haber nadie que lo abra.

En cajitas de sorpresa
copadas de women “secret,
{quién no ve rejuvenecer

lo que hiberné en biblioteca,
supliendo asf el triangulito

que le aguarda en la madurez?

Pero antes te dan a leer

La hoja roja por ejemplo

o Elrio del olvido

(jesos, precisamente esos! ),
y no es que te supla (que ves

entre lineas sus ojos
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de regalo), es que ese alguien
te viene doblando en amor

a hilo de haberte vivido.
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Acercate

acércate

a la noche

recién nacida

de mi vientre

acércate

y dame

la piel

del espacio

que sin ti

me falta

acércame

a la 6rbita

encarnada

de tus suefios

y dame

los pies
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que abren

las estrellas

sin ser

de noche
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8.7 cm

técame

arrebato

que siento

y no 0igo

técame
arrebato

con mis manos

toca

nifa

que palpo

y NO veo

toca
con la campanilla

de tu cielo

a rebato

de mis manos



192

golpeadas

como hace

la lengiieta
que ya dice

vVeo-veo
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Futuro cercano

Y aparecimos con maletas
por la Allenmoosstrasse cada cual
como podfa aunque fuese

cuesta abajo la calle.

(A qué hora se recibe aqui

a los extranjeros? ;Qué fuerza
mayor les retiene a esas horas

del dia para no encontrarnos

con nadie en puertas o en la calle,
a trabajar como venimos

todos mas que identificados

con el parafso en que nos va

la vida de natural a

construido segin se sale?

No hay nada que fuera de ah{

se le parezca y ame; nada

que no sea nuestro: importando
maletas como aparecimos

por la Allenmmoosstrasse, esa calle
que comprende a vecinos

que pasaron de serlo

hasta que fuimos clave.
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Vida pendiente

Ser feliz subiendo y bajando
los remontes de las obras
la mafiana del domingo
en alrededores de aqui
y de all4 del aeropuerto:
el cielo nitido arriba

como mi familia abajo.

Ajenos a todo, quizd
porque nos sentimos duefios
de una vida pendiente, que
vemos toda por delante

a pesar de estar en otro

pais, pero que albergamos
con igual desprendimiento
del que llevamos adentro,
sacrificados migrantes

en busca del pan y la sal

como venimos siendo. Helo:

desde la Klotenerstrasse

a esta que pinta el mar
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—viniendo de la calle Ancha—
seguimos siendo nosotros,
animosos como siempre,

por aquello que escribimos.
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La granza de los dias

Granza es lo que el viento deja sin fruto
tras haber aventado.
Si la imagen

de un hombre y una mujer faenando
en la era, bieldo o criba en mano, no ha
de pervivir en nosotros mas alla
del recuerdo de su siega, més viva
memoria guardo, en cambio, del tacto
sedoso de las granzas y, no menos,
apenas tocadas, de su sonido
en cascabilla, cristalinamente
manirroto.

La amnidtica suavidad
en donde se estrella nuestra conciencia
—resquebrajada por la fragilidad
de la vida— nos remite a un uso
tépico del futuro claramente
soldado de ternura.

Si el grano cae

por su propio peso, aventurado
a voluntad, la granza saca pecho
donde el corazén vuela, como rabo

de lagartija o cola de cometa.
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Palabras de partida

Bajo un epigrafe que bien las podria aunar de igual forma
en tanto ejercicios de estilo con la vida por delante como son, y
con la perspectiva que esta nos ofrece en su transcurso —hasta ser
traspasada incluso por esas otras que nunca nos puede quitar del
todo como hace con la nuestra—, el libro que el lector o lectora
tiene en sus manos pretende ser la confluencia de dos corrientes
de poesia aparentemente distintas pero profundamente unidas:
suficiente razén para entender de sobra lo que puede representar
cada ciclo en la vida de un poeta. Entramada por esa especie de
hilo artesiano —en tanto horizonte de fondo— del que pendieran
inesperados asomos, buena parte de la poesfa reunida para la
ocasién no hace sino beber de esa agua comunicante, esencial,
que, estante y manante, nos constituye y refleja. Entiéndase lo
apuntado: gran parte de lo que suele admitirse en un hecho lite-
rario de las dimensiones de la poesfa al uso (no digamos del uso
que se hace de ella), y alrededor de lo que un poeta se aventura
en comprender que esté dentro o m4s all4 de un periodo concreto
(no siempre acorde con el fechado). Mucho m4s precisos obran
en cambio los términos en los que se debate la poesia misma, algo
mds que literatura; pues quienquiera que se tenga por amante de
lo que representa en nuestro desvalimiento sabe, por propia ex-
periencia, que el futuro que le espera es quedarse compuesto y sin

ella, huérfano de si mismo; como dirfa el poeta algo trasnochado
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que discurre por aqui: sin que al amor se acompase la vida. No
obstante, si cabe preguntarse cuindo no ha sido asi —un poeta lo
es, se hace, en la medida en que mantiene el pulso enfrentdndose
a esa omisién—, pacientes como somos, ;qué dificultad afiadida
podria representar una vuelta de tuerca mas para una existencia

que, bien mirado, también puede acabar en la nuestra?

Si cuesta entender el acceso a sus libros dentro de la lite-
ratura como se hace, dejandola postrada o coleando; haciéndola
depender, en el mejor de los casos, de la unidad de observacién de
una especializada rama del conocimiento (tanto mds necesaria asf
en estado critico), y en el otro como una materia cultural més su-
mida exclusivamente a la ley del mercado (si no ha sido apartada,
sui generis, de antemano), de cuyos planteamientos ha de pender
en departamentos impropios de su origen (en tanto no admita
suplantacién alguna), basta ver cémo descuella raquiticamente en
las secciones al uso de las grandes superficies —residual como las
propias librerfas— y cémo es ninguneada renovadamente su oferta
en manos de la volatil profusién de la propaganda, comercial o
no —fruto impagable, en cualquier caso, de las politicas culturales
mantenidas—, para vernos, en la perversién a que se ve sometida,
con nosotros mismos, agraciados de cara a la esperanza, como pla-
to principal dentro. ;Qué sentido puede tener, después de todo,

una literatura que no ha de tener lector en su dfa?
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Un libro de literatura —un libro de creacién poética— ha
de ir més all4 o m4s ac4 de todo, o no lo es; basta ponerse en la
piel de quien lo vislumbra, como perspectiva de su calado, a hilo
precisamente de no haber perdido nunca de vista la vitalidad que
supone su injerto en la tradicién donde se inscribe, para verlo
hecho, como minimo, un presente de vida. Cualquier término
medio sujeto a supeditacién o condescendencia que no venga de
si{ mismo supone en breve su adulteracién vy, a la larga, no solo
la suya propia, sino también la aniquilacién de su razén de ser,
la vida del lector; pues ella es en si misma principio y fin de un
anhelo también contradictorio: la palabra y la comunicacién, el
hombre y el mundo a punto de abrirse a algo que le supera: esa
especie de cicatriz en volandas, segtin nos consta, que da sentido
a una herida provocada o no. Haciendo gala de su esencia mas
inequivoca, desde sus origenes a su desarrollo, en la entelequia
arquetipica que hace que nos desvivamos por su aplicacién huma-
na —como ejercicio de piedad entre tanta libertad, frente a ella si
es consecuente—, la literatura es per se pura contradiccién, querida
contradiccién; de ahf que resulte hiriente frente a cualquier con-
vencionalismo, y de ahi —solo de ah{ mana su grandeza— nuestro
apego a ella: por la limpieza de alma que enarbola como nadie en
lo mejor de nosotros mismos. Es, asf, man4 y a la vez sustrato. Nos
pone en camino y nos saca de él; todo para iniciarlo de nuevo —ya

con otro bagaje— con inédita lucidez. Solo en la medida en que
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alguien sale dignamente de esa especie de resquebrajamiento que
afecta a un viaje que, gracias a la literatura, nunca es el mismo,
se puede vislumbrar la talla integra, artistica y humana, de un
escritor y por ende la del lector que lleva consigo. Ojal4 algunos

de estos versos lo consigan o al menos lo atisben.

La inmensa alegria que anticipa la ilusién de verlos
publicados —similar a la felicidad que me reportan sus referentes—,
por més que el mundo impreso se muestre siempre tan renuente,
ya suple para mf con creces cualquier sefial de haber aplicado en

el libro correspondiente deberes de vida con estilo propio.

El autor,

José Moreno Fernandez Guardefio.
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Por venir

La poesia es el hilo de voz de la vida que no ahoga el mundo
en su dfa a dfa. Por eso Homero personificé a la mafiana no en
vano, con una lengua que es nuestro respiro.
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Resumen del contenido

El jardin azul representa un Jardin imaginario, utépico. Un
lugar donde conviven los sentimientos, la virtud y la magia. Bien
puede ser la Tierra misma como lugar donde vive el Hombre.
Desde las referencias al Edén, Adén, Eva, Los exiliados del pa-
raiso, se intenta dar esa pincelada. Parafso por ejemplo, nos lleva
al pueblo natal como lugar de reencuentro con nuestro pasado y
con NOsOtros mismos.

También El Jardin hace referencia a lugares simbdlicos y
refugios a los que es necesario asirse en tiempos convulsos y tan
revueltos como los que nos tocan vivir. Ante esta realidad tan
amarga y dolorosa de la que hoy somos artifices, yo propongo ha-
cer un ejercicio de introspeccién y buscar en lo m4s profundo de
nosotros mismos ese lugar magico donde los suefios son posibles,
donde el miedo, el temor y la incertidumbre no tienen cabida,
donde la vida le gane la batalla a la muerte, donde podemos car-
garnos de energfa positiva y asi, salir a enfrentar los problemas
cotidianos seguros de tener un refugio que se mantiene indemne
a los embates de la vida y del tiempo.

Para que ser felices no sea s6lo una utopia.

Estoy segura que el lector sabrd encontrar su jardin azul y

habitarlo definitivamente.

La autora
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EN EL JARDIN

“La cuestion se reduce a estar vivo un instante
aunque sea un instante no mds,

a estar vivo

justo en ese minuto

cuando escapamos

al mejor de los mundos imposibles.”

Jaime Gil de Biedma

o
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IFn el jardin

Mientras impera en el jardin
la zozobra
yo, huérfana de temores

me declaro viva.

Me descalzo...
Me desvisto...
Te espero...
con sélo esta piel que llevo

desde que me viste nacer.

Yo hice lo que debfa. Floreci.
Siempre queda algo de perfume

entre las rosas marchitas...

Tal vez,
la espera sea interminable
y marchitarse sea apenas

el comienzo.

[
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Desvelo

Esta realidad que me habita,
exhaustiva forma
de encontrarme en la tierra,
de revelarme 4rbol
corrompe las horas,
licta el tiempo

y deviene en desvelo mitico.

A cada paso invoco tu olvido
y justifico los vacios de mi tedio
y de mi primitivo herofsmo.
Una hoguera crece en mi boca,
debilita mis margenes,
anula los extremos,
me funde con su estigma
y me hace impredecible
cuando el viento dibuja en la memoria
la franja irrefrenable de los intentos.
Esta bofetada de la vida
incendia mi rostro
y se erige secuela - dolor

en rojo vivo.

[
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Dentro, sélo mustios latidos
mordidos por el filo de la muerte

vestidos de cansancio y quejido...

Pero me pongo de pie

aunque me falle el instinto.
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“Para esperar la noche me he tendido
a la sombra de un drbol de latidos.”

Octavio Pax

Bajo el arbol

Es la mafiana del sabado.
Le resbala un brillo de otofio a la corteza de mi arbol.
Y lo observo.
Lo invento, con rostro, con brazos...
Despereza su mansedumbre
y se revuelca en el agreste infinito.
Pero mds ac4, brota un resquicio de nostalgia
y llora,
de vez en cuando mi 4rbol,

sobre todo, cuando llega la mafiana.

Bajo su sombra levanté mi casa,
con paredes de sosiego y baldosas de savia.
Sus brazos extendidos piden clemencia
y resalta mi pobreza su plegaria.

Quisiera ser parte de su copa,
y dejar

que el viento me sacuda,

que me aniden sus péjaros

que la brisa me sostenga.

[
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Quisiera hacerme verde, toda verde

en la tierra mutilada.

Mientras sus grietas tejen desafio
en cada respiro,
con un ardor de espera en verde,
solo,

se desangra.
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I'n la tierra

Vuelo sobre la bruma
y miro aquel tiempo que fue.
Ataviada de mar y de luz
dibujo la playa del olvido.

Me arrastra un recuerdo fugaz.
Una silueta deambula,
vacfa de mi

y traslada mi carne por pasadizos grises.

En la tierra
las huellas duermen desnudas
y mis huesos,
se regodean en el polvo,

liberados.

El sol hiere mi indecencia
y me calcina
sin mascaras,
sin pasado,

a tientas...

Porque en la tierra duele la intemperie.

[
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Crisalida

Con las pupilas llenas de amaneceres esperaste
silenciosamente,
como rosa purpurea
desvaneciéndote ante el alba.
Cada pétalo se abria
y serena aceptabas,
el milagro de la vida.
Ofas del fuego,
del color de la primavera...
pero no los conocfas.
Sin 4nimo para detenerse
tu voz, tu sol, tu andar
a pesar de todo,
seguian.
Crisalida prisionera
de muros antiguos...
Tuneles en verde musgo

dibujaban tus dfas.

Con los ojos rebosantes de humedad
aguardaste el momento preciso

presentido en azul en tus suefios...

[
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el instante que tiene deparado el reloj

para cada anhelo.

Y antes de que llegara el creptsculo
te convertiste
en 4gil mariposa
que sobrevuela las mafianas
de la vieja casona
para elevarte
para llevarte en tus alas

la alegria y la vida

dejando el resto,
sin fulgores,
entre las paredes frias

y dormidas del ayer.

[
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“Si yo pudiera hablar con pdjaros”
Bestiario, Pablo Neruda

Como los pajaros

20

En una rama
unos pajaros duermen su desventura.
Stbitamente se esconden en si mismos,
con verglienza...
Escapan a los ojos inquisidores

porque no tienen respuestas.

El amor aglutina.
La pasién evidencia la naturaleza irreverente.
Todo lo demds acontece

y nos hace protagonistas ineludibles.

Sublima mi parilisis
la mansedumbre de las cosas,
pero no se deshacen los temores,
no se marchan las preguntas obvias
y sigo caminando
con las maletas repletas de interrogantes

hasta que llegue mi hora...

Sigo como los pdjaros que no vuelan

quizés, porque perdieron la memoria.
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La mafiana de la vida les pone las alas
y la mano invisible, de la noche,

se las corta.

21



EL JARDIN AZUL

Destino

22

Larga la mirada
se queda en tu simpleza.
Reconoce irrefrenable la fuerza
en tus ganas de gaviota nueva.
Yo también tiemblo al batir las alas
pero, a pesar de todo,

aleteo.

No.
Yo queria otro destino para vos.
Te di el sol.
Te ensefié a volar libre...
sin saber,
sin darme cuenta, hijo,
de la heredad de p4jaro que nos habita

y nos hace tan vulnerables.

Y cuando las tormentas impias
rompen con todas las seguridades
me aferro a esta tabla balsa
y repito casi como un estribillo:
sélo es posible el vuelo
si a pesar del desamparo

no muere el amor.
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Il viejo arbol de mora

Bajo tus ramas voluptuosas
ignoro la desnudez de las horas,

siento tu proteccién, tu calma...

Cierro los ojos
y tu mudez trasluce
paz de rio, de luna,

de paloma, de mafiana.

Bajo tus ramas
se cristalizan los miedos
y vuela mi alma...
traspasa los limites y dibuja

burbujas en la nada.

Bajo tu sombra
sonrfo libre, miro hacia adentro
como por una ventana.

Y me veo en tu sereno reflejo...
Alimenta tu resplandor

una tierna mirada

himeda de poesia y de nostalgia.
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Mientras, més acd de los tapiales
luchan los geranios y las glicinas

por perfumar

y ti, que sabes de la espera,

no dices nada.
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Como un arbol

No. Yo no queria.
No querfa sélo ramos de hostilidades,
ni grietas tristes en los ojos,
ni el arbol quebrado...
No querfa contar
los anillos resquebrajados
ni asumir la soledad de los jardines

hostigados por el dolor.

Confieso que no supe ver més alla
de los dlamos...
Era el tiempo de luces resplandecientes
y enigmaéticos reldmpagos.
El abanico de los dfas se abria
sin prisa, sin pausa
y yo me contentaba

con el aroma de flor recién nacida.
Pero todo fue como debfa.

Te ensefié a esconder bajo tu piel

lo que te hace humano y vulnerable
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pero hoy,

gime tu corteza...como tu corazon.

Un arbol espera de pie
la hora sefialada y ofrenda
incansable, hasta el dltimo minuto,

su savia.

Yo también recojo mis cenizas del suelo.
Pero a pesar de todo,
crece en cada paisaje
un salvaje retofio de esperanza.
Una plegaria se expande desde la raiz
hasta la boca como un grito

entre la sombra.

Hoy te nombra la lucha denodada
en la metamorfosis de la existencia
mientras alguien, sin escripulos,

continua talando.

26



Maria Angeles Lonardi

“esta ligubre mania de vivir!
esta recéndita humorada de vivir”

Alejandra Pizarnik

Iusiones

Escondo antinomias recurrentes
bajo una corteza vulnerable.
No me arrepiento...

pero me siento misera.

Yo, huérfana de virtudes,
anhelo la paz de aquellos dfas
en que era cotidiano
mecer la vida delineando

ilusiones amarillas.

T4, como yo,
no sabes mejorar los cristales
de las auroras perdidas,
pero quieres recuperarlas.
Quieres la luna
del mismo color que yo.
Mientras deambulan por la piel
células vacfas
emerge sobre las ruinas

la poesfa de la vida.
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Yo, criatura caminante
hecha de plegarias
y luces adormecidas
te escribo a solas

en el jardin de la osadfa.

Juguemos este juego:
el de sofiar y andar viviendo
y pulsemos, como los dngeles,
la lira de los dfas

sin hacernos cenizas.
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De la hora azul...

Ya es la hora.
Si la simetrfa de las palabras
deja ver el laberinto

del mensaje de nuestros dfas.

Si zozobran las promesas engafiosas
ante tu ansiedad

y la mfa,

tan parecidas,

tan repetidas...

Si lloran los dlamos
y todos los drboles del bosque
porque los frutos,
ya en el suelo,
no necesitan de la luz, ni de la savia

para ser delicia.

Ya es la hora.
Si dormimos bajo el arbol
de la fruta prohibida

y sofiamos despiertos.
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Ya es la hora...
si se habla en azul

si se piensa en poesia.
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“Pido: [ no la iluminacién [ abrir los ojos/
mirar, tocar el mundo | con mirada de sol que se retira”

Octavio Paz

Cuando cae el sol

Cuando la tarde se erige
crispacién y melancolia

desdibuja la vacuidad de las horas.

Mece irrespetuosa su trama,
su abanico de colores...
Seduce y desnuda
los abismos interiores.
Se deja poseer por el delirio de los dioses
materializa los ritos
y prepara la agonia del dia
para servirla al ldgubre antojo

de la noche...

Y sin embargo,
sélo es capaz de crear
para tus ojos y los mios
el furioso ardor,
donde resplandece

el otro lado de la aurora.
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“Alguien demora en el jardin el paso del tiempo”

Alejandra Pizarnik

La vida en el jardin

En las lindes del jardin
duermen cortezas desnudas
lloran plegarias
y se acumulan acentos
como ramos de palabras
dichas a porfia.
Con una hora me alcanza
para celebrar su presencia
y fundar ciudades de recuerdos...
para quebrantar los tapiales
y tirar abajo los miedos
para sentirme ave en pleno vuelo
sin tregua...
Si tuviera mds horas
saldria a pasear soledades
por las calles

para enmendar las culpas.

Quiero que sientas conmigo cada instante
como una ofrenda que propone vida,
una luz que socava la muerte
frente a las murallas y los escollos

de esta pérfida travesia.

Sélo asi el jardin serd nuestro.
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Ronda de angeles

299

“Bajo el pino nada crecera

no habrd verdes ni ocres...

Allf jugaran libremente

quienes se atrevan, cuando se les antoje.

En este paramo

donde juegan a la ronda desde siempre
angeles y duendes

me desvelo.

Ya caen los atavios inttiles
y podemos danzar
batir las alas sensiblemente,
hacer propio el olvido
y exorcizar los miedos

para extinguir la oquedad.

Desde mi infancia digo que puedo volar.
Quiero quitarme los zapatos
y descalza perseguir los suefios

hasta que me detengan las llagas.

Lugar del recuerdo y la nostalgia...
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extrafio la claridad de tus horas,
volver a aquella ronda
antes de que oscurezca

y se nos haga tarde.

El sol es testigo y lo sabe.
Pero guardard nuestro secreto...
él también viene a las rondas

cuando la noche cae.
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Fxiliados del paraiso

Impavido
el hueco espera la caida.
El temor entumece los sentidos.
Duele esta mutilada sonrisa
y se extrafia aquella mano.
Llora un corazén mordido por una vieja herida.
Nadie lo sabe.
Nadie lo desmiente.
Tay yo.
Luz y sombra.

Fin y principio.

Cae la virtud
y ya no alcanza una hoja de parra

para ocultarse.

Esta noche se ahueca m4s el abismo que espera
y en la vereda de enfrente
brilla un deseo de fuga
reprimido.
Tan sélo una mano se atrevié

haciendo posible Ia caricia
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que salva del exilio,
que sostiene frente al fulgor de cada signo,
que nos rescata,
y devuelve la esperanza
aunque se sienta cada hueso

raido...

pero a pesar de la condena
desde muy adentro
el latido,
atraviesa los bordes

y echa raices.
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Adan

Primer nombre esculpido en la memoria.
Primigenia figura a imagen y semejanza.
Por orden divina dominas la tierra
y su labranza, es tu sentencia.
Te inclinas, te levantas.
Ruegas y aceptas.
Un vulnerable destino
de quebradiza trascendencia te dibuja.
Trashumante, guerrero, primitivo,
osado, indémito, arrogante...
Deliras por una hembra y te subyuga
con encanto de serpiente pecadora.
Entonces, embriagada de veneno mortal
te besa.
Te dejas besar y sucumbes. ..
Has caido y caes y caes...

No te resistes.

Han pasado los siglos y
no ha mutado tu esencia de semental salvaje
aunque,

el precio ha sido muy alto.

Los papeles ya estaban repartidos.
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Reclamo de Fva

Tt me has hecho perder la cabeza
y desde entonces
en trozos disgregados me paseo
delante de los espejos
para reconocerme.
Conteniendo los suspiros
que me han hecho tu esclava...
por los siglos de los siglos.
Ahf estas refugiandote en tus miedos
en tus palabras no dichas
recogiendo las hojas cafdas
de cada despedida.
Como si no fuera posible volver al Edén.
Como si no fuera posible volver a ser
los mismos,

los pecadores del paraiso.

Me cuesta reconocerte...

No. Yo no voy a declararme culpable.
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Paraiso

Te mantienes ahf{
impecable
como ciudad natal.
Rincén invulnerable,

inconmensurable jardin.

Yo voy y vengo...
Y eres huella y eres signo.
El estigma muerde la utopia
y se hace grito

y mds ac4 del silencio te nombra parafso.

El recuerdo es el auxilio
y la herramienta
forjadora del emblema.
Nada, ni el tiempo te detienen
ni siquiera te amedrentan
porque a pesar de tu cambio
y de mi muda
adin esperas mi regreso.

Serte fiel es la recompensa.
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Generoso
perdonas mis desaires
y me regalas, a cada instante,
sin pedir nada a cambio
ese aroma a pueblo

incomparable.
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Cenizas

Han incendiado el jardin
pero, sélo td y yo vemos
cémo el viento sigiloso
levanta las cenizas.
No importan los desahucios
ni el pais en ruinas
ni los pobres, ni los olvidados,
ni los miserables. ..
Nadie atina.
Nadie extingue el fuego que calcina.
Mientras el viento
esparce las cenizas,
el recuerdo de aquél jardin,
nuevamente en la memoria
se dibuja.
Antojadizo, corruptible
pecador e ingenuo...
...como cualquiera
de nosotros
se deja arrastrar
como la ceniza misma.
Siempre vamos a estar solos
lejos del jardin.
Sin embargo, a ti y a mi,
no nos gustan los grises.
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Habitante del jardin

Blanco habitante de los ojos andaluces
verde sobreviviente de la jungla de los dfas.
Te rescato del jardin de la memoria
y me detengo contigo
a contar historias.
Horas piedra, horas espera
horas demoradas en el jardin
extranjero, ajeno a la intemperie
a la que sometemos
la inclemente relevancia de las horas.
De la mano del paisaje
la ensofiacién nos hace testigos
de la oblicua materialidad
que nos habita.
Nos acerca
irremediablemente

y nos distingue.
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A traves

He visto girar los girasoles cuando amanece.
He visto duendes mdgicos
trepando enredaderas
antes que caiga el sol.
He visto hombres marchar sobre playas desiertas
y mujeres descalzas mordiendo el polvo
del destierro.

Y he visto més...
a los que alguna vez miraron

mis alla del horizonte

pero que hoy, ya no pueden mirar.

He visto al marino sin barca

resquebrajarse perdido al sol

y alimentar las gaviotas.
He visto los lobos abandonar su escondite
y pedir perdén después de devorar la presa.

He visto la luz y la oscuridad.
La l4grima y la sonrisa.
La montaiia, el cielo y el mar...

Quizas ya he visto lo que tenfa que ver.
Sin embargo
atraviesas el jardin a ciegas

y vienes a buscarme.
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I'sa certeza...

Otra vez me mira el jardin.
Descubro que no tengo sombra

y que la noche cae.
Tiemblan los drboles.

Los bordes de mi silencio
dibujan grietas...
Siento que soy savia
y la poesia es la sangre

que fluye y alimenta.

Pesados caen mis brazos.

Soporto clausura y soledades.

Sin embargo,
florece la mirada al aire
y me sostiene el tiempo
de valles y racimos

que me habita.
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Fros esta aqui

He visto caer angelical una pluma
que incendié mi silencio
y pude comprender

es cierto: el duende existe.

Eros acaricia mi espera

y yo, que he buscado por tanto tiempo:
unos ojos espejos del alma,

una boca ebria de rocio,

manos creando lo que tocan

esa piel que invita al desenfado,

un cuerpo que levante admiraciones
siento, al fin

y la tentacién me golpea...

Un mondlogo de protesta mueve mis muros
y me remite a mi misma.

Sigilosa, recojo el rastro del amor

y stibitamente

sé, que la espera ha terminado.

Los dioses se devanean entre risas a lo lejos

y yo sélo tengo un signo entre mis manos.
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I.as Carites

Las Tres Gracias,
parte del séquito de Afrodita
recogen su desnudez sorprendidas
en el jardin y sonrfen.
Mujeres ellas, diosas,
habitantes todas
de la carne que soy.
Embajadoras fervientes del Olimpo
mitoldgicas musas esquivas. ..
Reconciliadas con la historia me traen
ecos prodigiosos y una dulce melodfa...
y extasiada abandono mi sombra.

Como esfinges me traen los pilares

del conflicto desde donde soy

y subsisto.

Todas danzan alrededor del fuego
de una memoria lasciva.
Se bafian en aguas cristalinas

y dormidas sobre la hierba suspiran.
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Caminan descalzas por el Jardin
y se cuentan al oido
quizés una y mil leyendas,
versiones exiguas,
letanias, profecias,

burdas mentiras, locuacidades, quejas...
Nadie puede ofrlas.

Ni ofr lo que se dicen...
Se devanean a lo lejos y sélo permiten

una fugaz mirada.

Angeles caidos
perdidos en el tiempo,
simbolos de fragil eternidad.
Herederas del encanto y la belleza
que sin decir palabra,
se mecen,

mias cerca de lo que imaginaba.
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Indicios
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Bidscame en el delirio
donde las calles rian trasparentes...
Donde baile desnuda la ciudad
de los pecadores sin redencién
ni castigo.
Donde duerma el sol y cante la noche.
Donde nacen los suefios azulinos
y cesan los temores.

Donde reina el viento magnifico.

Alli donde es posible imaginar

cuando ves hacia adentro.

Y todo ser4 facil.

Yo, paciente, espero...

No habr4 vértice capaz de empafiar

nuestra vigilia.

Si me crees,
bascame donde late un sentimiento
donde oigas el grito del silencio,
donde encuentres
ese espejo que refleje,

la veladura de tus suefios.
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Dormir en el jardin

Vamos a dormir en el jardin
tendidos a la sombra de una cdpula
de estrellas.
Para quedarnos con los olores
habitantes de la memoria.
Toda una historia se muestra allf
aunque no sepamos leerla
aunque no podamos descifrar
c6digos y signos. ..
Constelaciones y pensamientos
se entrelazan y danzan lentos,
mindsculos.
Una equivalencia abstracta
resulta rotacién completa
del ser
que descansa
del esplendor distinto
excesivo,
después de la tormenta.
Enamorada del silencio
rodeando tu cuerpo desnudo

me descubro.
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Y no hay m4s...
Sefialan los puntos cardinales
los extremos extasiados

después de todas las caricias.
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Lluvia

Es la lluvia quien trae los recuerdos
y palpita.
Riza los suefios.
Come de mis silencios
y me estremece.
Me trae al borde de mi misma.
Se regodea dando saltos en el suelo
y se desviste perniciosa

mojando los mérgenes.

Melancélicas voces
generan el desvelo
y puedo morirme viendo cémo caen
cémo acristaladas gotas se deshacen
y dibujan extenuados sobresaltos
de suave perfume

y verde tolerancia.

Un desorden del orden altera

y me seduce.
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El silencio acompasa
la monotonia estratégica
y me arrebata
la lentitud del final,
agdnica premonicion

de violacién y abatimiento.

De pronto me invade

un olor a tierra mojada.
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Nocturno

Se ha dormido la luz
y la noche ha bebido bastante.
Un resplandor enigmdtico
desnuda las formas
y del otro lado
los fulgores simétricos
te delatan.

A veces pienso en ti...

Suefio que estds aqui
y quiero despertar
y encontrarte
omnipresente
en un improvisado
simulacro de parque
para sustantivarme con tu nombre

para habitarte y echar raices.

Y creer que estés ahi
o que vendras
como quien no quiere irse
cargada de imdgenes
de locuras y extrafiezas

para deslumbrarme

2
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con tu letal desnudez

con alma de 4ngel caido.

En el rincén més oscuro
volveremos a ser amantes
y pecadores

a imagen nuestra...

Sobre la hierba y el rocio

como Unicos testigos.

Porque la noche contigo

no tiene fin y es derroche.
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Anhelo

Hubiera querido ser pintora.
Plasmar el paisaje,
dibujar la sinfonfa de la vida
y en pinceladas cortas
excitar los tonos,
generar la metamorfosis
de las sombras.
La luna de marmol
se instala reina de la noche
y me instiga transgresora.
El paisaje no me pertenece

y yo no pertenezco al paisaje.

Si pudiera pintarlo con letras
y aduefiarme del esplendor,
de la albura creadora
que a mis 0jos asoma

inventando el eterno juego

de luces y sombras

con palabras
apenas,

con lo que a mi me toca.
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Recuerdos

M4s aca del tapial se alimentan ilusiones
que no han de morir,

porque comen de nuestras manos.

El horizonte sélo es un velo imaginario
que puede tediirse de azul...

y también desvanecerse al cerrar los ojos.

M4s aca de los naranjos
duermen al sol nuestros latidos
después de habernos devorado el mundo
después de habernos bebido el destino
como 4pice y designio
que nos une y nos eleva...
entonces, los juegos de la inocencia

se recluyen en un castillo de papel.

(Quién compartira ahora

nuestras obscenas realidades?
;Dénde estdn las mezquindades nifias

que pintaban de amarillo

los limones del vecino?
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Cada uno deberfa tener limoneros
en el jardin,

para que no mueran los recuerdos.
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Tomate tu tiempo

Deja que crezca la hierba donde existe la piedra.

Deja que brille el sol
sobre los hombres

y desnude su pequefiez.

Mientras el viento mece las horas
el paisaje reverdece,

cuando te nombra.

Deja que sea hoy el mejor de los dias...
ja q Y ]
...que suefie con el parafso...
...que envuelva el hechizo a los incrédulos...
stamos en el tiempo de existencias fugaces
Est 1 tiempo d t fi
y el dltimo cansancio

acudird a nosotros.

Después del gran salto,

todo permanecers alli, intacto.

Sélo deja que te arrastre una sonrisa,
una hora desheredada y tnica,
ataviada de eternidad,

pero tuya.
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Témate tu tiempo...
contempla el jardin

con mirada de luna que todo ilumina.
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Como Romeo y Julieta
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Ellos enjugardn la lagrima
con sus manos entrelazadas.
Tejeran una tela nueva
perfumada de lirio y azahar.
Ellos amaneceran juntos
y desbordardn en rio de luces y colores

emociones y apetitos dormidos.

Nunca més se esconderan las amapolas
escapandole al rocio.
Y los jazmines reirdn eufdricos...

todos reirdn en el jardin reverdecido.

Volaran los velos del ensuefio
y serd la noche el portal del delirio.
Crecerd la luna
hecha de magia y regocijo
y habitar4 las almas en destellos

de azul enternecido.

Nadie callara

porque el silencio sélo serd bienvenido
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cuando se apaguen las luces

cuando bailen juntos a su ritmo

cuando puedan mecer sus alas
suavemente

sin testigos...

Ellos moldear4n rayos de sol
a escondidas
y quizds sin permiso
se oird, un poco mads cerca,

la risa de los nifios.

Dibujardn arabescos hacedores del destino
y serd el gran dia
sin estridencias
sin sabores mezquinos
hecho de amor y entrega
mordido por el embrujo

de un suefio prohibido.

Dejardn la carne y el recuerdo
y munidos de murmullos y secretos
crispados de terciopelo
correran desnudos hacia la colina
haciendo de cada encuentro

un mégico comenzar de nuevo.
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Cerraran las puertas
y abrirdn las alas de eterno vuelo
para elevarse
para hacerse jirén de vida
alla
donde nadie puede llegar

sino en suefios.
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Fl jardin de los recuerdos

Muiltiples siluetas se deshacen en verde y negro
mientras leves rayos de sol
juegan a las escondidas con los recuerdos.

Y el viento mece los suefios...

Asisto sola a su encuentro

sin saber de lo que seré testigo.

Las almas libres caminan descalzas
por el jardin

en la eternidad de cinco minutos.

Nadie pregunta por ti, ni por mi,

pero tOdOS nos conocemaos.

Los helechos duermen pletéricos
y los nombres juegan al escondrijo.
El embrujo se aduefia de todo
y los pasos del regreso

me despiertan del suefio profundo.

T también puedes despertar

y ver lo mismo que yo...
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Sélo se trata de atreverse,
de mirar la otra imagen en el espejo,
de enjugar la ldgrima que nos marcé
en este absurdo tiempo,
de levantar los ojos y encandilarse con el sol
entre los enmohecidos edificios y el miedo,
de ser uno mismo, aunque te sientas dngel caido

porque aﬁn, no estamos muertos.

Pero ;a quién le importa?
si s6lo somos pasajeros...

Viajeros insospechados de un suefio eterno.

Quizas el musgo que cubre la piedra

algtn dfa desvele el secreto.

Mientras tanto, abandonada a mi suerte
sin temor al ordculo ni a mi misma,
siempre vuelvo al jardin de los recuerdos
y al quitarme los zapatos,
entre el olor a hierba fresca y a duraznero
la memoria,

hace el resto.
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IFn las lindes del jardin

Te vi llorar en las lindes del jardin
extraviada.
Perdida en tu intimidad infinita
alejada de la mano de Dios...
Y vi las estatuas del parque temblar
movidas por la piedad.
Contemplaban aténitas
cémo resbalabas tristeza abajo
despefidndote.
Hasta que una pluma
anuncié el vuelo de los dngeles.

Seguramente venfan a buscarte.

Te vi temblar en las lindes del jardin
sin poder decir tu nombre.
Y las golondrinas generosas
te trajeron un nombre nuevo
perfumado de azahar y magnolias
para que todos te envidien...
Para que no pueda volver a dormir
sin recordarte

con el aliento del viento
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besdndote la piel desnuda
e infinitamente
deseable.
Te vi llorar lejos del jardin
sin saber si alguien era capaz de reconocerte
de saberte amiga.
No podias mirar atrés.

No podias verme.

Y sin decir adiés
te marchaste

antes de convertirte en piedra.
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MAS ALLA DEL JARDIN

“Estamos condenados
a dejar el Jardin:
delante de nosotros estd el mundo.”

Octavio Paz

“Sucede en general que el mundo cambia,

no demasiado rdpido a menudo. ..

y uno se encuentra en medio de todo cuanto era,
desconcertado y torpe,

sacrificando incluso la nostalgia.”

Luis Garcia Montero.
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Mas alla del jardin

Mi3s all4 del jardin
fui testigo mudo
de entierros cotidianos
con mirada de luna
que se esconde.
Con temblor de luz que se apaga.
Con el mutismo
de los helechos mustios. ..
y paraddjicamente
la vida brota
en las raices nuevas
como si nada hubiera pasado
irremediablemente.
M4s aca del jardin
las miradas se entrecruzan
y tejen la urdimbre
de una identidad tnica
salvaje y primitiva
aunque el dfa sucede a la noche sin demora,
aunque la brisa se desvanece y se hace aire,
aunque los latidos
se acompasan e improvisan
y al fin, temerosos gorgotean

la cancién del recuerdo.
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Entonces la vida se renueva
y la muerte se va a pasear
sola, para que nadie la vea

ni la entretenga...

Los pies descalzos no pueden resistir
la demora en el jardin

de los dias felices.
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\aivenes
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Aqui y alld
se oyen pisadas que perforan la tierra.
Las huellas se hacen furiosamente
perceptibles.
Y como siempre,
digo,
casi sin saberlo,

ando a la deriva...

Quiero sobrellevar lo inexpresable,
amedrentar los miedos
y sepultarlos con fe.
Arrojarme segura
como heroina
para salvarme del naufragio
al que me condenan a diario

los fulgores de nunca acabar.

Quiero ser lo que he sido y lo que no he sido.

Conocerme y reconocerme
para que pueda al menos,
en este juego de vaivenes

tenerme de testigo.
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Abolir las fronteras

Me dejé llevar
arrastrada
por un parapente imaginario...
la imagen fue borrosa

y el suelo se vio m4s lejano.

Sumida en un despegue didfano
me dejé llevar...
Contemplaba tu velero inmévil

y no supe mas...

Dije no al retorno. No al fin.
No a la vaguedad...
St a la creacién deliciosa y sutil,
plagada de magia
y como en un poema

me dejé llevar...

El viento,
Unico testigo,

me devoraba en el columpio.
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Mandato

No cortes la rosa en la mafiana.
No cierres la ventana ante el ocaso.

No bajes tus ojos porque oscurece.

Libérame con tu intento.
Nitreme con tu vida,
que mi barro cuajara
y seré simple canto,

denodadamente...

No bebas del agua sino sediento.
No tires migajas, plantalas...
Sactdete y maddrame.
Espolvoréame tu continencia.
Grano entero.
Grano partido.
Semilla de sentimiento

espdrcete como rayo de sol.

Inunda mi existencia.

Dé¢jate fluir vestido de rio...

Te beberé.
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Te absorberé
como tierra fértil,
como limo sediento
y seré cancién

irremediablemente.
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Fsperanza

Mientras el signo del amor
no se duerma marchito
en la almohada de los desesperados,
crecera la hiedra de la ilusién nueva

y habrd un mafiana que nacerd del abrazo...

Deja que la noche
escriba en el silencio un himno
que columpie en los ojos aténitos
de los que miran sin ver.

No te resistas. Haz como yo.
Deja que fluya el rio dentro de ti.
Sélo eso puedo ofrecerte,

si lo tomas,

sera posible sonrefr

y alzar castillos de fulgurante esperanza.

Deja que sea la Mujer redimida por sus besos
mientras las flores liberan polen
y chocan en el cielo,
imperdonables moléculas de emancipados suefios

para aniquilar el mutismo del miedo
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para dispersar la espesura del bosque
y aletargar por debajo de los nombres

la opacidad de la marafia

de estos absurdos tiempos.

Me basta con saber que, como yo,

morirds en el intento.
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Acuarelas

26

Pinto caminos amplios que apenas muestran el sol
cuando el otofio nace.
Un poco arbolados, un poco desnudos,
un poco mios, un poco tuyos...
Pinto huellas que escapan, marcas indelebles,
pasos a seguir
y tus signos, garabatos del tiempo
no agonizan, se nutren en mf.
Pinto un leve movimiento en la atmdsfera temprana.
Se percibe tu silueta entre la fronda recortada...
Tu presencia inunda el lienzo
y vuelven a mi memorables acuarelas
impregnadas de mafianas de esperanza.
Pinto arabescos rojos indescifrables,
rincones profundos, obscuros,
agujeros poligonales, huecos en ocre,
pasadizos azules secretos,
intransitables laberintos verdes
y lugares blancos, donde nunca hay nadie.
Y pinto tus ojos incansables que buscan
como los mios, anhelantes,

un recodo en el camino, una tregua,
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un sitio donde el amor y la dicha
sean tan intensos y perdurables
como la lluvia y la piedra,
como el sol y los mares.

Pero por mas que pinte nada alcanza

para darle color a tu imagen.

Dibujos en tono sepia me asaltan
y encarnan recuerdos insoslayables.
Mis pinceles ruedan abatidos por la ldgrima.
Y otra vez, pinto caminos que van a ninguna parte.
Las memorables acuarelas ya no me asisten
y a ti,

sé6lo puedo dibujarte en el aire.
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“La madrugada deja rastros de oscuridad entre las manos”

Luis Garcia Montero

Amanece...

218

Cuando la noche apaga decidida
sus rojizos dinteles
siento que
trepan suefios de amor a mi suerte
y...amanece...
Amanece la piedra quieta del camino,
el agua destellante en la fuente,
y la luz todo lo pinta.
Amanece tu mirada febril y sofiolienta.
Y me miras...
Tus manos acometen
guiadas por el instinto inerme.
Te desvaneces en caricias
pero resurges inquieta,
porque amanece...
Amanece tu boca susurrando poesfa.
Se desperezan apetitos e instintos
dormidos como notas de una lira
y se inunda el cuarto de armonfa.
Amanece tu vida junto a mi vida.
Amanecen tu sal y mi sed,
tu cuerpo y mi cuerpo,

tu savia y mi sedienta piel.
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Hoy, como siempre, amanece...
y tu sonrisa didfana y cristalina
que se dibuja serena
mids cerca que el horizonte,
me dice que todo es posible,
que vale la pena sofiar
y despertarse de ese suefio,
cuando se quiebra la noche,
cuando el brillo lunar palidece,
cuando se mudan las estrellas
y se encienden las quimeras
que iluminan los rostros,
cuando amanece,
simplemente,

cuando amanece.
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Hay horas...

Hay horas piedra, infinitas y quietas.
Horas de sal, de trigo y de uva.
Hay horas borrachas de tinta...

Horas roca, roja tierra.

Hay horas sublimes
como la de haber sido red,

para contener tu cafda.

Hay horas y horas...
como la hora del ahora,

la hora de tu musa inspiradora.

Hay horas de exilio
y exilios sin hora.
Quiero exiliarme

y ser parte primigenia

de la aurora de tu nueva hora.

Quiero exiliarme del reloj

para ser tu hora.
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Hay horas de despojos
de miedos y dudas ancestrales,
laberintos intrinsecos,
huecos, mutantes

y perpetuos.

Hay horas fragiles
como la de haber sido cinta
que ata, pero no esclaviza...
y viene al recuerdo
la hora mdgica de haber sido sol,
para iluminar tu vida

y mi vida.

Hay horas sin tiempo,

sin pasado, sin futuro,

y sin presente...

Horas transparentes y de luz:
cuando puedo decirte todo
sin palabras...
a toda hora, por siempre,

sin alcanzarte nunca.
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Desafio
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Hay quien busca ocultar la miseria del mundo
y asf apagar el fuego, sin embargo,
el sol quema cada vez m4s
aunque parezca lejano...
Orros se disfrazan de modestia escondiéndose en nubes huecas
y sin embargo, cuando cae la lluvia
se mojan igual que vos y que yo y tiritan...
Yo busco ser como soy
aunque duela la boca por llevar los dientes apretados,
duelan los huesos de tanto esconder la vergiienza
y duela el corazén, si la hora se llama fingir...
Sin embargo, el espejo tiembla hoy
y a pesar de tanto dolor
nace el herofsmo dormido
en la almohada de la inconsciencia

nace la palabra veraz y la mano tendida.

Hay quien busca entre las pequefias cosas.

Hay quien busca la llave y la salida.

Unos ojos llaman, sutiles, casi sin decir nada...

para no romper el fragil velo que cubre el silencio de las almas.
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A veces, una mirada puede m4s
y ya no es tan oscuro el cielo
ya no duele tanto el barro mancillado.
Una mirada nos salva,
nos sobrevive y al recuerdo,
nos guarda de la caida, de nosotros mismos, del infierno,
disipa las preguntas
y nos nombra errantes y comprometidos,
aprendices del camino.
Pero algunos, no nos atrevemos a abrir los ojos,
a reconocernos
pequefios cacharros de carne y hueso,
simples utopfas embebidas en sangre
que respiran, sudan, luchan
contra los molinos de viento,
en la tormenta de los tiempos...
Y otros, menos valientes,
apenas esperamos que llegue la calma al embravecido reloj

que nos tiene prisioneros.

Sin embargo, el espejo tiembla hoy...
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Pon alerta tu corazon

Ay de ti si el paisaje se escandaliza
entonces, s6lo un estado es posible:
el que trae
en andas recuerdos violdceos
y humedece los ojos...
Un estado mégico y virtuoso
de ensofiacién y transparencia
donde la conciencia juega con la razén
a las escondidas.
De pronto,
el paisaje se diluye en los rostros
y disipa el esquema.
Sélo un estado es posible,
el que libera,
el que te hace invulnerable
y recrea,
plazas de cartdn, escaleras de crema,
nubes de algodén, lluvias de seda,
arco iris de papel y drboles de tela
y sobre la tierra siembra,
delinea surcos y llega
al limite del territorio donde el tiempo

se retuerce y altera.
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Cuando la vida golpea la otra mejilla
y eriza los corazones del mundo
se clausuran las puertas
pero por la ranura puede verse
cémo se alimentan las almas hambrientas.
A veces, el paisaje se escandaliza,
cuando se alborotan las bestias
que viven dentro, tras la puerta.
Y sélo un estado es posible...
pon alerta a tu corazén de mortal a secas.
Del temblor hemos nacido
para descubrir el canto de la vida
despilfarrado en el paisaje,
aunque las bestias caminen
sobre nuestras huellas

de espaldas al milagro,
aunque para algunos sea imposible,

aunque no todos estemos invitados

a la fiesta.
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Acaso sea...

(Acaso existe la lagrima que borra
la gran pena y la existencia?
Existe la jornada que abruma...
que conmueve la fibra y la esencia.
La mano que no guia, ni se agita,
ni acaricia, ni escribe, ni reza...
sélo oprime, castiga y te quiebra,
se levanta y golpea.
Empafia y languidece la tristeza
que quema...
La fe, se doblega.
La leve brisa ya no alivia
y la marea me arrastra lejos,
como a mis ojos, en viaje de ida, sin vuelta...
La soledad me condena y tu partida
me destina a un lecho de l4grimas,
a un mar de azules recuerdos,
a una vida de nostalgias...
Y surgen, la letra de un lamento
y mil preguntas sin respuestas.
Y queda el dolor sin consuelo,
un nudo en la garganta

y un poema.
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(Acaso sélo vestigios de amor me sostengan
o es esta enredadera de flacos huesos sin ideas?
(Acaso sea aquél amor,
ya distante, ya imposible pero que queda?
Acaso divague tratando de encontrar

la [lave que abre la puerta.
Acaso sea lo Ginico que queda...

el dolor sin consuelo,
un nudo en la garganta

y un poema.
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Viaje
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Cuando me arrebatan los recuerdos
acometo contra mi pasado.

Me quito de encima el polvo.
Me voy.

Me voy a caminar
y a cargar mis maletas con amarillos soles,

con rayos de sonrisas implacables,
con verdes nostalgicos,
con azulinos cielos

y con tu voz, en gris...

Suefio
y cuando despierto
mis huellas en el barro fresco
me dicen

que te sigo.

Subiré...

Desde lo alto habr4 una mejor vista.

No quiero perderme entre los dfas...

No quiero que sélo sea un viaje.
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Volver

Yo no crefa que queria volver.
No crefa que podia regresar.

Me lo han dicho las horas

ingobernables de la intemperie.

Cuando cierras la mano escondes mi debilidad.

Cuando apartas los ojos agitas los miedos.

Cuando no hay argumentos
los extremos entorpecen el camino

para no volver, para sobrevivir

y sin querer

se clausuran las puertas. ..

El rito atin permanece ahf detenido
atemporal, subyugante,
reivindicando nuestra estupidez
amarrando pensamientos kafkianos

donde todo se detiene.

Y otra vez,
aunque no lo quiera
aunque no lo crea

soy quien vuelve.
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I's necesario

Vuelan libres las palomas en el cielo.
En ese cielo que suefian mis ojos

y tantos otros...

Las horas en la tierra se estiran
y el tiempo no cede.
El ayer duerme en las raices silenciosas
pero el hoy, levanta su voz

a pesar del dolor en carne viva.

Porque es posible que existas.
Porque es necesario que vivas

aunque parpadee la memoria.
Es necesario fundar al hombre nuevo

sobre el nefasto desquicio
que perpetré una condicién humana.
Es necesario derribar los muros
y desdibujar las fronteras.

Y es necesario asirse a quiméricos suefios

que no mueren aunque falte el aliento.
Y es necesario al fin

dejar que griten libres

los silencios que duermen dentro.
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Es necesario que existas
después de todas las pruebas...

aunque las fechas acoten tu existencia.



EL JARDIN AZUL

Mensaje

22

Miro hacia adentro

y siento que puedo

extirpar los miedos.
Las dudas latentes y ocres
tan antiguas y mias
se extinguen.
Voy aprendiendo a vivir
desterrando
imagenes huérfanas

y cautivas de mis muros.

Copio los signos de tu voz
y dibujo con mi cuerpo arabescos
implicitos y feroces.
Describen un itinerario
esfinge de suerte o destino.

El oriculo lo dice.

Y va la tinta sangrienta
violando tu desidia.

Atrévete a sangrar conmigo.
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Veras cémo surge la nueva piel
que cicatriza la herida
desvencijada por el tiempo
omitida por los cuerdos
tan profunda y tan cruenta
que se ha instalado

al otro lado del olvido.

Cierro los ojos. No veo.

Tampoco oigo lo que no quiero ofr.

Si solo se tratara de ser omnipotentes...

El miedo vuelve a pintar el paisaje
oscuro y sombrio
entre lo conocido y lo desconocido

pero,

no sélo de pan vive el hombre.
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Presencia

Cuando tu presencia disipa las horas estériles
se parte mi cielo azul,
se rompen mis soles
y lo sabes.
Se agrieta mi existencia habitada por la locura
y descubro,
donde lo racional pacta con lo impensable,
que sélo tu beso me cabe,
que atravieso los siglos para tenerte
que se termina mi verso
si no ries, si no hablas,
si no me miras, si no compartes
tu onirico vuelo,
tu gesto inagotable
que permanecen indemnes al tiempo
como inalterables mapas.
Es tu presencia
la que minimiza los compases del reloj
y extingue las orfandades de las horas

hasta hoy inmutables.
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Se recrea en cada nombre
y con los suefios, como si nada,
se amalgama
mezcla de euforia y hechizo
en noches de luna clara.
Tu presencia
trae a mis huecos la simiente
de la nostalgia...
Y los bordes se funden
como idénticas palabras,
como gemelas causalidades,
almas duefias de todo y de nada
en el limite absurdo
de una encrucijada.
Me haces saber
de la aventura de vivir
cada instante, como si fuera el dltimo,
antes de caer rendida
a los pies de un buen augurio.
Cuando las apariciones me desequilibran
y ya no hay limites,
tu presencia me rescata y sostiene
me reclama con las ausencias minimas

y me quiere a la altura.
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Pequenas verdades

296

Racimos y verdades intactas
nombran tu destino

y escriben en papiro.

Plegarias y partiduras

se quiebran y se duermen
apesadumbradas

en tu desgarbada espalda.

Se desvanecen los dfas en la espera
pero es la ilusién

quien te deja escapar por la ventana.

11

Sélo mis ojos dibujan el itinerario
con ansias de seguirte.

Despego mis pies del suelo...

La ilusién me envuelve

La magia me volatiliza

la tierra bajo mis pies sucumbe

y la caida me dice
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que es s6lo un suefio,
un suefio que aturde...

y vuelvo a cerrar los ojos...

111

{Qué silencio habr4 de silenciarnos?

/Qué sombra nueva traer4 la noche?

Dejara el miedo paso a la locura?

Dejara el corazén de rendirse a una sonrisa?

;O ganari el tiempo la batalla?

No podemos detenernos a mirar en los charcos...
No podemos rendirnos:

Hay que construir un mundo

donde sofiar sea posible.

I\Y

Vacia tu caudal precioso en cada gesto
en cada mirada.

Abre tus compuertas.

Deja que se te escape el alma.

Se convertird en mariposa.
Sobrevolard el destierro

Y la estratésfera.
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Vv

Puede que tu corazén se enamore
antes que llegue la mafiana.

Puede que se convierta en indémito
y que regale amor

hasta desangrarse.

Puede que le resulte cémodo
soportar el silencio,

la mentira,

o que se suicide ante el abandono.

VI

Cuando una palabra tuya

amiga y fecunda

se enamoré perdidamente
de mi silencio,

pude encontrar mi mitad

y reconocerme,

anoche.
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VII

En sus amplias pupilas
era apenas perceptible
un brillo, una luz...
Lo miré. Erizé mi piel
y se me escapd

el alma

en un suspiro.
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Confesion

300

Le he confesado al sol
que los incendios nacidos
al abrigo de intrépidos artificios
han convertido en ceniza

la inocencia de la voz temprana.

Le he confesado al viento
las exiguas ldgrimas surgidas
que no lavan ni regocijan ...
y limpié mi rostro y mi cuerpo.

Hasta se llevé el dolor de las heridas.

Le he confesado al tiempo
la interminable espera cansina
de una heredad incandescente.

Le hablé largo y tendido

de la lucha, la violencia, la desidia...

de que sélo se renuevan

la miseria, la decadencia, la avaricia.

Se mueren los principios,

se navega en aguas turbias, sin rumbo, ni dfas...

Le he confesado al agua
las ansias de beberme océanos de angustia

y se ha reido a carcajadas.
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Agua que llegé a los mérgenes
de mi absurda isla y se fue de mi.

Se llev6 las risas. Me dejé sin nada.

Le he confesado a Dios mis tribulaciones:
cémo hacer, cémo decir
con esta boca, mi pobre boca,
lo que necesita mi hermano,
lo que calla el que tiene hambre
o el que sufre el espanto
de saber, de saberse rodeado
por pobreza y abandono

por quebranto y dolor.

Le he confesado al cielo

mi temor a quedarme a oscuras

y en él se perdié mi eco...

dibujando mi historia con matices azules
y otra historia,

capaz de gestar la lluvia que fertiliza.

Le he confesado al silencio
la palabra premonitoria de la verdad
y lejos del jardin,

necesité oir lo que nadie se atrevié decir.
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Le he confesado a la locura
que padezco de cinismo exacerbado
y me paso las horas fingiendo
parecer inquebrantable
y mds tarde,
resbalo por la almohada
cuando en la noche,

me hablas de cordura.

Le he confesado a la soledad
que mis pasos se suceden porque sf...
ya sin signo, ya sin arraigo.
Se conjugan mi azar y mi destino
y se disputan mi suerte
los recuerdos antojadizos

del tramado laberinto.

Le he confesado a mi otro yo
lo que amo y lo que temo...
Entonces,
me aferro a mis huellas en claroscuro
y mis palabras brotan y revelan
como preludio de memorias invariables,
como alegatos ticitos,
lo que desde siempre

he confesado.
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Desde un tiempo inmemorial confieso
en los extremos perdidos, idos, quedos...

y me subyuga el vértigo de cada hora

sin embargo,

no me atrevo a confesarlo todo.
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Plegaria

Detente.
Vuélvete y mira...
aunque duerme la estirpe
come de la dddiva elegida.
Pero no aquietes

el murmullo del tumulto descreido.

No dejes que me duela el silencio
dijiste que no serfa eterno,
ni enemigo.
No dejes que me sienta
ruina de la luz,
oscuridad herida

sin nombre, sin destino.
No dejes que me dibujen
arabescos arrepentidos,
bocetos desprovistos de alegria.
La roca huérfana de suefios

no es eco de palabras prohibidas.
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No dejes que me caiga,
que me valla y

me pierda.

No dejes que arremeta contra la nada
que me parta,

y me extinga...
No dejes que sea huella sin memoria.

El pensamiento hiere hasta la médula

y es la raiz, que sangra por la herida.

11

Sobre todo,
no dejes de hacerme saber
que estds cerca

que es posible subir la colina.

Que es vulnerable el sol
de los incrédulos...
que es sélo amarillo

el limén del anciano egofsmo.
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Que se cae la fruta madura

y que tu piel es sigilo.

Que tus huesos no son cenizas.
Que tus brazos son crucifijos
que me llevan
a la otra orilla.
Que tu voz,

inquieta la nervadura...

Que tu pausa es camino

sosiego y desdén.

Que tus ojos son la guia,
y lo serdn siempre,
aunque Dios decida
volver a descansar

otro nuevo séptimo dfa.

I

Cuando ya parezca
que has naufragado bastante
no dejes de hacerme saber
que puedo encontrarte
en el jardin de los dfas
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donde la descomposicién de la luz

donde la oquedad de la noche...

porque quien sube la colina
no lo hace para detenerse
va hacia el comienzo

que no tiene fin sino principio.

La desaparicién serd cuestién

de viento y ceniza.
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La memoria, interpretada como ética y motor de re-
flexién, accede a un espacio lleno de sugerencias por el
que se adentran la singularidad y la expresién de un tiem-
po vivido, recreado desde la esencia literaria. Desde el es-
pacio poético, con su grandeza, intuiciones y encuentros,
atravesamos el tinel de un recorrido definido a través de
la palabra.

Poesfa y diversidad, simbolismo, experiencia y diferencia,
experimentacién que lleva a compartir, si no directamen-
te una posible transformacién del mundo, si a enrique-
cerlo. Una secuencia de actos verbales que confluyen en
un espacio atrayente de vasos comunicantes que son, re-
solutivamente, los cauces que enriquecen las diferentes
propuestas, con el consiguiente hallazgo de una verdad,
un aprendizaje, una puesta en escena, una mirada. En de-
finitiva, una identidad donde queda reflejada la mdsica
interiorizada de la memoria.

Un enlace con mundos llenos de sugerencias que anti-
cipan la memoria critica de la existencia, el valor de un
camino y la apuesta por la poesfa vital y constructiva. El
pilsar de una trayectoria vital que conjuga el querer ser
con el querer ver, palpar y sentir. Compartir un intens
recorrido que abarca testimonios de luz, al significar y ds
nificar una herencia compartida: el presente, el legado

un tiempo pasado y la esperanza de futuro a través de la
creacion poética.
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