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Solo el placer da valor a la actividad.

Lawrence Durrell. MOUNTOLIVE

Este fue el fin unico y la intencion primera de los fundadores,
atendiendo a que no comen para Vvivir, Sino que viven para comer.

Frangois Rabelais. GARGANTUA Y PANTAGRUEL
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PROLOGO

Treinta anos después

Este fue mi primer libro de gastronomia y, a este paso, va a ser el
ultimo, porque tiene usted en sus manos la octava ediciéon y no lleva
las de parar. Lo escribi en 1989 a instancias de Jos¢ Maria Artero, que
queria incorporar un libro sobre la cocina tradicional a su ya larga se-
rie de libros sobre Almeria en su benemérita Editorial Cajal. Después
de variadas vicisitudes consigui6 sacar la 1* edicion en febrero de
1991. Hoy vuelve el libro al I.LE.A., que ya publico las ediciones 3%y
la 4*. El largo intermedio hasta hoy lo cubrié mi amigo Manolo Peral
con su no menos elogiable grupo Picasso de librerias y ediciones.

El mayor mérito de este libro, que le ha propiciado una generosa
atencion del publico y la critica, es que fue el primero en recoger
una amplia muestra de las cocinas populares de todas las comarcas
de nuestra variada provincia, casi de cada pueblo, e incluso muchas
variantes familiares.

Mi proposito en aquel momento fue reivindicar la cocina alme-
riense, apenas tratada en libros sobre cocina andaluza o espafiola, y
casi siempre despachada con el topico de que estd influenciada por
las vecinas de Granada y Murcia. Es verdad que existen influencias
entre comarcas limitrofes con esas provincias, pero son mutuas. Es
mas, esta ampliamente documentada la presencia y la influencia de
los almerienses en la comarca minera de La Unidn, en textos de la
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época y en estudios posteriores en los que se pone de manifiesto que
los mineros almerienses llevaron a esa zona formas de vestir, cos-
tumbres, bailes, folclor en suma. Y dentro del folclor se incluye, por
supuesto, la cocina.

Mi intencidn, por tanto, fue iniciar un inventario de la cocina tra-
dicional almeriense, de la que se ha hecho hasta hace relativamente
pocos afios en la mayoria de los hogares indigenas. En aquella prime-
ra recopilacion de 1991 intenté desligar casi todos los platos que, ain
siendo habituales en las mesas almerienses, estan extendidos amplia-
mente por otras zonas de Andalucia o de Espafia. Contrasté las distin-
tas variantes que hay en las diferentes comarcas y en los recetarios de
abuelas, madres, tias solteras y deméas fauna cocineril de todo amigo
o conocido a mi alcance, y elegi las féormulas mas generalizadas, con
alguna variante cuando lo era de consideracion. Dicho sea todo esto
con las reservas propias del caso y con la subjetividad que caracteriza
a todo ser humano, en especial a mi.

Los cambios

Han pasado muchas cosas en el mundo de los fogones -incluso
en los almerienses- desde que Artero me meti6 en este berenjenal.
Asi que, en ediciones sucesivas realicé algunos cambios y muchos
afnadidos, sobre todo en la 7% (2013), en la que incorporé mas de
cuarenta recetas que no estaban en las ediciones anteriores, fruto
de mis trabajos durante quince afios en La Alpujarra, Los Vélez y
el Almanzora, principal aunque no Unicamente. Afiadi un copioso
capitulo, impensable afios atras, sobre aceites y vinos producidos
en Almeria. En esta 8 edicion se incluye también una resefia sobre
quesos artesanales, poco representativos hasta la presente década.

En las siete ediciones anteriores habia un largo apéndice final
con muchas recetas, que en esta edicién han pasado a los capitulos
correspondientes para que estén junticas con sus colegas, como
debe ser. Desaparecen también los capitulos en los que se habla-
ba de bares, restaurantes y similares, mas propios de una guia de
las que se renuevan peridodicamente dada la movilidad del sector
hostelero.



Aunque el objetivo que me propuse entonces -desmontar el topico
de cocina poco variada y escasamente original- sigue vigente, en la 5
edicion (1997) afiadi unos parrafos que matizaban el excesivo “chau-
vinismo” que mostraba afios antes, contando algunos parentescos de
platos “muy almerienses” con los de otros sitios o épocas:

Es cierto que nuestro recetario es abundante y singular, pero no
es menos cierto que los parentescos con el resto de las cocinas his-
panas y mediterraneas es evidente. Lo que pasa es que el aislamien-
to de Almeria ha sido de tal calibre que incluso las epidemias que
azotaban la Peninsula Ibérica llegaban aqui con distinta incidencia
y en afios distintos, como tienen estudiado Andujar, Diaz Lopez y
Loépez Andrés en su “Almeria moderna. Siglos XVI-XVIIL.” Y, como
todo tiene su lado bueno en esta vida, esa incomunicacion respecto
al mundo, e incluso entre sus propias comarcas, ha propiciado una
cocina, no s6lo imaginativa como ocurre con la inmensa mayoria de
las cocinas populares que tienen que apafarselas con recursos esca-
sos, sino también variada y original. El aislamiento, que ha durado
hasta hace escasas décadas, ha sido “favorecido” por la complicada
orografia de la provincia, por su situacion en una esquina, camino a
ninguna parte, y por la especial desatencion de sucesivos y variopin-
tos gobiernos.

Pero también es cierto que todo es relativo en este mundo (en el
otro ni se sabe) y el enclaustramiento no ha sido absoluto. Se en-
cuentran, a poco que se indague, parientes de nuestros platos clasi-
cos, no s6lo en casa de nuestros vecinos, sino por todo el territorio
espaiiol.

Y por las mismas razones que tardaron mas en llegar, es plausible
pensar que también tardaron més en perderse, y que evolucionaron
de modo independiente. Asi, tenemos en las paginas siguientes una
serie de platos que no se encuentran en otras comarcas espafiolas y
que han llegado a ser emblemas de nuestra cocina tradicional, como
las migas de harina, el pimenton, los gurullos, la olla de trigo, el
gazpacho de pepino, o el alifio llamado “en ajillo”. Pero incluso en
esos casos podemos rastrear parentescos mas o menos lejanos, en el
espacio y en el tiempo.

—_
=
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El Pimenton, plato que siempre he reivindicado por sencillo, bara-
to, ligero y base de varias recetas almerienses, tiene también sus pa-
rientes: en el libro “Gastronomia antequerana”, Juan Alcaide apunta
una receta con nombre similar, “pimenton de pescado”, y de formula
similar a la nuestra. Asi mismo, en la costa murciana, los pescadores
hacen un plato casi idéntico, aunque le llaman “ajo colorao”. Este
nombre se lo dan en la comarca del Bajo Almanzora a un puré que
en otros lugares también se hace pero con distintos nombres: “ajo de
mano” en Jaén y “atascaburras” en Albacete.

Nuestra particular forma de guisar carnes y patatas “en ajillo” no se
parece a lo que se hace por esos mundos con el nombre de “al ajillo”,
pero sus antecedentes estan detectados en el Vocabulario Andaluz de
Alcala Venceslada (1934), que describe una formula casi idéntica a
la que seguimos haciendo por estos contornos: “Condimento para
las patatas, verduras, carne, asadura, etc. que con ¢l se llaman ‘en
ajillo’ y que consiste en ajo machacado, pimiento molido, pan ralla-
do o harina, aceite, vinagre y agua.” La Unica diferencia con nuestra
receta actual es que generalmente anadimos almendras.

Las patatas en ajopollo es otro plato que se mantiene en Almeria y
que rastreamos en la cocina popular andaluza de principios de siglo
gracias a referencias en obras literarias. El mas antiguo antecedente
de este alifio lo he encontrado en “El cocinero religioso” de Antonio
Salsete, monje aragonés que vivid alld por el siglo XVIII, donde
aparece para guisar pescados.

Hay un posible antecedente de nuestro “revoltillo de tomate” en
el libro “Gazpacho” de Williams Clark, viajero inglés que cuenta
que comid algo parecido en Puerto Serrano (Cadiz) en 1849. Y, por
acabar con los ejemplos, nuestra peculiar olla de trigo, tiene un claro
pariente en una comida que nos relata Julio Caro Baroja en su libro
“De etnologia andaluza”, fechado en 1949. Se trata de un plato ha-
bitual entre los jornaleros de la campifia cordobesa al que llamaban
“arroz de campifa” y que estaba confeccionado con trigo cocido
y guisado. También hay constancia de una comida que se llama-
ba “blat picat” en la mas antigua memoria culinaria del Reino de
Valencia.



Reflexion

Quiero cerrar este largo prologo compartiendo la reflexion -obvia,
por otra parte- de que tan malo es desconocer las virtudes de lo que
tiene uno en casa, como mirarse complacidos el ombligo como si fue-
ra lo mas hermoso del mundo. Eso si, tenemos un legado gastrono-
mico sustancioso y abundante y, ademas, por una vez estamos en el
lugar apropiado y en el momento oportuno: la dieta mediterranea esta
de moda; el turismo busca el sol y la playa pero también los entornos,
las formas de vida, las costumbres y las gastronomias -las culturas en
suma- singulares y auténticas; el momento econémico nos es favora-
ble... Es hora de que nuestra hosteleria puiblica lo aproveche.

Como decia en la primera edicion, si ademas de servir para rese-
far la personalidad de la cocina popular de nuestra tierra, este libro
contribuye a que alguno/a se aficione un poco a los fogones y disfru-
te utilizandolos, habremos contribuido a hacer mas amable la vida.
Porque la cocina no es un vicio solitario, y que conste que no tengo
nada en contra de los vicios solitarios, que los hay divinos, como
la poesia, entre otros. Como decia Antonio Machado, “a veces sabe
Onén / cosas que ignora Don Juan”.

Pero la cocina, digo, no es placer solitario, porque cuando tiene
uno que comer solo, sale del paso con una répida incursion al frigori-
fico o al bar de al lado. El auténtico placer de la culinaria es preparar,
degustar y comentar con buenos compafieros una comida relajada y
bien rematada con sobremesa. Ese es el verdadero espiritu hedonista
que he querido simbolizar con la evidente exageracion del “vivir para
comer” del titulo. El hedonismo no es una simple busqueda de place-
res sensoriales que se agotan en si mismos. El hombre no es un par
antagdnico alma-cuerpo, sino un ser integrado que no puede desligar
sus componentes sin dejar de existir.

Desde este punto de vista, la cocina es la sublimacion de la nece-
sidad primaria de alimentarse, convertida por la inteligencia huma-
na en una fuente de placer. Vivir para comer, pues, como vivir para
disfrutar de las cosas buenas de la vida: la amistad, la solidaridad, la
sensualidad, el arte... O sea, vivir para vivir.

—_
w
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Nota

Las recetas que aparecen en las paginas siguientes suelen ser para
cuatro o cinco personas, aunque ustedes comprenderan que en muchas
ocasiones las cantidades sean asaz aleatorias. De todas formas, la
mayoria de los guisos se pueden y se deben hacer para que sobre,
puesto que suelen estar hasta mds buenos de un dia para otro.

Algunas de estas recetas las he retocado, sobre todo en los tiempos
de coccion y en las cantidades, para adaptarlas a las maneras actuales
de comer:









El pimentdn es el rey

Si hubiera que resumir en un plato la personalidad de la cocina alme-
riense, habria que decidirse por el Pimenton. Plato humilde, de épocas
pobres y de barrios de pescadores, el Pimenton da lugar a toda una
familia variadisima de especialidades autoctonas originales. Desde
los apreciados Gurullos a la Cazuela de fideos, desde los cortijeros
Maimones a las Gachas con pescado de “rancho”, muchos platos parti-
cipan del almeriense toque del caldo de pimenton.

El olvido actual en que se tiene esta comida me parece que tiene algo
que ver con el desprecio, con lo que se podria llamar “complejo de los
pobres”. Me explico. En las épocas de gran escasez -la ultima fue la
posguerra incivil- se echa mano de lo que hay, que suele ser poco, y
se le pone imaginacion al asunto. Suele salir de esto una gastronomia
inteligente, pero escasa en calorias, en gollerias y en alimentos social-
mente prestigiosos. Luego llegan las vacas gordas y pasamos a valo-
rar y consumir excesivamente aquello de lo que estdbamos privados
-leche, pescados blancos, carne- y tendemos a despreciar lo que nos
vimos obligados a consumir un dia si y otro también. Es humanamen-
te 16gico, pero se cometen injusticias gastronémicas. Para mi una de
las mas graves es relegar el Pimenton almeriense. Cocineros de primer
nivel en Galicia, Madrid o Navarra han hecho versiones de este plato.
Alejandro, en Roquetas hace afios que sirve versiones con gran acier-
to. Y es que, como dijo un amigo vasco, buen aficionado, es la mejor
sopa de pescado del Mediterraneo. Y mira que hay sopas de pescado en
nuestro “lago”.

90 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000.

—_
~

El Pimenton es el rey



-
[ee)

Vivir para comer en Almeria |

90 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Los caldos de pimenton -porque resulta que son dos- se llaman caldo
“quemao” y pimenton en crudo o simplemente pimenton. Creo que se
impone una descripcion detallada de ambos.

e Caldo quemao

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Se prepara un sofrito con una cebolla bien picada y dos tomates
maduros. Previamente se habian frito en ese aceite, y sacado a un
mortero, dos dientes de ajo y uno o dos pimientos secos que se
majan bien con sal y unos cominos.

En una cazuela se ponen a cocer los pescados, que pueden ser
sardinas pequefias, boquerones, jurelillos o, preferentemente,
raya, junto con un par de pimientos verdes asados y pelados, el
sofrito y el majado del mortero y se deja hervir tres o cuatro mi-
nutos mas. Si les gusta el pescado menos hecho lo pueden poner
unos minutos después del resto de ingredientes.

El pimenton en crudo tiene importantes variantes: en el agua
de la cazuela se hierven primero el tomate y el pimiento seco (en
iguales cantidades que en la receta anterior); cuando estan blandi-
tos se sacan, se pelan y se majan en un mortero junto con un ajo,
pimienta negra, cominos y sal. Esta pasta se liga con un chorro de
aceite de oliva, tal como si fuera una mahonesa.

En el agua de la cazuela se pone una rama de perejil, dos pi-
mientos verdes asados y pelados y un pufiado de pescado. Se le
da un hervor, que el pescadito requiere poca coccion, se le afiade
lo del mortero, y se aparta de la lumbre casi de inmediato, ya que
dicese que “pimentdn hervio, pimentén perdio”.

Con estos caldos, aparte de tomarlos solos, a modo de rica sopa,
se suelen hacer dos comidas muy clésicas: con el caldo quemao,
gachas de panizo, cuya receta completa esté en el capitulo 10. Con
el caldo en crudo se hace el Pimentoén de Almeria propiamente di-
cho, para lo cual se ponen unas patatas troceadas al mismo tiempo
que los tomates y los pimientos. Cuando éstos estan en su punto
se sacan y se sigue el proceso igual que vimos maés arriba para el
pimentdén en crudo. Un refinamiento: pongan el pescado limpio al



final y utilicen caldo de pescado, hecho con las raspas y las cabe-
zas, para hacer el pimenton.

El caldo quemao también sirve de base para elaborar la cazue-
la de fideos con pescado o con costilla, los gurullos con perdiz,
liebre o conejo y la familia nortefia de remojones, pelotas, ajo
colorao, etc.

Hay un grupo de “remojones” nortefios que son variantes del
caldo de pimentén y que alli suelen tomar para acompanar las
migas de harina. Veamos dos muestras, una de Los Vélez y otra
del Almanzora.

* Remojén de Vélez Rubio

Se pone agua a hervir con dos o tres tomates secos, unos cuantos
pimientos secos, una cebolla, tres o cuatro patatas y sal. Ustedes di-
simulen la imprecision, pero ya saben como son las cocineras mayo-
res para dar cantidades, todo lo hacen a o0jo. Y menudo ojo tienen, asi
que les aconsejo practicar, es lo mejor para aprender esto de la cocina
tradicional.

Bueno, a lo que ibamos, cuando estén cocidas las cosas (unos
treinta minutos) se sacan y se reservan. En un mortero grande se
majan unos ajos pelados con sal, se afiade luego el pimiento y el
tomate, pelados, las patatas y se le da marcha hasta conseguir una
pasta homogénea. Se afiade un chorreon de vinagre y se liga con
aceite de oliva del gustoso. Se diluye con agua de coccion de las
verduras y se pone de nuevo al fuego para comérselo bien calentico.

® Remojén del Almanzora

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Se cuecen en agua con sal unos pimientos secos, una fiora y dos
tomates secos. Se sacan, se escurren y se majan en un mortero con
unos dientes de ajo y un puiiado de almendras tostadas. Se afiade aceite
de oliva virgen, se liga bien y se echa todo al agua de coccion de los

90 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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pimientos y tomates, calentando hasta formar un caldo espesito que se
coloca en un tazon en el centro de la sartén de migas.

Como se dice en el prélogo, el ajo colorao es uno de los nombres
mas versatiles (o equivocos, segin se mire) de la cocina popular. En
Los Vélez -lo mismo que los pescadores de la costa murciana- le lla-
man ajo colorao a un guiso igualico que el pimentdn que acabamos de
describir. En cambio, a un plato similar a nuestro ajo colorao, en Jaén
le llaman ajo de mano y en Albacete atascaburras, nombre éste que
también recibe en algunas comarcas almerienses, aunque con variantes
sefaladas, como se vera cuando se hable de este sabroso puré en el
capitulo 7.

Tengo que advertir, eso si, que el ajo colorao de Los Vélez difiere
del pimenton capitalino en dos cosas: en que lo hacen con caracoles en
vez de pescado y en que, ademas del pimiento y el tomate, cuecen y
machacan también cebolla. Y, mira por donde, en Illar hacen, segiin me
contd Maria del Cvarmen Garrido, un pimenton con caracolillos, cuya
receta es idéntica a la de Los Vélez, o sea que lleva cebolla.

e Reliquia

Si el pimenton es el rey, hay otro pilar basico de nuestra cocina tradi-
cional que es mucho méas antiguo: el ajoblanco. Aparece en recetarios
espafioles desde el siglo XV, aunque probablemente sea bastante mas
antiguo. Sus ingredientes son sencillos y habituales en el entorno me-
diterraneo desde hace milenios: almendras, pan y aceite. Se trata por
tanto de una reliquia que se conserva en la cocina almeriense como en
pocos sitios de Espafia.

El gazpacho de ajoblanco es conocido como propio de Malaga o
Cordoba, aunque también lo hacian en nuestra provincia y se conserva
en el Almanzora. Los cocineros actuales hacen versiones de ¢l desde
que Ferran Adria hizo la primera version moderna en 1992.

Pero el ajoblanco almeriense se hace casi sin agua y resulta una salsa
con la que acompanamos pescados fritos —especialmente salmonetes-,
verduras hervidas o atin de lata. La receta es sencilla pero se debe



respetar, no como hacen algunos que le ponen leche, poca almendra y
aceite de girasol:

e Ajoblanco

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

100 g de almendras crudas peladas, 35 g de miga de pan duro (50 g
st es fresco), 1 diente de ajo pelado, sal, una cucharadita de vinagre de
yema o de Jerez. Aceite de oliva virgen extra.

Se remoja el pan en agua con el vinagre. Mientras, se maja en el
mortero el ajo con sal, se afiaden las almendras y la miga de pan lige-
ramente escurrida y se majan a fondo; se liga con el aceite afiadido sin
dejar de batir hasta conseguir una pasta blanca de consistencia similar
a una buena mahonesa. El punto de aceite lo da el brillo que toma la
salsa, porque hay almendras mas grasa que otras.

En la batidora eléctrica se puede poner todo a la vez y no sale mal;
eso si, eche el aceite poco a poco para no pasarse.

Este ajoblanco se convierte en ajopollo al afiadirle azafran y perejil
(véase el capitulo 4). Con pimiento seco y vinagre nos da el ajillo, muy
usado para guisar carnes (capitulo 12) y la sobrehtisa para verduras.
Y anadiendo agua fria se consigue el gazpacho. Es, pues, una reliquia
pero sigue influyendo en nuestra cocina.

90 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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Cuatro tazas de caldo

No sé por qué, pero siempre he tenido la impresion de que Almeria
no es tierra muy aficionada al caldo. Incluso los arroces suelen ser
mas parecidos a los del tipo paella que a los calderos de arroz de
casi toda Andalucia. También se hace aqui alguno con caldo, pero
entonces se le llama expresamente “arroz caldao”. Claro que también
pueden ser figuraciones mias, porque cuando estaba un poco malu-
cho, de pequefio, me daba mi abuela un “caldico en blanco” y desde
entonces lo asocio con la enfermedad. Alguna explicacion cientifica
si que tiene el asunto, porque aquel caldo me lo hacia con pescada,
y en la Almeria de entonces se decia que si un pobre comia pescada
alguno de los dos estaba malo.

e Caldo en blanco

El caldo en cuestion es muy sano, pero ademas esta riquisimo, casi
basta con tener a mano un pescado blanco fresco y eso, en esta tierra,
no es ni chispa de dificil. Es muy parecido al emblanco de Malaga y
primo hermano del caldillo de perro gaditano. Es bien fécil: se trata
de poner agua en una cazuela con un chorrito de aceite, un tomate,
una cebolla, ajos pelados, perejil, laurel y pimienta en grano. Se pone
el cacharro al fuego y se lleva a ebullicion, cociendo los ingredientes
unos minutos. Luego se anade pescado blanco, pescadilla preferible-
mente, manteniéndolo al fuego unos minutos, segiin el tamafio del
pescado, pero poco para que no se deshaga. Se toma con o sin sopas

Cuatro tazas de caldo | >



Vivir para comer en Almeria | PN

de pan. Hay quien le pone un poco de azafran, pero entonces no veo
yo cdmo seguir llaméndolo caldo en blanco.

Hay también algunos caldos “coloraos” ademas del de pimenton
ya contado en el capitulo precedente. Como muestra, he aqui dos de
ese color, de zonas diferentes de la provincia y bien distantes entre si:

e Caldo bordonero de Pulpi

Se cuecen en litro y medio de agua dos tomates maduros y unos
cuantos (bastantes, dice mi comunicante) pimientos secos rojos. En
un mortero se majan un diente de ajo con sal, un pellizco de comi-
nos y una rama de perejil. Se afiaden el tomate y el pimiento, coci-
dos, escurridos y pelados, y se sigue dindole marcha a la mano del
mortero. Cuando esta todo hecho una pasta de lo mas aromatica, se
anade un chorrito de aceite y se liga una miaja mas. Se afiade lo del
mortero o almirez a la cazuela donde teniamos el agua de coccion
de las verduras, se calienta y se echa al plato o escudilla.

No lleva ningun tropezon de carne ni pescado, pero por lo
demads, como han podido constatar, es pariente, tanto del cla-
sico pimenton como del remojon que se toma por todo el nor-
te provincial, algunas de cuyas variantes hemos visto hace un
momento en el capitulo anterior.

 Sopa de pimiento tostao

Es propia de Laujar y de algunos parajes mas de La Alpujarra.

Se sofrien unos taquitos de tocino en aceite de oliva. Se sacan y se
reservan. Se frien en el mismo sitio y aceite unos trocitos de chorizo
y un poco de lomo de cerdo en trozos también pequefios. Se vuelve
a poner el tocino, se espolvorea una cucharada de pimiento molido,
se rehoga un poco y se aparta rapido para que no se queme el pimen-
ton. Este sofrito se pone en una cazuela con su agua correspondien-
te y se hierve hasta que esté tierna la chicha y el caldo tome cierta
consistencia.



Es sopa recia y alimenticia, de las que se pegan al rifion. Es muy
propia de los inviernos alpujarrefios, al sur de Sierra Nevada. Pero
hay mas sopas en esta comarca; incluso ligeras, como la siguiente,
que es de Fondon para mas sefias.

 Sopa de pimiento y tomate

Se frien con un poco de aceite de oliva tres o cuatro tomates maduros
pelados, desmenuzandolos bien. Se pone este refrito en una cazuela
con litro y medio de agua y se hace hervir cinco minutos. Se afiaden
dos o tres pimientos verdes asados, pelados y hechos tiras, se siguen
cociendo unos minutos y, por ultimo, se les pone un diente de ajo ma-
chacado con sal, se da un altimo hervor y se sirve.

Aunque la sopa mas popular por toda la comarca es la de almendras,
hasta el punto de que muchos la llaman “sopa alpujarrefia”.

* Sopa de almendras

Se frien dos rebanadas de pan cortadas en cuadraditos y se aparta.
Se hace lo mismo con tres o cuatro dientes de ajo y setenta y cinco
gramos de almendras; se majan los ajos y las almendras en el mortero
hasta que quede una pasta fina.

Se deja en la sartén el aceite justo y se ponen un tomate y una ce-
bolla muy picados. Cuando esta el sofrito hecho se afiaden 50 gramos
de jamon alpujarrefio picado y se la da una vuelta. Sofrito y majao se
vuelcan en una olla con litro y medio de agua y se deja hervir hasta
que estan los ingredientes bien integrados. Se prueba de sal y se sirve
con el pan frito y con un huevo cocido o frito con la yema dura, en
ambos casos bien picado.

También en Los Vélez se toman caldos calenticos y contundentes,
que alli los inviernos son fresquitos. Vean este gustoso y alimenticio
“caldo de matanza” que me cont6 Nicolasa Pérez, de Vélez Rubio, y
que se hacia, naturalmente, cuando el gorrino estaba recién matado.
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e Caldo de matanza

Se coge un cuarto de kilo del higado del bicho, se frie, se saca de la
sartén y, cuando se enftie, se maja en el mortero con tres dientes de ajo,
perejil y cominos. En el mismo aceite se hace un sofrito con dos cebo-
llas picadas y dos tomates rallados. Este sofrito se echa en una perola
con tres litros de agua, lo del mortero, una hoja de laurel, sal y azafran;
se deja hervir cinco minutos.

En fuentes o en platos hondos se ponen rebanadas finas de pan
casero, se cubren con el caldo, se le ponen dos o tres pimientos asados
en trozos y un chorredn de zumo de limoén.

Cambiamos de aires y de clima y, de vuelta a la costa, nos encon-
tramos con las sopas de pescadores, propias de todo litoral que se
precie y mas si se trata del Mediterraneo. Pero, ademas de cambiar
de aires, vamos a avanzar un monton de afios y nos vamos a dar una
vuelta por los alrededores de la Puerta de Purchena, a mediados del
pasado siglo XX. Comienzan a llegar los primeros turistas despista-
dos, y algunos de los escasos restaurantes de la capital empiezan a
servir y a hacer popular una sopa que, si bien se parece bastante al
gazpachuelo, tiene suficientes diferencias y personalidad como para
hacerse un sitio y un nombre en la cocina almeriense. Bueno, en rea-
lidad se hace mas de un nombre porque unos le dicen bullabesa de
Almeria y otros Sopa de Almeria.

* Sopa de Almeria

Ingredientes suficientes para seis criaturas: 600 g de rape; 500 g de
gamba blanca; 1/4 kg de almejas de las marrones, que las grises son
italianas y llegan bastante menos frescas y sabrosas, advirtiendo que en
otros sitios le llaman chirlas a estas pequefias almejas que se pescan en
Almeria entre los meses de diciembre a junio; un puiiado de guisantes
frescos; un pimiento morron. Para hacer una mahonesa: un huevo, sal,
limon y 200 g de aceite de oliva virgen extra.

Se hace un caldo corto con una zanahoria, una cebolla, un par de
gajos de limon, pimienta en grano, laurel, sal, agua y un chorrito de
vinagre. En este caldo se cuece el rape. Las almejas, las gambas y los
guisantes se cuecen por separado en agua con sal. Se cuelan los cuatro



caldos obtenidos y se mezclan en una cazuela, en proporciones que
se deben establecer probandolos, porque el caldo de las almejas suele
salir bastante mas fuerte que los otros y podria enmascararlos. Debe
primar el caldo del rape, untuoso y blanco, y también es conveniente
afiadir el jugo de las cabezas de las gambas blancas, que en esta costa
son finisimas.

Se anade a este caldo el rape limpio y troceado, los guisantes, los
cuerpos de las gambas y las almejas, y el pimiento en cuadritos. Por 1l-
timo, se afiade la mahonesa, que se habra diluido previamente en caldo
tibio. Se homogeneiza la mixtura, se rectifica de sal y se calienta con
cuidado de que no hierva, porque se cortaria la sopa y quedaria franca-
mente impresentable.

Una variante, o mas bien una sopa distinta, es la que encontramos en
La Chanca, donde cuecen el pescado y los mariscos juntos, y le afiaden
un softito hecho asi: frien ajos y fioras, los majan en un mortero junto
con ajo crudo, pimienta y perejil; luego frien en mismo aceite cebolla,
pimiento verde y tomate. Tanto lo de la sartén como lo del mortero lo
echan a la cazuela con el pescado, lo rectifican de sal, le dan un hervor
y cuelan el caldo, que se toma con unos picatostes, y el pescado por
separado con mahonesa o con alioli.

Bueno, mira, pues resulta que también en el capitulo de caldos tiene
Almeria sus especialidades con personalidad propia. O sea que yo no
queria caldo y aqui van no tres, sino media docena larga de tazas.

Cuatro tazas de caldo | N






Los pucheros y las ollas

No s¢ si los cocidos tienen tanto predicamento en Espafia porque
Santa Teresa dijo aquello de encontrar a Dios entre ollas y pucheros, o
la santa de Avila dijo eso porque todo el mundo era un enamorado de
estos guisos y mds valia contemporizar. El caso es que la olla podrida
aparece en nuestra literatura como simbolo de abundancia y esplendi-
dez. A Sancho, al llegar a las bodas de Camacho, “primero le cautiva-
ron y rindieron el deseo de las ollas, de quien ¢l tomara de bonisima
gana un mediano puchero”.

Siempre ha habido clases, y asi vemos cémo, mientras en las ollas
del rico Camacho habia carneros enteros, gansos, liebres y un largo
etcétera, en las de Alonso Quijano habia “mas vaca que carnero, algun
palomino de afadido los domingos™ y, atn asi, 1a olla le consumia “las
tres partes de su hacienda”, o sea, las tres cuartas partes de su renta.

Esta claro que la olla podrida al estilo de la de Camacho no era un
plato generalizado ni mucho menos, y si acumulacion, un tanto des-
madrada, para celebrar contados eventos. En los cocidos populares,
la aportacion de las carnes debia ser mds gustativa que calorica y de
ahi que, a pesar de la proteinica y grasienta receta de esta olla famosa,
nuestro pueblo no conociera el colesterol. También hay que tener en
cuenta dos cosas: que el susodicho colesterol es un invento reciente y
que el tocino era mas bien un saborizante. En la Alpujarra, en la dura
posguerra de los afios cuarenta, el trozo de tocino se ataba con una
cuerda y se sumergia en la olla durante unos minutos para diera algo de
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sabor y pringue. Luego se sacaba y se guardaba para otras veces. A este
trozo de tocino con su guita se le llamaba ““saborete”.

Con frecuencia, al recuperar los guisos tradicionales, se tiende a
abusar de las cantidades de carnes y grasas del cerdo, que por cierto
estan riquisimas; pero hay que moderarse y ser consecuentes, tanto
con la auténtica receta de las ollas antiguas, como con las necesidades
alimenticias de los sedentarios ciudadanos de nuestros dias.

Las ollas en Andalucia tienen multiples variantes y en Almeria tam-
bién. Tienen cosas en comun con las andaluzas, como el servirse en
dos vuelcos en lugar de los tres més habituales en el resto de Espaa:
tomamos juntos el caldo con las patatas y las legumbres y, luego, la
“pringd”. En Almeria, se suelen resumir alin mds y casi siempre se
toma todo junto en una sola vez. También es muy propio de Andalucia
el afiadido de hierbas aromaticas a los pucheros. Vamos a ver algunos
ejemplos de cocidos almerienses.

El cocido por antonomasia se parece algo al famoso cocidito madrile-
o, aunque sin chorizo ni morcilla: se pone la olla mediada de agua en la
lumbre y se le echa un hueso de cerdo salado y otro de ternera, un trozo
de carne de ternera, medio pollo, algo de tocino magro, cuarta y media
de garbanzos remojados la noche antes. Se lleva a ebullicion y se espu-
ma el caldo cuidadosamente. Cuando los garbanzos estan tiernos se afia-
den tres o cuatro patatas troceadas y algunas verduras como zanahoria,
judia verde o nabo; se sigue hirviendo hasta que las papas estan cocidas.

Cuando mi abuela queria hacer sopa —con fideillos- apartaba caldo
de la olla antes de echar las patatas; y las verduras las cocia aparte, cosa
recomendable en cualquier caso para que no queden demasiado blandas
y sin color.

En el resto de pucheros o cocidos no suele haber otra carne que la
del cerdo y sus derivados de la matanza. El acompainamiento de verdu-
ras difiere bastante, segun las comarcas. En la Alpujarra, las tradiciones
moriscas, nunca totalmente perdidas, se notan también en la comida y
en esta comarca son muy amantes de las hortalizas. Encontramos alli
guisos con berenjenas secas, judias, calabaza, frigiielos, etc. Por ejem-



plo, en Berja me encontré con un guisao de orejones con nabos, que es
un puchero de garbanzos y habichuelas con abundancia de productos de
cerdo, quizé para demostrar que eran cristianos viejos: rabo, espinazo y
morcilla. Como peculiaridad, lleva nabos, berenjenas secas y habichue-
las verdes secas cortadas en trozos.

En Laujar usan también las habichuelas verdes secas y lo llaman coci-
do de correas, que es el nombre local de esa legumbre seca.

e Cocido de correas

Es més o menos asi: se cuecen en agua judias blancas con un hueso
de jamodn (que por aquellos pagos es muy dulce y sabroso), un trozo de
tocino y una morcilla. Cuando estan tiernas las habichuelas, se afiaden
unas patatas troceadas y las “correas”.

Y bajando por la cuenca del Andarax, en Huécija hay un potaje de
acelgas de que difiere bastante de otros guisos almerienses que usan esta
verdura.

® Potaje de acelgas de Huécija

Se ponen a cocer unos 250 gramos de acelgas (s6lo las hojas) unos
pocos minutos; se les cambia el agua y se afiade un cuarto de kilo de
habichuelas blancas, un hueso de espinazo de cerdo salado, un trozo
de tocino fresco y un trozo de carne de cerdo. Cuando todo esta tierno,
se agregan unas patatas troceadas, una morcilla, un ramito de hinojos y
unas hebras de azafran.

Con esta formula clasica las acelgas deben quedar reducidas casi a
puré. Seria mas interesante reservar las acelgas cocidas al dente y escu-
rridas, y afiadirlas al final.

Otro punto destacable de este potaje de Huécija es que aparecen los
hinojos, protagonistas en el cocido mas popular, original y emblematico
de Almeria, la olla de trigo o, como se le suele denominar aqui, el trigo.
Muy importante: hay que tener en cuenta que se usan solo las ramitas
tiernas, no ¢l bulbo.
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Es dificil localizar su origen porque hoy esta extendido por toda la
provincia, como ocurre con otros platos como las migas, los gurullos,
las acelgas esparragas o el pimenton. Es propio de tierra adentro y
de los climas frescos de las sierras, aunque hoy se toma en todos los
restaurantes y bares que hacen comida tradicional que, desgraciada-
mente, no son muchos.

Es plato de larga elaboracion, que hay que empezar el dia antes
poniendo los garbanzos en remojo y aventando el trigo. Esta ultima
operacion se hace en la calle o, dentro de la ciudad, en el balcon,
procurando que sea de noche para no incordiar y que no nos pongan
una multa los municipales. Se hace soplando los granos de trigo, que
se van levantando con las manos para aventar la cascarilla. Una vez
limpio (en cantidad de unos 50-60 gramos por persona) se pone a
hervir durante una media hora en agua con sal, tras lo cual se aparta la
olla del fuego, se tapa y se abriga para que el trigo siga hinchandose.
En los cortijos se mete la olla entre la paja, pero ustedes, hijos del
asfalto, pueden ponerle simplemente unos pafios gruesos por encima.

Al dia siguiente se pone una olla con agua a hervir y se blanquean
en ella durante diez minutos un trozo de espinazo con el rabo de
cerdo, otro hueso o una pata del mismo bicho, un trozo de tocino de
papada, otro de tocino fresco y un buen puiado de hinojos. Se sacan
todos estos ingredientes, se lavan con agua fria y se ponen al fuego
en una olla grande con agua fresca.

Inciso contemporaneo: si quieren que los hinojos se mantengan
verdes cuando sirvan el guiso, hay que hervirlos por separado y afa-
dirlos al final, con su caldo de coccién incluido.

Sigamos: cuando llegue a ebullicion se afiaden los garbanzos y se
hacen enternecer a fuerza de hervir. Se afade entonces el trigo escu-
rrido y se sigue cociendo. A los siete u ocho minutos, se afiaden una
o dos morcillas, se le da un hervor, se prueba de sal y se aparta. Y se
come, claro.

Existe una variante que consiste en usar habichuelas en lugar de
garbanzos. Aparte de la diferencia entre cocer una y otra legumbre,



se le pone a este trigo un poco de azafran y se afiaden unos trozos de
patata unos diez minutos antes que las morcillas.

En este tltimo caso, el trigo guarda parecido con el Potaje de hino-
jos y cardos de Canjayar, también llamado simplemente cardonchas,
segiin Cocha Moreno.

e Cardonchas

Me cuenta Conchita (que es como la conocen en Canjayar) que se
ponen 300 gramos de judias blancas a cocer en agua fria; a los quince
minutos se tira el agua y se ponen tres litros de agua fresca. Se lleva a
ebullicion y se incorporan a la olla 1/2 kg de espinazo (con o sin rabo),
un trozo de hueso de jamén y 1/4 kg de tocino fresco salado. Después
de espumar y cocer un rato, se afiaden sendos manojos de hinojos y de
cardos, medio kilo de patatas y un cuarto de morcillas. Por ltimo se
prueba de sal y se ponen 200 g de arroz.

Completamos el elenco de ollas contundentes con una de las mas
emblematicas de nuestra cocina: la Berza, que se suele comer en otofio,
cuando las berzas, también conocidas como coles o repollos, estan en su
punto y el fresco -que no frio- empieza a aparecer.

Hay que aclarar que en el resto de Andalucia berza ha llegado a
ser sinonimo de verduras para el guiso: Alcald Venceslada dice en su
Vocabulario Andaluz que “Berzas son las patatas y toda clase de verdu-
ras que se echan en el cocido”. Incluso pueden nombrar al guiso en si
aunque no lleve coles, como las famosas “berzas flamencas” de la pefia
Juan Breva de Malaga, por ejemplo. En Almeria se conserva el nombre
de berza solo para el cocido que lleva efectivamente la verdura de tal
nombre y en calidad de protagonista. Se hace con variedad de aportes
porcinos, unas veces con garbanzos y otras con habichuelas, incluso
con ambas legumbres, mas caldosa o casi seca, con pimentdon o con
azafran... El punto local se lo dan algunos afiadiendo, en vez de patatas,
boniatos, que contrastan muy bien con la col.

Con bastante menos pringue se hace un potaje de maiz, cuya rece-
ta envid Isabel Olvera Ortega desde Berja al concurso que convoco el
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Lider Alpujarra en 1997. En Almeria es frecuente el uso de la harina de
maiz, pero no lo es el uso de los granos, como ocurre en este original y
sencillo guiso alpujarrefio. Aqui decimos panochas en vez de mazorcas.

e Potaje de maiz

Ingredientes para 5 personas (dice Isabel; o mas, digo yo): 10 pano-
chas de maiz tierno, 2 zanahorias, 1 pimiento, 1 tomate, 1 cebolla, 1
berenjena, 2 dientes de ajo, 600 g de costillas de cerdo, 1 kg de patatas
y 2-3 pimientos verdes asados y pelados.

Se hace un softrito con el pimiento, la cebolla, el tomate y el ajo y se
le afiaden las costillas de cerdo. Se softie todo junto y se pasa a una olla
con agua para que hiervan. Mientras tanto, se desgranan las panochas,
se cortan en rodajas las zanahorias, se pelan las patatas y se cortan en
cachos. Cuando las costillas estén tiernas se echan a la olla el maiz, las
zanahorias y las patatas; al final se le afaden los pimientos asados.

Dando una somera vuelta por el Almanzora para completar un poco
el panorama provincial de los cocidos, hay que resefar la costumbre
que tienen en Tijola de afadirle fideos a las ollas que llevan garbanzos,
y arroz a las que se confeccionan con judias. En cualquier caso, la mez-
cla de cereal y legumbre es de una sabiduria ancestral que se ha visto
confirmada por la moderna ciencia de la nutricion, porque la mezcla
de ambos vegetales nos proporciona un coctel de proteinas de similar
calidad a las de la carne.

Todos estos son platos que, no solo soportan bien el paso del tiempo,
sino que estan mas buenos al dia siguiente.

La acelga es una verdura bastante usada en nuestra cocina. Hemos
visto hace escasas paginas el potaje de acelgas en Huécija. En el ca-
pitulo siguiente veremos las acelgas esparragas, todo un emblema al-
meriense. Y ahora veremos otros dos pucheros, bastante comunes en
varias zonas de la provincia, especialmente el de patatas con acelgas
que hasta se pone de tapa en ciertos bares clasicos. Mucha gente lo
confunde con las citadas acelgas esparragas. La diferencia estriba so-



bre todo en que estas Ultimas no llevan patatas y se usan solo las hojas
de las acelgas, no los tronchos.

* Patatas con acelgas

1 kg de patatas, 1 y 1,5 kg de acelgas, 100 g de tocino y 100 de
longaniza. Alifio: ajo, pimienta, clavo, comino, canela, azafran y sal,
al gusto de cada cual, aunque ojo con el clavo, con uno ya se nota.

Se pelan las patatas, se cortan en cuadrados y se frien en abundante
aceite de oliva. Se reservan las patatas, se quita casi todo el aceite de
la sartén y se saltean la longaniza y el tocino, troceados.

Se cuecen las acelgas, se escurren y se pican. Se rehogan juntos
el sofrito de pringue, las patatas y las acelgas. Se afiade el alifio bien
majado en el mortero, un vaso de agua y se cuece todo junto a fuego
fuerte para que se evapore pronto el agua, mezclando bien los ingre-
dientes con una cuchara de palo mientras hierven.

Y por ultimo, otro potaje en el que las acelgas son opcionales.

® Potaje de garbanzos y habichuelas

1/4 kg de garbanzos y 1/4 kg de habichuelas blancas remojados la
noche anterior, 1/2 kg de patatas, 1 cabeza de ajos, 2 hojas de laurel,
pimienta molida y en grano, 1 cebolleta (o dos si son pequefas), 1 to-
mate, 1 cucharada de pimentdn, azafran, sal y 2 cucharadas de aceite.

Se ponen a cocer las habichuelas, cuando hiervan se les cambia el
agua y cuando vuelvan a hervir se echan los garbanzos, la cabeza de
ajos, el laurel, la pimienta y la sal. Cuando las legumbres estan hechas,
se anaden las patatas troceadas y el azafran.

Mientras, hay que preparar un sofrito en una sartén con la cebolleta
y el tomate. Y el aceite, claro. Al final se espolvorea el pimenton, se
le da una vuelta y se aflade un poco de agua. Se echa este sofrito en la
fase final de la coccion de las patatas.

Hay quien le afiade acelgas a este potaje, disminuyendo la cantidad
de garbanzos y habichuelas.
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En la costa de levante y tierras adyacentes es muy famoso el guiso
de pelotas, del que hay variadas recetas. Les voy a poner dos, firmadas
por sendas cocineras antiguas.

e Pelotas de harina de maiz
Receta que me transmiti6 Maria Lopez Ortega, procedente de su
abuela la de Huércal-Overa. Version libre, claro.

Se hace un sofrito como para “caldo quemao” (o sea, con cebo-
lla, pimiento seco y tomate), que se afiadird a unas judias blancas,
cocidas como debe ser, con su caldo correspondiente. Se deja en
espera, mejor si es en cazuela de barro.

Se hace otro sofrito con un poco de cebolla, tocino y longaniza
o chorizo. También se deja que espere.

Se amasan unas bolas de harina de maiz con agua salada, hasta
que queden bastante consistentes y se mechan con los trocitos de
tocino y longaniza que teniamos esperando. Se pone la cazuela al
fuego y, cuando vuelva a hervir, se echan las pelotas. Si se echan
con el caldo frio se rompen, ojo. Cuando las bolas estan cocidas,
para lo que sera necesario que hiervan como una hora, se puede
comer el guiso.

e Pelotas
Es una variante de la anterior, de Cuevas de Almanzora. De Ia tita-
madrina de Rosa Soler.

Ingredientes para 6 personas: 1 kg de harina de maiz (como nos gus-
ta el panizo a los almerienses), 2 huevos, 1/2 limén, 1/2 kg de judias
blancas, 3 6 4 foras, 2 ajos, 1 cebolla, 1 tomate; sal, lomo en adobo y
longaniza, a ojo.

Las habichuelas se cuecen en agua, como es debido, ya lo decia la
receta anterior.



En un cuenco se ponen la harina, los huevos, el zumo de limon, sal
y se amasa, afiadiendo el agua necesaria, al tacto. Se deja reposar con
un agujero en medio.

Se frien las fioras, se sacan a un mortero y se machacan concienzu-
damente. En el mismo aceite se frien la longaniza y el lomo, hechos
trocitos. Las fioras, la longaniza y el lomo se echan en el agujero de la
masa y se mezclan bien. Con esta masa hacemos unas pelotas como
albondigas gordas.

Se prepara un softito con el ajo, la cebolla y el tomate. En ese sofrito
se marean las bolas que hemos hecho con la masa, y se sigue como en
la receta anterior, o sea, volviendo a hervir el caldo con sus habichuelas
y echando las pelotas con su softito en la cazuela. La tita en cuestion
decia que “en las casas donde hay crios, se afiaden unas patatas para
machacarlas luego aparte, que hacen mucho avio™.

Y rematamos este largo capitulo con la version almeriense de la am-
plia familia de potajes de alubias o judias, aqui llamadas casi siempre
habichuelas, nombre que se me antoja mas antiguo, pues cuando lle-
garon de América en el s. XVI le pusieron ese nombre por su parecido
con las habas, verdura-legumbre muy mediterranea y que merece un
capitulo al final de este libro por la gran aficion que le tenemos los
almerienses.

e Estofado de habichuelas.

En una olla o en una cacerola honda, se pone agua a hervir con 1/4 kg
de habichuelas blancas. Cuando hiervan se les cambia el agua. Cuando
vuelven a hervir se pone una cebolla entera, una cabeza de ajos, perejil,
sal, pimienta y unos trocitos de longaniza seca. Cuando las habichuelas
estén tiernas, se anaden: 1/2 kg de patatas troceadas, un tomate, azafran
y un chorrillo de aceite de oliva. Se prueba de sal y se sigue cociendo
hasta que las patatas estén tiernas. Debe quedar caldoso, pero trabado.

Queda claro que éstos son platos altamente alimenticios, por lo que
conviene no pasarse con las cantidades de tocino y similares. O hacer
como en la comarca de Los Vélez, donde sustituyen las carnes y grasas
por verduras en el guiso de trigo, como veremos en el capitulo siguiente
dedicado a los potajes bajos en calorias, que también los hay.

Los pucheros y las ollas | N



Acelgas esparragadas




Potajes “light”

Casi siempre entendemos que un potaje, una olla, un puchero,
son platos ricos de comer, que nos traen recuerdos de la infancia
y que nos hacen polvo el régimen para adelgazar.

No es totalmente cierto, ni mucho menos. Téngase en cuenta
que la base de un puchero no es siempre la carne y la pringue. Y
aun en los casos en que si lo son, se puede y se debe reducir la
dosis a términos razonables, como decia en el capitulo anterior.
Quiza en los anos sesenta, al salir del largo tinel de la escasez,
se tendid a engrosar la cuantia de los citados elementos graso-
proteinicos y se recuperé el tradicional puchero, pero con lujo y
exhibicion de morcillas, espinazos, magras y tocinos. Y no es eso,
no es €so.

Los pucheros tradicionales siempre han tenido un raro equilibrio
que le hizo decir al profesor Grande Covian que son los platos que
proporcionan una alimentacion mas adecuada. Aproximadamente,
casi todos se acercan a esas proporciones recomendables de un
12% de proteinas, un 30% de grasas y un 58% de hidratos de car-
bono, medidos estos porcentajes en calorias aportadas, no en peso
de los alimentos. Si nos fijamos bien en las recetas originales, esto
es lo que nos puede ofrecer un cocido o puchero en condiciones,
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con lo que por fin se ha desmontado el rollo que nos tenian co-
locado los vendedores de soja, aceite de girasol, hamburguesas y
patatas fritas de bolsa.

Desengrasando habilmente el caldo de la olla -como hace desde
siempre cualquier cocinero/a que se precie- se consigue un caldo
mas limpio y sabroso y se aligera cualquier puchero. También se
bajan considerablemente las calorias de un cocido cambiando par-
te de los tocinos y carnes por cortes gelatinosos como pata, oreja,
rabo..., que son pura proteina. Pero, aparte de estas normas ge-
nerales, existe en la cocina popular almeriense un tipo de potajes
que se pueden considerar plenamente en la linea de alimentos li-
geros que tan de moda estan. Voy a contarles unos cuantos, ligeros
y rabiosamente almerienses.

* Acelgas esparragés

Ingredientes necesarios para que una familia actual de tipo medio
coma un par de veces: 500 g de habichuelas blancas, 4 kg de acelgas, 8
cucharadas soperas de aceite, 8 dientes de ajo, 24 almendras, 2 pimien-
tos secos, 30 cominos, 4 tomates grandes, 200 g de chorizo en rodajas,
1 cucharada de pimenton, 1 dl de aceite de oliva virgen y una molla de
pan mojado en agua y vinagre. Comprenderan que tampoco pasa nada
si son 28 almendras o 42 cominos, pero algo hay que poner.

Las habichuelas se cuecen en la forma habitual, con poca sal, hasta
que estan tiernas y se dejan en su misma agua de coccion. Mientras tan-
to se limpian las acelgas y se escaldan solo las hojas. Con los tronchos
se pueden hacer otras cosas, alla cada cual. Se escurren bien (las hojas)
y se cortan en trozos.

En una sartén se frien con el aceite los ajos pelados, luego las
almendras, y se echan ambos en un mortero. En el mismo aceite
se hace un sofrito con el chorizo y los tomates pelados, se afiaden
al final las acelgas y se rehoga todo unos segundos. Se pone el pi-
mentoén, se le da una vuelta rapida (se “marea”) y se vuelca todo
en la olla en la que teniamos las habichuelas, procurando que el
agua cubra todo pero sin que sobrepase mucho. Mientras se hace el
sofrito, en el mortero se majan los ajos, las almendras, los cominos



y la molla de pan escurrida; se echa el majado a la olla junto con
las acelgas, se prueba de sal, se afiade el pimiento seco cortado en
trocitos y se deja hervir unos diez minutos. Debe quedar empanado
y se puede anadir al final una guindilla si le gusta el pique.

Es un potaje de verdura ligero y extremadamente sabroso. La
diferencia con otros potajes de acelgas, aparte del alifio, es que aqui
van practicamente solas. De ahi, segun un amigo mio, le viene el
nombre, porque las acelgas “estdn mas solas que un esparrago”
que, como es sabido, andan muy solos por el campo. Claro que, en
Andalucia, hay una larga tradicion de “esparragar” verduras, pero
todo sea por la imaginacion.

Aqui viene otro guiso ligero, a base de hortalizas, llamado potaje
de verano o potaje de calabaza. Es alpujarrefio y, como es usual por
aquellos pagos, utilizan verduras de tradicion morisca, si bien con
el afiadido posterior de los productos que vinieron de las Américas.

e Potaje de verano

Para unas seis raciones pueden ustedes preparar 1/2 kg de habi-
chuelas verdes, otro medio de calabaza y otro tanto de tronchos de
acelgas (por ejemplo los que sobraron de la receta anterior); 1/4 de
kg de zanahorias, 2 tomates, 1 cebolla grande, 1 cabeza de ajos, 2
chorizos, 10 6 12 granos de pimienta, 1 hoja de laurel, 1 dI de aceite
de oliva virgen, sal y pimenton. También se le pueden poner cuatro
0 cinco patatas para que cunda mas, que siempre son de mucho avio.

Las hortalizas hay que prepararlas tal que asi: quitar las hebras —si
las tuvieren- a las habichuelas verdes y trocearlas. Limpiar y partir en
cuadraditos las zanahorias, la calabaza y los tronchos de acelgas. Las
patatas se pelan y se dejan enteras si son muy pequefias o se parten en
dos o tres cachos. En una cazuela amplia se ponen todas las cosas que
acabamos de preparar, mas los tomates, la cebolla y los ajos, enteros,
los chorizos, el laurel, la pimienta, el pimenton y la sal. Por Gltimo se
rocia con el aceite y se bate todo con la tapadera puesta, para que se
impregne bien. Se destapa, se cubre el mejunje con agua y se vuelve
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a tapar. Se pone a fuego lento y se deja cocer unos treinta y cinco
minutos, depende de la calidad del agua y de las verduras. El caldo
debe quedar trabado.

Hay quien le aflade mas cantidad y variedad de productos del cer-
do, pero entonces estamos en las mismas, ya no es un potaje ligero.

En Fondon preparan un guiso con calabaza que llaman cocina “ma-
red” y pasa por ser uno de los mas antiguos y clasicos de alli. Para
¢sta y para otras recetas de Fondon tuve la valiosa ayuda del que era
entonces alcalde, Joaquin Fresneda; y especialmente de su esposa,
Carmen Duran, y de Maria Teresa Jiménez, ambas entusiastas busca-
doras y recopiladoras de tradiciones locales.

e Cocina marea

Ponen a cocer judias blancas en agua en la forma usual. Cuando es-
tan tiernas le anaden habas secas, judias verdes, calabaza y algunas
patatas (en cantidades similares a las de la receta anterior). En este caso
le afiaden un sofrito hecho con aceite de oliva virgen extra de la zona,
ajos, cebolla, pimiento verde, tomate, azafran y sal, y lo hierven todo
junto un ratico.

Antes de irnos —de momento- de La Alpujarra, hay que dejar aqui
una forma de guisar las verduras muy extendida por toda la comarca,
que utilizan para todo tipo de “hierbas”: achicoria, alcachofas, collejas,
espinacas, lombarda... y que se llama sobrehusa. A veces, muy po-
cas veces, ilustran la sobrehtsa con un poco de longaniza y/o tocino.
Veamos la de collejas que es de las mas tipicas:

e Sobrehusa de collejas

Medio kilo de collejas, 3 dientes de ajo, 2 pimientos secos, 1
rebanada de pan, 100 g de almendras, unas gotas de vinagre y 4
cucharadas soperas de aceite de oliva, agua y sal.

Se cuecen las collejas, no mucho, y se ponen a escurrir. En una
cazuela se pone el aceite de oliva y se frien dos dientes de ajo; el
otro se echa crudo en el mortero. Se frie la rebanada de pan y mas



tarde las almendras. También se frien los pimientos secos, todo lo
frito se echa al mortero y se machaca. Las collejas, ya escurridas, se
marean un poco en el aceite restante de los sofritos, y se le afiade la
sal y las gotas de vinagre. Se vuelca lo del mortero junto con agua,
a gusto del consumidor y se deja hervir unos minutos. Debe quedar
empanado.

Este alifio se parece bastante el ajillo que se utiliza para guisar
carnes, como veremos en su momento. También se parece al ajo-
pollo, ya que ambos proceden del ajoblanco, solo que el ajillo y la
sobrehusa llevan pimenton y el ajopollo azafran y perejil. Todo se
queda en familia. Veamos pues lo que hacemos en Almeria con el
Ajo de pollo, nombre de un alifio ancestral que aparece por vez pri-
mera —que yo sepa- en “El cocinero religioso”, recetario de un mon-
je aragonés del siglo XVII, Antonio Salsete (asi firmaba el hombre,
bien por broma, bien por guardar el anonimato). Lo usaba para ade-
rezar carnes, verduras y pescados, indistintamente.

Posteriormente aparece el ajopollo en los escritos del Doctor
Thebussem y en multiples obras literarias de ambiente andaluz, ya
casi siempre aplicado a guisos con patatas. En Malaga existe -o
existia- un potaje llamado ajopollo, pero que, a diferencia del alme-
riense, el alifio lo lleva frito. Bien es verdad que también he comido
aqui unas papas en ajopollo hechas a base de un sofrito de ajo,
almendra y pan, y con pintarroja. O con rape, lo que da lugar a un
hoy muy apreciado “rape en salsa de almendras” que lleva ademas
un sofrito de cebolla y tomate.

Pero el guiso que yo conozco desde pequetio esta hecho en crudo,
que es mas ligero, y es como sigue.

Se pone una cazuela en el fuego con agua, una hoja de laurel,
una rama de perejil, azafran y granos de pimienta negra a voluntad.
Cuando hierva unos minutos, se ponen en la cazuela unas patatas
peladas y troceadas (para cuatro personas unos 800 g).

Mientras cuecen las papas se hace un ajoblanco espesito majando
en un mortero, por este orden, un diente de ajo con sal, 50 g de al-
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mendras peladas y 25 g de miga de pan duro que se habrd remojado
previamente en agua con un chorrillo de vinagre de yema. Luego se
aflade aceite virgen extra sobre el mortero, en un hilillo, sin dejar de
batir hasta conseguir la esperada pasta blanca. Debe quedar con una
textura similar a una buena mahonesa. Se puede en batidora eléctrica
poniendo todo menos el aceite y afiadiendo éste poco a poco. Cuando
las patatas estan tiernas se aparta la cazuela del fuego y se afiade len-
tamente el ajoblanco, sin dejar que vuelva a hervir para que el caldo
no se corte.

Mi abuela le ponia a esta sencillisima y rica comida un huevo por
cabeza, que dejaba escalfar en el caldo antes de anadirle el ajoblanco.
También se puede hacer con un caldo de pescado y afiadirle al final
unas gambas peladas o unos taquitos de pescado.

Uno de los platos clésicos de la cocina popular almeriense es el
guisillo de cordero o guisadillo para los mas finos. Aunque alguien
pueda pensar que un guiso de cordero no puede ser muy ligero, le
ruego que espere hasta conocer la receta. Y si no se lo termina de
creer, aplique un programa de esos que cuentan las calorias, las gra-
sas y demas nutrientes de un plato. Les adelanto que no le saldran
ni 500 Kcal por racion. También se hace a veces el guisadillo con
ternera pero es menos gustoso.

e Guisillo de cordero

1/2 kg de pecho y/o costilla de cordero, 1 kg de patatas peladas
y troceadas, media cabeza de ajos, una hoja de laurel, pimienta
negra en grano, un trozo de canela en rama, una rama de perejil,
un vaso grande de vino blanco seco, un vaso pequeio (1 dl) de
aceite de oliva virgen, azafran y sal.

Igual que vimos con el potaje de verano, se ponen todos los
ingredientes -menos el vino, las patatas y el azafran- en una ca-
zuela, se rocian con el aceite y se baten para conseguir la famosa
emulsion. Se me olvidaba, el cordero se pone troceado y con
todo el hueso, que da sustancia. Se cubre con vino y algo de
agua, y se pone la cosa a cocer hasta que la carne esté tierna.
Se incorporan entonces las patatas y el azafrdn, y se aflade mas



agua para que cubra otra vez. Se sigue cociendo hasta que las
patatas estén hechas. El caldo queda mas bien clarito, que no se
trata de una salsa. Hay quien le afiade verduras, como guisantes
y esas cosas, pero corre el peligro de parecerse a una carne a la
jardinera y enmascarar el antiguo sabor de este guiso entrafiable.

Tenemos también potajes sin carne ni pescado. Les cuento
tres, el alcuzcuz de La Chanca, un guiso de hinojos sin chicha
de la Alpujarra y un potaje de trigo de Los Vélez. Este ultimo es
tan popular en esa comarca que tengo recetas distintas, aunque
muy parecidas, de seis o siete corresponsales de la zona. Las
resumo en una férmula genérica, aunque algunos lo hacen con
garbanzos.

* Potaje de trigo de Los Vélez

Para una olla en casa de familia numerosa se ponen 200 g de judias
blancas a remojar la noche antes; esa misma noche se limpian 400 g
de trigo, se cuecen en agua con sal y se dejan reposar en la olla. Al dia
siguiente se cuecen las judias y los hinojos por separado. Mientras, se
hace un softito con dos dientes de ajo, un pimiento seco, una cebolla y
un tomate.

Veinte o treinta minutos antes de que estén las habichuelas en su pun-
to se afiade a la olla el softrito, dos patatas troceadas, un buen puiiado de
verduras (habas, judias verdes, cardillos...) y el trigo cocido Al final se
afiaden los hinojos cocidos con su caldo.

e Guisao de hinojos

A este guiso alpujarrefio no se le pone nada de cerdo y se usa aceite
en su lugar. ;Antecedente morisco o judio de los otros pucheros con
cerdo? Si no fuera porque las habichuelas llegaron de América en el
XVI...

Se ponen a cocer habichuelas blancas en agua fria con sal, como
es habitual, con un chorredn de aceite de oliva. Cuando empiecen a
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enternecerse se les afiaden dos o tres patatas troceadas y 200 gramos
de arroz; unos diez minutos después se echa un manojo de hinojos
tiernos y un puiiado de habas desgranadas.

e Alcuzcuz

El nombre de este plato magrebi ha quedado en la cocina popular
almeriense para designar un potaje -mejor dicho, varios potajes- que
guardan algin parentesco, mas o menos lejano, con los guisos con que
acompaifian en el norte de Africa a la masa de sémola. Lo curioso es que
este de La Chanca no lleva nada parecido al cuscus, aunque si aparecen
distintos tipos de bolitas de harina en otros como la “harina torcia”, el
“alculcul” de Berja, o las migas de sémola, platos que podran conocer
en el capitulo 10.

Una receta tipo basada, entre otras, en la que hace Angeles
Fernandez, esposa del guitarrista Tomatito, es asi: se hace un so-
frito con tomate, cebolla y pimiento verde, se afade un ajo frito
y otro crudo, un pellizco de cominos, azafrdn, sal, un pimiento
seco machacado y un poco de pimenton. Se cubre con agua y se
echan un pufiado de guisantes y otro de habas, ambos tiernos y
desgranados, y tres o cuatro patatas troceadas y previamente re-
hogadas en una sartén con aceite (este es uno de los secretos de
esta receta).

A veces cuecen pescados o carnes en este guiso, acercando asi
mas el parentesco con el cuscus. Eso si, los moros le ponen muchas
mas hortalizas: calabacines, nabos, zanahorias, berenjenas, garban-
70s... Aqui, en cambio, han entrado los inevitables pimientos y to-
mates. El picante gusta a ambos lados del mar de Alboran, aunque
aqui cada vez menos, somos cada vez mas “sensibles”.

El picadillo de calabaza es un plato relativamente frecuente en
toda la provincia, aunque recibe nombres diferentes: picadillo en
la capital y alrededores, donde se hace con boqueron pequefio (con
chanquetes, cuando los habia y eran legales). En Illar se llama gui-
sote de calabaza y lo hacen con sardinillas. En Laujar se conoce
como chilindrén y no le ponen ningun pescado.
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e Picadillo de calabaza

2 kg de calabaza, 1 cebolla mediana, 2 tomates, 2-3 pimientos verdes
crudos y otros dos asados y pelados, un chorreon de aceite y un puiiado
de boquerén pequeno del llamado aqui “de manojillo”.

Condimentos al gusto: ajo picado, perejil picado, laurel, hierbabue-
na, pimenton, azafran y sal.

Se pican en trozos pequeios la calabaza, la cebolla, los tomates y los
pimientos. Se ponen en una cazuela con los condimentos, se rocia con
el aceite, se agita un poco, se cubre con agua fria y se pone al fuego,
cuidando que no falte agua pero que tampoco sobre para que el caldo
quede trabado. Cuando esta hecha la calabaza se afiade el pescado, se
le deja dar un hervor ligero y se aparta. Se deja reposar un poco antes
de servir.

O sea, que ya ven que se puede comer moderno y bajo en calorias
con la vieja cocina casera.
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Ensaladas, remojones y gazpachos

Victor de la Serna solia decir que los platos mas excelsos de la cocina
espaiola son el gazpacho y el bacalao al pil-pil, porque con elemen-
tos minimos y baratos, los andaluces y los vascos habian conseguido
auténticas joyas para el paladar. Los gazpachos andaluces son legion,
cada comarca tiene uno o varios, aunque soélo sea famosa en el mundo
la familia de los gazpachos a base de tomate.

En Almeria, el mas extendido es un gazpacho muy sencillo al que se
le suele llamar ahora gazpacho pobre. Esta denominacion es mas bien
reciente y yo creo que se acuid para distinguirlo de los gazpachos més
complejos del resto de Andalucia; antes se le decia simplemente gazpa-
cho, no habia otro.

* Gazpacho de pepino

Se hace picando en cuadraditos pepino del autoctono, de ese que
tiene la piel pinchosa y la carne prieta, sin agua en las semillas. Se mez-
cla con cebolla picada muy fina, se alifia con sal, vinagre y aceite, y se
afiade agua fresquita a discrecion. Se toma acompafiando al plato fuerte
-unico- de la comida o, mejor atin, como postre veraniego, refrescante,
ligero, al gusto actual. Si el pepino es del que se ha dicho mas arriba, y
no se le quita la piel (solo se raspa un poco), no resulta nada indigesto.
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De esta misma forma tomabamos la lechuga en mi casa, picada fini-
ta, sin la cebolla y con abundante agua, a cucharadas.

En Granada he tomado un gazpacho parecido, pero con gajos
de habas tiernas en lugar de pepino. También en Murcia, concre-
tamente en Puerto Lumbreras, hacen un gazpacho de pepino igual
al descrito. Es una mas de las exportaciones almerienses a la zona
minera murciana, a donde fueron los almerienses en el siglo pasado
a trabajar, cuando se empezaban a agotar los yacimientos de Sierra
Almagrera. Y no solo llevaron este gazpacho, sino muchos usos y
costumbres en el vestir, en el cantar y en el vivir, como relatan mul-
tiples testimonios de la época que no vienen aqui a cuento.

Otro gazpacho elemental y escueto, que se hace por el Almanzora
y por Los Vélez con escasas diferencias, es el gazpacho de ajo que
se hace majando ajos con sal, afiadiendo vinagre, ligando con aceite
y diluyendo con agua fresquita. No se puede hacer un gazpacho con
menos cosas. A veces les ponen pan duro y/o pepino como guarnicion

El gazpacho de ajoblanco se conoce como malaguefio y cordo-
bés, pero lo traigo aqui a colacion porque su base (sé6lo lleva ademads
agua fria) es la salsa del mismo nombre cuya receta esta al final del
primer capitulo. Lo que me parece curioso del caso es que los alme-
rienses no han hecho practicamente nunca este rico gazpacho, salvo
en la comarca del Alto Almanzora, ni los malaguefios han utilizado,
que yo sepa, el ajoblanco espeso como salsa.

La frontera entre los gazpachos que llevan los ingredientes trocea-
dos en lugar de machacados, y las ensaladas, es francamente borro-
sa. En la Alpujarra, donde se funden Granada y Almeria, solucionan
el problema llamandoles remojon, azolimoje o pipirrana.

La pipirrana almeriense més extendida es a base de tomate, ce-
bolla y pepino -cortados finos- y aceitunas. Las variantes y afiadidos
son multiples, como pasa siempre en estas cosas.

La pipirrana alpujarreiia mas tipica recibe también el nombre de
Azolimoje o Azolimojo y se hace desalando bacalao y migandolo
muy pequeio. Con estas migas y con cebolla recocida y cortada se



hace una fritura que se mezcla con pimiento rojo seco, frito y ma-
chacado, ajos crudos o asados cortados en rodajas y aceitunas negras
sin hueso. Todo esto alifiado con su aceite virgen y muy poca sal, por
aquello del bacalao.

Me imagino que esta costumbre de afiadir bacalao a las ensaladas
es lo que ha desembocado en la costumbre de anadir atin de lata
que es mas comodo, pero ni punto de comparacion, oigan. A menos
que el atlin sea en escabeche, aunque ahi ya entramos en otro campo
ensaladero no menos interesante, pero que no es el nuestro en este
trabajo.

La pipirrana de Fondon se hace con tomate seco y cebolla, am-
bos cocidos ligeramente para ablandarlos, escurridos, picados y re-
vueltos con aceitunas, bacalao, ajos asados, aceite y algo de sal.

En Tabernas y en Fifiana hacen unas ensaladas parecidas con la
variante de ponerles pimiento verde asado seco. La de Tabernas, se
llama zaramandoiia segiin Rafael Montoya y segin su mujer, Mari
Luz, ensalada de Semana Santa porque es tipica de esas fechas.

En Fifiana hacen la zaramandofia el dia del patron, San Sebastian.
Si visitan la poblacion ese dia podran probarla porque muchos veci-
nos la hacen y abren las puertas de sus casas con general hospitali-
dad. Comprobemos las diferencias entre ambas ensaladas.

Tabernas: 250 g de bacalao desalado y migado, 2 huevos duros
picados, 15 pimientos verdes asados secos, 5 tomates secos, 2 0 3
cebolletas picadas y aceite de oliva virgen, que en Tabernas es ex-
traordinario. Los tomates y los pimientos se hierven lo justo para
ablandarlos y luego se cortan en trocitos.

Finana: La receta es de la Asociacion de Mujeres Alfifame: 1 kg
de cebollas, 12 pimientos verdes asados y secados, 8 tomates secos,
Y4 kg de aceitunas negras secas, calabaza marranera seca (al gusto) y
bacalao (al gusto). Las aceitunas se ponen antes tres o cuatro dias en
remojo y se lavan cambiando el agua hasta que pierdan el amargor.
Se pican la cebolla, los pimientos, los tomates y la calabaza y se
pone todo junto a cocer en una olla con agua y sal, aproximadamente
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durante una hora; se escurren y se ponen en una fuente. Se afiade el
bacalao desmigado y pasado por agua, las aceitunas, y se alifia con
aceite.

Volviendo a la Alpujarra —desde Fifiana esté a tiro de honda cru-
zando el puerto de la Ragua- encontramos la tercera denominacion
que figura al frente de este capitulo: el remojon, o mejor seria decir
los remojones, que en la provincia hay unos cuantos y bien distintos.

El remojon alpujarrefio es una ensalada parecida al azolimoje que
acabamos de contar, pero con las variantes que se dirdan a continua-
cion: el bacalao no se frie sino que se miga con las manos, en crudo;
se pone cebolleta en lugar de cebolla, también en crudo y picada, se
anaden gajos de naranja y se alifia todo con su poquito de sal, vinagre
y aceite. Quedan, igual que en caso anterior, las aceitunas negras,
s6lo que pueden ser también con hueso, y el pimiento seco. No suele
llevar ajos. El contraste entre el bacalao y la naranja es gratificante,
amén de sorpresivo.

Por todo el norte de la provincia -comarca de los Vélez, cuenca
del Almanzora- existen unas cuantas variedades de remojones. Es
nombre usado en platos muy diversos. En algunos casos son un caldo
caliente, mas o menos espeso, con o sin tropezones, que se toma ha-
bitualmente para acompafiar las migas. En el capitulo primero vimos
un par de ellos. Y en Albox hay un “remojon de Nochebuena”, como
pueden ver, si tienen mucha prisa, saltando al capitulo 14.

En otros casos se trata de ensaladas, como el remojon de papas,
que algunos llaman “remojon del tio Pingote”, que es, efectivamen-
te, una ensalada de patatas cocidas muy parecida a la que veremos
al final de este capitulo. Lleva cebolla, fioras, huevo duro, bacalao
migado, aceitunas negras y aceite de oliva. Y patatas cocidas, claro.

Otro remojon velezano, el “remojon de sardinas”, es una ensalada
bastante peculiar. ;O no lo juntamos con las ensaladas? Juzguen
ustedes mismos. Se hace con sardinas de cuba, que en Almeria se les
llama impropiamente arenques y hay muchos aficionados a comerlos
fritos con huevos, incluso para desayunar, jay, aquellos estomagos
de piedra!



® Remojon de sardinas

Segun Trinidad Pérez, de Vélez Rubio es asi (cantidades por cada
comensal): se limpia y lava una sardina salada, se corta en tres o cuatro
trozos y se frie. Aparte se frien una fiora en trocitos (muy poco, que no
se queme) y una cebolla picada. Se juntan las tres cosas en la sartén, se
afiade un pufiado de aceitunas negras alifiadas, se les da una vuelta, se
afiade un pellizco de pimentdn y, enseguida para que €ste no se queme,
se echa un chorredn de agua y unas gotas de vinagre; se le da un hervor
y se sirve.

La que si entra de lleno en la denominacion mas usual de ensalada es
la de de col y granada, también velezana. Es sencilla y original: se pica
media col mediana, se sacan los granos de dos granadas, se mezclan y
se alifian con un cuarto de litro de vino tinto, unas cucharadas de azucar,
canela y un poco de agua.

Una ensalada templada es la ensald de caldo, de Albox, cuya receta
me paso Pedro M. de la Cruz, que es de alli: se pone una sartén al fuego
con tomates enteros pelados, rompiéndolos con la rasera cuando estan
hechos, hasta triturarlos. Entonces se afiaden pimientos verdes asados,
pelados y cortados en trozos y se marean juntos. Se apartan de la lum-
bre y se alifian con un caldo hecho con ajos majados y sal, diluidos en
agua caliente.

Pariente muy cercana es una ensalada que los almerienses llamamos
ensald asd. Lleva cebolla, tomate y pimiento, todos asados, pelados y
picados en cuadritos, alifiados con abundante aceite de oliva, sal, un
pellizco de orégano y una gota de vinagre. Se deja reposar unas horas
antes de tomarla a temperatura ambiente.

Si se parece a la conocida escalibada catalana, mas se parece aun a la
que hacen en el norte de Marruecos. En la boda de la hija de un amigo,
musico del Conservatorio de Tetuan, el primer plato era una ensalada
idéntica a la “ensalé asa” que hacia mi abuela la de Tabernas. Cosas del
Mediterraneo, de Algeciras a Estambul, que dice Serrat.

Para rematar y completar el panorama ensaladero hay que acordar-
se de una familia de ensaladas de patata emparentadas con las “papas
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alinds” de Sevilla-Céadiz. Es un plato mayormente veraniego, porque a
la frescura de las ensaladas se le afiade disimuladamente un toque de
calorias que cuelan en las bocas inapetentes por el largo y calido vera-
no, que se dice.

* Ensalada de patata

Se basa el invento en patatas cocidas con su piel, peladas y trocea-
das no muy pequefias, a las que se les puede afiadir casi de todo. Por
ejemplo: cebolla picada, huevos duros en trozos, atin o bacalao mi-
gados, ajo y perejil, pimienta molida, muy poco vinagre y cantidad de
aceite para que las patatas queden banadas en ¢€l. Es buena idea anadir
el aceite cuando estan las patatas todavia templadas para que queden
mas melosas.

Otros ingredientes posibles, mucho menos usuales, son el tomate pi-
cado fino (que sea duro y con poca pepita), lechuga, pimiento verde
en trocitos, gambas cocidas, etc. No le van bien el pepino ni las frutas
acidas que estan ahora tan de moda en las ensaladas.

Lo que sobra de la noche, ya que solia ser plato de cena veraniega,
estd muy rico en el desayuno, siempre que se lo coma uno a la moru-
na, es decir, usando trozos de pan en lugar de tenedor. Aqui no se tira
(tiraba) nada.
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Cien millones de paellas y un arroz aparte

Junto con siesta y guerrilla, paella debe ser la palabra espafiola mas
conocida del mundo. El desarrollo turistico indiscriminado de los afios
sesenta, trajo consigo los bloques de apartamentos de doce pisos a la
orilla del mar y la “especialidad en paellas™ en la practica totalidad del
solar patrio, muy marcadamente en las costas. Cualquier valenciano
medio sensible se horroriza cuando ve las cosas que se ponen en las
mesas con el nombre de su plato nacional: unas mezclas infames de
carnes con mariscos, pescados y hasta chorizo, que hay quien no se
detiene ante nada para hacer “tipycal spanish food”.

Calculando a ojo que, un afo con otro, nos visitan mas de cuarenta
millones de turistas al afio, poniendo un promedio de veinte dias de va-
caciones per capita y suponiendo, a la baja, que cada uno haya comido
“paella” una vez a la semana, resulta que cada afio nuestros estableci-
mientos hosteleros habran servido mas de cien millones de raciones del
mas famoso plato de la cocina espafiola. Y eso sin contar el turismo de
la tercera edad en invierno, ni los arroces que infligen los amigos cuan-
do te invitan a un dia en el campo.

Pero no se trata solo de que la paella se haga casi siempre fatal, es
que hay en la culinaria espafiola multiples formas de preparar el susodi-
cho cereal y no estaria mal que empezaramos ya a ofrecerlos a nuestros
visitantes (si es que queremos seguir siendo hospitalarios y tener la ba-
lanza de pagos saneada, que esa es otra) y a nosotros mismos, que tam-
bién tenemos derecho a gozar de la vida. Ciniéndonos a Almeria, que es
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de lo que trata este libro, nos encontramos con una apreciable variedad
de formas de preparar el arroz. Desde los arroces marineros de la costa,
emparentados con toda esa teoria de arroces a banda, hasta los serranos,
con caracoles y diversos tropezones carnicos. Incluso vegetarianos.

Arroces marineros

El arroz a banda, o arroz aparte que es lo que significa en argot
marinero, tiene muchas formas de hacerlo. Cada pueblo costero,
cada barrio y aun cada familia tienen sus propias variantes, como
suele suceder con la mayoria de los platos de la cocina popular.
Sera dificil degustar un arroz a banda en un restaurante almeriense,
aunque ya hay excepciones, pero todavia es frecuente poderlo to-
mar si traba uno amistad con gentes de la mar.

En el libro “Cocina Regional”, de la Secciéon Femenina del
Movimiento, aparecia una receta de arroz a banda de Roquetas en
la que se cocia el pescado en un caldo preparado con un sofrito de
ajo, pimiento seco, cebolla y tomate. Los pescadores de Roquetas,
al menos los que yo conoci —que eran casi todos-, no lo hacian asi,
sino de esta otra forma que ademas coincide con la manera como
lo hacen la mayoria de los cocineros de a bordo del barrio de la
Pescaderia, en la capital, aunque aqui también hay quien lo prepara
con sofrito:

® Arroz aparte

Se ponen en una olla dos litros de agua, un tomate, un pimiento ver-
de, una cebolla y dos o tres patatas, todo troceado y en crudo, un chorro
de aceite de oliva, un poco de azafran y pimienta, y 1 kg de pescado
que debe ser de roca: arafia, rascacio, rubio... Se pone la olla al fuego
y se hierve sin prisas hasta que el pescado y las patatas estan cocidos.
Probar la sal.

En una sartén se doran unos ajos y un tomate picados y se sofrie el arroz
-unos 100 g por persona-. Se afiade el caldo de cocer el pescado, colado,
en la proporcion habitual para que quede el arroz seco, o sea, doble volu-
men de liquido que de arroz. El pescado se come aparte, con una maho-



nesa o un ali-oli, convenientemente limpio de espinas. Mientras se hace
el arroz, se pueden tomar unas cucharadas del caldo que ha quedado en la
olla, con sus patatas y eso.

Antonio Gallardo, un veterano pescador roquetero, le afiadia al softito
un poco de jibia muy picadita y hay quien dice que es el que mejor ha
hecho este arroz.

e Con pulpo, pota o jibia

En los barrios de pescadores de toda la costa se han hecho siempre
arroces con cualquier bicho sacado de la mar. En La Chanca son pro-
verbiales, y muy sabrosos, los que hacen con jibia, con pulpo o con
pota negra. Dado el gran sabor de estos cefalépodos el procedimiento
es muy simple: hacen un clésico softito de ajo, pimiento y tomate, bien
dorado; rehogan el bicho (ablandado antes en el caso del pulpo) en ese
sofrito, afiaden el agua y, cuando hierve ponen el arroz. Casi siempre
afiaden el ajo al final del refrito para que conserve mejor el sabor.

Para la pota y para el calamar, recomiendo saltearlos ligeramente,
reservarlos para anadir al final y hacer el sofrito en ese aceite. Asi sale
el arroz muy sabroso y el calamar o la pota estaran tiernos y jugosos.
A veces la técnica moderna mejora la tradicion. Y se hace tradicion a
su vez.

Si me permiten, voy a meter baza en este recetario tradicional y voy
a incluir una version personal del arroz con boquerones en recuerdo
del poeta Pepe Heredia Maya, quien tuvo la idea un dia en su refugio
de Cabo de Gata, y con quien comparti muchos arroces y muchas otras
cosas durante mas de treinta afios. En la receta tradicional que se hace
por toda la costa, los pescados se echan al arroz con raspa y todo. Aqui
queda mas limpico y, paraddjicamente, con mas sabor.

® Arroz con boquerones

Los ingredientes para cuatro raciones: 400 g de boquerones, 300 g
de arroz, 2 dientes de ajo, 1 pimiento verde, 1 tomate maduro, azafran,
pimienta negra, sal y 2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra.
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Y lo haciamos asi: se sacan los dos lomos de cada boqueron y se
ponen las cabezas y las raspas en una cazuela con agua de Cabo de
Gata, que es mas bien salobre; si no la tiene a mano ponga sal gorda
del Cabo. Ojo, no enjuaguen las raspas y las cabezas o perderan sabor
y, por tanto, la gracia del plato. Cuezan a fuego muy suave unos diez
minutos y cuelen el caldo.

En una paila se hace un sofrito con el aceite, sal, el ajo, el pimiento
y el tomate, todo bien picadito. Se afiaden unas hebras de azafran, un
poco de pimienta, y se rehoga el arroz unos segundos; se afiade el caldo
y, cuando el arroz est4 para apartarlo, se cubre con los filetes de boque-
ron. Se deja reposar cuatro o cinco minutos.

Arroces carnicos

En las tierras altas el arroz se hace con variedad de acompafiamien-
tos carnicos y, de forma similar a otras tierras andaluzas, no queda
seco como la paella, sino con caldo. Incluso funcion6 durante varios
afios una pefia gastronomica almeriense que se denominaba El Arroz
Calduo. En este tipo de arroz se suele dar una mezcla de elementos
carnicos y marineros, especialmente en la comarca que rodea la capital.
Una receta tipo podria ser ésta que me legd mi abuela, la de Tabernas:

® Arroz caldio

Se hace un sofrito con ajos y tomate, se anade un poco de carne de
cerdo troceada, una hoja de laurel y se rehoga. Se afiade agua caliente y
se lleva a ebullicion. Se hecha entonces el arroz, un pufiado de guisan-
tes y un machacado de pimienta y azafran con sal. Cuando el arroz esta
a medio cocer se afaden unas gambas sin pelar y unas pocas almejas.
También se pueden echar unos trozos de pimiento verde frito. El arroz
debe quedar caldoso y se come en cuanto se aparta del fuego. O sea que
hay que poner més agua de la que normalmente se pone para los arro-
ces tipo paella. También es muy frecuente afiadir al sofrito unos trozos
de jibia o de pota negra.



® Arroz con caracoles.

Todos los datos apuntan a que es originario de Dalias, aunque es
comun a toda la baja Alpujarra y atn a casi toda la provincia. La receta
que sigue me la proporciondé Manuela Gamez, de Berja. Las cantidades
no estan indicadas, pero en cuestion de arroces, cada cocinero tiene su
medida y practica.

Los caracoles se limpian bien, en la forma habitual, y se cuecen con
agua y un ramito de hierbas aromaticas.

Se hace un sofrito con ajo y tomate, se rehoga el arroz y se anade
el agua, con parte de la que tenemos de cocer los caracoles. Se afiade
un majado de ajo crudo, perejil y pimienta negra y, a media coccion,
se echan los caracoles. Aunque dofia Manuela no lo dijo, es usual en
Dalias afiadir guisantes en cantidad superior a lo normal en otros arro-
ces. Estos le confieren un peculiar sabor a este arroz, que es del tipo
de los caldosos. Un estribillo del folklore daliense dice: “ole, ole, ole,
arroz con caracoles”.

Hubo una variante muy apreciada por los entendidos que consistia en
usar chapas en lugar de caracoles. La chapa es una especie de caracol
probablemente antediluviano, aplastado (de donde le viene el nombre
popular), con aspecto de fosil y que s6lo come tomillo y similares. Son
muy sabrosas y bastaban tres o cuatro por comensal. Se encontraban
en las estribaciones de la Sierra de Gador, pero hace ya bastantes afios
que son especie protegida y estd rigurosamente prohibido cogerlas.
Avisados quedan.

® Arroz en caldero
Hay cantidad de variantes de arroces serranos y caldosos con carne.

Como muestra les voy a dar una receta del Centro de Educacion de
Adultos de Olula del Rio.

Se frien unos ajos pelados y cortados, se afiade magra de cerdo, cos-
tilla de lo mismo y conejo, todo convenientemente troceado. Se softie
todo y se afiaden dos o tres tomates pelados y troceados, dos o tres
pimientos rojos y unas ramas de perejil. Cuando el tomate esta hecho
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se pone agua en cantidad aproximada de dos veces y media el volumen
de arroz. Se hace hervir y, cuando la carne esta tierna, se echa el arroz,
se prueba de sal y se deja hervir 18-20 minutos. Se ha de apartar antes
de que el arroz esté completamente hecho y dejarlo reposar. Queda cal-
dosito, ya digo.

® Arroz con patatas y pimientos

Estupendo ejemplo de plato vegetal, sabroso y ligero. Un arroz a
recuperar para la cocina actual. La receta es del Centro de Adultos de
Lijar.

300 g de arroz, 500 g de patatas, 2 tomates, 1 cebolla, 1 pimiento seco
y otro fresco, 3 pimientos verdes asados, sal y aceite de oliva.

Se hace un sofrito con dos cucharadas de aceite, la cebolla, el pimiento
seco, el pimiento verde crudo y sal. Se pone la paila al fuego con agua 'y
el softito y, cuando hierva, se anaden el arroz y las patatas troceadas. A
media coccion se afiaden los pimientos asados en tiras. Se deja reposar
unos minutillos antes de servir.

Y también se puede hacer arroz sin nada, que la escasez siempre ha
sido acicate del ingenio en la vida y, por supuesto, en la cocina. Un arroz
que tuvo mucho predicamento en Almeria y que no esté participando de
las recuperaciones que se estan haciendo tltimamente, es el “empedrao”.
Se trata de uno de esos platos “viudos”, en los que la falta de ingredien-
tes estelares, proteinicos o grasos, se suple con imaginacion, habilidad
y conocimiento de los sabores de las hierbas y los condimentos. Y con
tiempo.

* Arroz empedrao

Se ponen habichuelas blancas —previamente remojadas la noche an-
tes- a cocer en agua. Cuando dan un primer hervor, se cambia el agua
y se dejan cocer hasta que estén tiernas. Mientras tanto, en una sartén
pequena se hace un sofrito con aceite, cebolleta picada y tomate pelado
y sin semillas. Se afiade este sofrito a la cazuela con las habichuelas,
se prueba de sal y se le pone azafran, pimienta molida, matalahtva y



un pellizco de canela. Se echa el arroz y se cuece a fuego medio. Debe
quedar seco, por lo que se calculara que la cantidad de agua sea doble
que el arroz, en volumen. De habichuelas, aproximadamente la mitad
que de arroz. De verdad que esté riquisimo y parece increible con tan
pocos ingredientes.

Hay quien lo enriquece con unas rodajas de longaniza, de la que
tiene un toque de matalahtiva. O con bacalao o boquerones, en tiempo
de Cuaresma.

Por lo que estamos viendo, después de las migas y el pimenton, los
arroces son los platos mas cocinados en nuestra provincia. Y creo que
en eso coincidimos con la gran mayoria de los territorios peninsulares.
O sea, que no es noticia.
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El pescado cocinado

Doscientos y pico kilometros de costa mediterranea, céalida, con
fondos y vientos variados, producen una amplia gama de pescados.
Las cantidades ya son inferiores a las que se conseguian hace déca-
das, pero la limpieza de las aguas almerienses mantiene un pescado
excepcionalmente sabroso. Desde los grandes meros hasta el “pes-
cado de boliche” (pequefios ejemplares de herrera, boga, caramel,
jurel, pollicos, etc. etc.) el abanico es de coleccion. Si me guio por
mis gustos personales, tengo que abrir la lista de una breve seleccion
por los salmonetes, que no los he probado tan ricos en ningun otro
sitio. Los pescadores prefieren los de fango -y yo también- porque
son mas sabrosos aunque los de roca sean mas rojos y tengan la carne
mas prieta.

El salmonete pequeio, frito sin mas, es mi aperitivo preferido. El
grande se suele tomar a la plancha. El mediano se convierte en un
plato local muy apreciado llamado salmonetes con ajoblanco. La
formula de este ajoblanco esta en el primer capitulo y en la receta del
ajopollo.

Se trata simplemente de freir los salmonetes y cubrirlos con una
capa de ajoblanco bien espesito. Se deja reposar un buen rato antes de
comer, para que se impregne el pescado del perfume del ajo, el aceite
y las almendras. Incluso totalmente frio estd muy bueno. Es mas, lo
normal era cubrir con ajoblanco los pescados sobrantes de la cena y
comerlos asi al dia siguiente.

eecccccccccsccccccccsccsseco oo

ecccccccccccccse
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No es cosa de hacer aqui un inventario exhaustivo de los pescados
mas caracteristicos de nuestras costas, es mejor que se den ustedes
una vuelta por la Plaza del Mercado cualquier mafiana, después de
desayunar. Merece la pena y mas desde que la han restaurado com-
pletamente en 2012. Si encuentran un buen ejemplar de lecha, de bre-
ca, de gallo de San Pedro (aqui, simplemente gallopedro), de pargo...
bueno seré prepararlo en cuajadera:

e Cuajadera

En una tartera o en una bandeja de pared alta, se pone el pescado lim-
pio, entero, sobre un lecho de rodajas finas de cebolla y patata; se adereza
el bicho con sal, pimienta molida, tomillo (muy poco, que amarguea),
zumo de limoén, ajo y perejil, un buen chorro de aceite y otro no menos
generoso de vino blanco; se cubre con rodajas finas de tomate y tiras de
pimiento verde y se pone a horno mediano, o se hace en la lumbre, dejan-
do entonces el tomate y el pimiento debajo con las papas. Debe quedar
jugoso, no pasarse con el tiempo de coccion.

La costumbre que tienen algunos de introducir el limon hecho rajas en
varios cortes practicados en el lomo del pescado solo consiguen que el
bicho salga mas seco y que se le comunique el sabor amargo de la corte-
za del citrico; es mejor echar un poco de zumo, ya digo. Para conseguir
un pescado en su punto y unas papas bien hechas lo correcto es freir u
hornear las patatas y la cebolla primero, y luego seguir con el resto del
proceso indicado. Excepto si se trata de hacer cuajadera de jibia, que este
bicho necesita coccion larga.

Otra forma de asar pescados en el horno es el llamado en Albox asado
de martes, que se hacia ese dia porque era el del mercado y, por tanto, el
dia en que llegaba pescado fresco desde la costa. Es -0 era- asi: se ponen
unas caballas limpias y sin espinas en una lata para el horno untada de
aceite. Se espolvorean de ajo picado y sal, se ponen bastantes tomates
cortados en cuatro trozos, patatas cortadas en tiras como el dedo y un
chorreon de agua y/o zumo de limon. Se meten en el horno y se deja que
se hagan bastante.

Dicen que el pescado no queda seco porque el tomate se encarga de
poner el jugo. De todas formas, los gustos de hoy van por los alimentos
menos pasados de coccion, ustedes veran lo que hacen, por ejemplo, lo



mismo que en la receta anterior, o sea, hacer las patatas antes de poner el
pescado.

Entre los multiples guisos marineros destaca por su fuerte acento al-
meriense la cazuela de fideos. Para confeccionar este tradicional guiso es
menester disponer de pescado frito la noche antes, o sea, que hay que con-
seguir que sobre de la cena, bien imponiendo a la familia una dieta para
adelgazar o simplemente escondiendo un trozo por cada futuro comensal.
Casi cualquier pescado vale, aunque son mas habituales las rodajas de
algin pescado medianamente grande, y los boquerones o los jureles gran-
decitos, enteros. Se suelen usar los fideos que antes llaméabamos entrefi-
nos y que hoy la norma comercial marca con el n° 4.

e Cazuela de fideos

Hay que empezar haciendo un softrito con una cebolla, un pimien-
to seco troceado y dos tomates maduros rallados; unos segundos
antes de echar el tomate se le pone una cucharadita de pimentén. Se
pone este sofrito en una cazuela con agua, una o dos patatas peque-
fas troceadas —cunde mas la comida y espesan un poco el caldo- y
un majado de pimienta, cominos, azafran y sal. Se hierve hasta que
estén las patatas hechas y se afiaden unos 50 o 60 gramos de fi-
deos por persona. A los diez minutos de hervir, se introducen en el
guiso los trozos de pescado frito que teniamos guardados y dos o
tres pimientos verdes asados y pelados. Deben quedar caldosos. Si
al apartarlos del fuego se rocian con medio vaso de agua fria, los
fideos no seguiran chupando caldo y, como se dice por aqui, no se
“regachearan”.

Este es plato ligero de digerir, bueno para el clima templado del
sur y para los estdbmagos estragados de estos tiempos de estrés. jAh!
En el tiempo de las habas, se le echan unas cuantas, peladas, al mis-
mo tiempo que las patatas.

Una variante interesante son los fideos con pintarroja, en los que
el pescado se pone en crudo a mitad de coccion de los fideos junto
con un puiado de almejas, y en vez de patatas se pone un surtido de
hortalizas: guisantes, alcachofas y habas, que se afiaden al softrito
después de hecho el tomate.
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El mismo tipo de softito y similares verduras llevan los fideos con
pulpo, y es que ambas recetas son muy usadas en La Chanca-Pescaderia,
donde, como habran podido observar —y si no se lo digo yo- los softitos
para arroz nunca llevan cebolla y los de los fideos si.

Ya que no he puesto la receta detallada de los fideos con pintarroja, les
cuento la de los fideos con pulpo.

* Fideos con pulpo

250 g de fideos del n° 4, 1 pulpo pequefio, 1 patata gorda, 1
pimiento seco, 1 cebolla, 1 pimiento verde, 2 tomates maduros, 3
dientes de ajo, 1 cucharada de pimenton, 1 hoja de laurel, 1 dl de
aceite de oliva, sal, cominos y azafran.

Sofrito: se frie el pimiento seco en el aceite, se saca y se maja
en el mortero con los cominos y un poco de sal. En el mismo acei-
te se ponen la cebolla, el pimiento verde y los ajos muy picados
con un poco de sal; cuando la cebolla esta bien pochada se afiade
el tomate rallado. Cuando el sofrito esta listo se le afiade lo del
mortero y se le da unas vueltas, se afiade el pimenton y se aparta
inmediatamente.

Se pone a cocer el pulpo troceado con el laurel y, cuando esté
tierno se le afiaden las patatas troceadas y el sofrito. Cuando las
patatas estan hechas se afiaden los fideos y se cuecen hasta dejarlos
al dente. Debe quedar bien caldoso.

Hoy el pulpo ya no es barato y mucho menos lo son las gambas
rojas, que se han convertido en un alimento estrella, de lujo. Pero
hubo un tiempo no tan lejano en que los cocineros de a bordo y las
amas de casa de Pescaderia hacian una popular cazuela de fideos
con rayaos, que es como llaman aqui al gambon rojo.

Carmen Pastor nos dejo su version en “Recetas la mar de vie-
jas”, publicacion de 1992 del Hogar de la 3* edad Las Gaviotas,
de La Chanca. La transcribo literalmente, con comentarios mios
al final.



e Fideos con rayaos

En una cazuela se marea la cebolla, el pimiento y el tomate, después
se le afiaden las habas, las alcachofas y las patatas. Una vez que todo esté
dorado, se echan el ajo y los cominos, machacados. Se afiaden los rayaos
y una cucharada de pimentdn, se le da unas vueltas y se anade agua. Por
ultimo, cuando las patatas estén cocidas, se incorporan los fideos.

Comentarios: para las cantidades apliquen las de cualquiera de las re-
cetas de fideos de mas arriba. Eso si, yo saltearia las gambas en el aceite
en el que se va a hacer el sofrito y no las echaria hasta el final, ya peladas;
con las cabezas y las céascaras se hace un caldo que da al guiso méas sabor
que echando las gambas enteras. También sirve ese caldo para hacer un
arroz con bogavante, que tan de moda esta, pero que con los bogavantes
de piscifactoria sale de lo mas insipido.

Completamos el elenco de platos de cuchara con un guiso mediterra-
neo, hecho con un pescado muy a propoésito para nadar en caldos espe-
sitos y perfumados: el rape. También este fue un pescado barato, incluso
despreciado por su feo aspecto. No hace muchos afios, algunos le pedian
al pescadero que lo limpiara y no se llevaban la cabeza que, ademas de
hacer unos caldos excelentes, tiene bocados deliciosos que extraer. Ahora
el rape se cotiza entre la élite marina.

El alino de este plato esta relacionado con el ajopollo conocido por los
lectores hace escasas paginas.

® Rape con patatas o Rape en salsa de almendras
Cocer un trozo de rape, con una hoja de laurel, unos granos de pi-
mienta, sal, limén y unos gajos de cebolla. Colar el caldo obtenido y
limpiar y trocear el rape. Reservar por separado. En ese caldo se ponen
a cocer patatas troceadas o en rodajas gruesas y un sofrito de tomate,
cebolla y pimiento verde, que habremos preparado mientras se cocia el
bicho. Cuando las patatas estan tiernas se les afiade un majado hecho
con 15-20 almendras fritas, una rebanada de pan frito, dos o tres dien-
tes de ajo —fritos o crudos-, pimienta, azafran y un pellizco de cominos.
También se afiade el rape, se deja hervir tres o cuatro minutos mas y
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ya. Este es uno de esos guisos que estd mas bueno de un dia para otro,
porque el caldo se va empanando y se pone de un meloso que abre el
apetito.

Y de estos platos tradicionales, con pescados baratos (baratos anti-
guamente, insisto), incluso sobrantes de la cena, nos vamos a ir al otro
extremo, con un plato de creacion relativamente reciente y que se hace
con un material prestigioso y de precio alto: calamar, preferiblemente de
potera, aunque estos no se pillan en verano.

Existe una playa muy cercana a la capital, en la barriada de El Alquiéan,
que tiene de antiguo fama de buenos pescados. Se llama la playa del
Perdigal y se ha quedado rodeada por el aeropuerto, pero sigue habiendo
una reducida flotilla de pequenas barcas, hoy motorizadas, que todos
los dias cogen un puflado de exquisitos pescados que los restauradores
pagan muy bien.

Durante los afios cincuenta, algunos de estos pescadores, sin dejar
de trabajar con su barquito, pensaron en poner unos figones en los que
ofrecer los ricos frutos que pescaban, en lugar de vendérselos a otros.
Luego terminaron comprando ellos a su vez, dado el éxito que tuvieron
-y tienen- estos establecimientos de El Alquian, pero esa es otra historia.

e Calamar en aceite

A lo que iba es a que uno de ellos, Paco Cayuela, cuyo apodo
coincidia con el caracter que, segun los almerienses, tienen los gra-
nadinos, empezé a ofrecer en su bar, Barrio Alto, unos ejemplares
de calamares que su mujer, Francisca cocia (confitaba, diriamos
hoy) en aceite. Ellos los llamaban “calamares tapados”. Hoy los
sigue haciendo impecables su nuera Nati.

Los podemos tomar en bastantes establecimientos hosteleros de
Almeria con el nombre de calamar en aceite, aunque no todos se
ajustan a la receta ni a la calidad del calamar.

Paca limpiaba el bicho haciéndole una incision en la parte de
abajo, para que dejar unidas las patas y la cabeza. Lo ponia entero
en una sartén con abundante aceite de oliva crudo, lo tapaba y lo



ponia a la lumbre suave. Cuando calculaba que estaba medio hecho
(1-3 minutos, segun tamaio), lo apartaba del fuego, lo destapaba
con cuidado porque salta, y le daba la vuelta. Se sigue la coccion
tal como iba y se sirve con buena parte de ese aceite que estd para
mojar, y de hecho se moja siempre hasta hacer relucir el plato. Los
cefaldopodos quedan tiernos, dulces y jugosos; no se salan al cocer,
aunque hoy muchos afiaden sal, pimienta en grano, ajos, laurel...
cosas todas ellas que desvirtiian el magnifico y sencillo plato, aun-
que quiza lo hagan para esconder la poca calidad de los calamares
que usan.

Habra observado el perspicaz lector que en los guisos almerienses
de fideos es frecuente el anadido de habas, igual que ocurre en bas-
tantes otros platos. Pero quiero destacar aqui uno en el que las habas
son protagonistas junto con los calamares. Hoy apenas se hace pero
curiosamente encontramos un pariente en Huelva, en ese caso con
chocos. Sirecordamos que en los afios cuarenta del pasado siglo hubo
una nutrida emigracion de pescadores de la costa almeriense entre
Carboneras y Cabo de Gata a la zona onubense de PuntaUmbria-Isla
Cristina, podremos entender ese parentesco.

e Calamares con habas

1 kg de calamares, 1 kg de habas tiernas, 1 vasito de aceite de oliva,
6 dientes de ajo, 1 copa de conac, 1 cucharadita de zumo de limon,
pimienta, pimenton y sal (poca).

En una cacerola se frien con el aceite los ajos y una rebanada de pan.
Se sacan a un mortero y, en el mismo aceite, se saltean los calamares
troceados. Se afiaden las habas desgranadas, la pimienta y el pimenton,
se siguen salteando unos segundos y se afiade el majado del mortero,
el cofiac, el limon y la sal; se cubre con agua y se cuece a fuego lento
hasta que los calamares estén tiernos y la salsa ligada.

El ajo colorao es un plato que se hace en la Cuenca del Almanzoray,
desde hace décadas, el viajero puede tomarlo muy bueno en la Terraza
Carmona de Vera, restaurante encomiable por su dedicacion a la cocina
popular, ademas de otras virtudes. Por cierto, ellos lo hacen con raya en
lugar de bacalao y estd francamente agradable.
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En el libro Cocina Regional de la Seccion Femenina, aparece una
receta en la que no ponen bacalao ni raya pero, en cambio, lleva tomate
y cebolla. Dios sabe de donde la sacarian. Bien es verdad que, como
se dijo al principio, este plato recibe distintos nombres, segun la zona,
como rin-ran o atascaburras, y que el nombre de ajo colorao, en la co-
marca de Los Vélez resulta ser el pimenton de la costa. Por eso también
la diversidad de recetas. Yo voy a darles la que me ha proporcionado
Rosa Soler, oriunda de Cuevas. Es de su tita-madrina.

e Ajo colorao

1 kg de patatas cocidas con su piel, 200 g de bacalao, desalado y des-
migado, 6-8 pimientos rojos secos, 2-3 dientes de ajo, cominos y aceite
de oliva virgen extra.

En un mortero se majan los ajos fritos con un poco de sal gorda, un pe-
llizco de cominos y la carne de los pimientos secos, que la habremos saca-
do después de cocerlos. En una fuente, se machacan las patatas cocidas y
peladas, el bacalao y lo del mortero. Se mezclan bien y se anade aceite de
oliva en chorrillo, ligdndolo hasta formar un puré suave y untuoso.

Se come acompafiado de bollos de panizo, que se hacen con harina de
lo mismo, o sea, maiz, agua y sal. Se deja reposar la masa y luego se frien
en forma de bollitos alargados.

Otros guisos marineros, que también se suelen poner como tapa, son el
atun encebollado y la marrané de pulpo de La Chanca. El nombrecito se
las trae. ;| De donde vendra? Puede que se deba a que se ponen todos los
ingredientes juntos, sin mas elaboraciones ni filigranas. Claro que tam-
bién la mayoria de los cocidos se hacen asi y no se les da un nombre tan
despectivo; porque lo de olla podrida va por otros derroteros.

e Marrana de pulpo

Se trocea un pulpo de kilo y medio, mas o menos, y se pone en
una olla con una cebolla y dos tomates, todo picado, una hoja de
laurel, unos granos de pimienta, una cabeza de ajos entera, aceite y
sal; se cubre con vino y se deja cocer a fuego suave hasta que el pul-
po esta tierno. El sabor es intenso, desde luego, y pide vino. Quiza
por eso se ha puesto de moda en los bares de tapas en esta segunda
década del tercer milenio.



Los grandes pescados azules se pescaban antaio en algunas al-
madrabas de las que so6lo queda el toponimico, que se repite por
toda la costa almeriense. En los afios ochenta del pasado siglo XX
llegaron unos cuantos pesqueros vascos que, con base en el puerto
de la capital, hacian la campafia del bonito. Pronto los imitaron
algunos pesqueros locales, que hoy pescan artesanalmente los atu-
nes que cruzan el estrecho en sus anuales migraciones. Hay que
preferir siempre estos atunes sobre los congelados de procedencia
desconocida y sobre los que engordan en jaulas en varios puntos del
Mediterraneo. Y eso, tanto por razones gastrondémicas como ecolo-
gicas, porque el atin rojo es una especie en peligro.

Para estos hermosos atunes hay una férmula almeriense: el atin
encebollado, un clasico de los bares de tapas de toda la vida, de
cuando el atiin era muy barato, jqué tiempos, oigan!. Hablando de
baraturas, en nuestros barrios de pescadores también se utiliza esta
formula para las caballas grandes, jureles y estorninos. Les voy a
dejar la receta de Dolores Moreno, que la hacia en los afios sesenta
en Casa Pascual, uno de los pioneros de la tapa de cocina almerien-
se; con frecuencia usaba aguja en vez de atln.

e Atun encebollado

500-600 g de atiin en uno o en dos trozos, 2-3 cebollas, 2 dientes
de ajo, 1 cucharada de pimienta en grano, 1 cucharadita de orégano,
unas hebras de azafran, 1 dl de aceite virgen extra y sal.

Se calienta el aceite en una sartén honda y se dora el atin un poco
por los cuatro costados, cuidando de que quede muy jugoso por den-
tro. Se saca, se sala ligeramente y se aparta. Se pica el ajo, se cortan
en juliana muy fina las cebollas y softien en el aceite a fuego lento
hasta que queden transparentes. Se pone sal, pimienta, azafran y oré-
gano, se aiade un litro de agua y se deja cocer hasta que esté la salsa
hecha, con la cebolla casi derretida. Se aparta del fuego, se introduce
el atun y se deja enfriar en la salsa.

Mas adelante se hablara de moragar pescados, de escabeches y
otras formas de conservar y degustar el pescado como tapa, acompa-
flamiento o como sea.
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Las moragas playeras y otras acampadas

En las comarcas costeras, sobre todo si gozan de un clima benigno, es
costumbre extendida cocinar y comer el pescado en la propia playa. A
eso se le llama por estas tierras hacer una moraga. Bien es verdad que el
Diccionario de la Real Academia Espafola, siempre tan ecléctico, dice
que moraga es un asado al aire libre, pero tanto de pescados como de car-
nes; incluso una de las acepciones recoge el asado de sardinas ensartadas
en una cafia, cosa que en Malaga llaman espetos. En Granada llaman
moraga a un guiso de sardinas con ajo, limoén y aceite, como ingredientes
principales.

En la costa almeriense se dice que se hace una moraga cuando se en-
ciende una fogata en la playa y, en ella, se asan pescados. En Roquetas
de Mar existe incluso un “Dia de las moragas”, el 29 de diciembre, en el
que todo el mundo las hace en las dilatadas playas del municipio.

Por todas las costas almerienses se ha ido extendiendo con los afios
una costumbre que antes era solo de la capital y algunos pocos enclaves
mas: las hogueras de la noche de San Juan. Antes nos limitdbamos a
lavarnos los ojos en la orilla y a hacer unas pocas hogueras. Ahora hay
lumbres ininterrumpidas y, por eso lo cuento aqui, mucha gente hace
moragas. Y muchas mas barbacoas, que no es lo mismo.

El resto del afo esté practicamente prohibido hacer fuego en la playa,
asi que lo que sigue a continuacion ustedes lo aplican como Dios les
dé a entender. Yo les voy a dar aqui unas indicaciones -subjetivas, por
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supuesto, hay otras formas posibles- de como montarse una agradable
moraga playera.

Una vez decidido que vamos a moragarnos unos peces a la orilla del
mar, lo primero que hay que hacer es elegir la playa y concienciarse de
que hay que dejarla luego méas limpia que estaba. Asi que prepararemos
una lefia dura de la que hace brasa, como olivo o encina. Al terminar
dejaremos que se consuma enteramente o apagaremos bien los restos y
los tiraremos a la basura.

Hay que encender la lumbre una hora antes de la que tengamos previs-
ta para empezar a comer. Cuando las llamas estén bajas y haya una buena
brasa, pondremos encima una plancha de hierro previamente limpiada
con arena y agua del mar. Le pondremos encima un buen puiiado de sal
gorda y volveremos a limpiarla con unos papeles; se vuelve a poner sal
y ya estamos en disposicion de empezar a asar los pescados. No poner
aceite, el pescado azul tiene suficiente.

La moraga mas placentera es la que se hace en verano al atardecer,
porque hay una temperatura llevadera, porque se ven unas puestas de
sol que estimulan la digestion y porque se puede uno pegar unos banos
divinos a la luz de la luna y secarse al calorcillo de la hoguera. Y también
porque la moraga es cocina de mercado y hay que comprar por la ma-
fiana el pescado recién cogido y luego preparar los avios oportunos. De
acuerdo con la época del afio y los vientos que corran, habra que elegir
la compray la playa apropiadas. Los indigenas suelen conocer las playas
mas abrigadas en caso de que sople algin viento molesto, cosa poco
habitual en verano, pero que hay que mirar bien en otofio y en marzo.

Entre los pescados para asar al aire libre son proverbiales las sardinas,
que no han de ser muy grandes y deben tener grasa, como ocurre en los
meses estivales. También son buenos los jureles, el caramel o la caballa
terciada. Los pescados blancos, como el besugo o la herrera, también
valen aunque son mads secos y tienen mas raspas. El atin, aunque azul,
también puede resultar seco y conviene hacerle un adobo con aceite, un
chorrito de vino blanco y hierbas (por ejemplo tomillo y eneldo). Esto
vale también para otros pescados grandes que se asan en filetes, como
la aguja o el emperador. Estos bichos hay que procurar no pasarlos o
quedaran estropajosos.



Y, ya en plan sibarita, también es aceptable llevarse unas gambas
o unos calamarillos. En este caso se asardn primero, porque el pes-
cado suelta grasa con fuertes sabores que estropearian la finura del
marisco.

Acompanamiento indispensable de una buena moraga es una fres-
ca y abundante ensalada de tomates rojos y duros, cebolla, aceitunas,
sal, una gota de buen vinagre y abundante aceite de oliva virgen ex-
tra. Se le puede poner un poco de melva o atin en conserva. El otro
complemento indispensable es una nevera enorme llena de hielo, de
vinos blancos secos y de alguna cerveza para intercalar. Se recomien-
da una guitarra y alguien que medio sepa tocarla.

Otras acampadas

Imaginen un remanso cualquiera en la Alpujarra, donde montarse
una fiesta, por ejemplo, con embutidos de Fondon, pan de Padules,
aceite de Canjayar, queso fresco de Laujar y vino de cualquier pue-
blo jserd por vino en esta zona! También abundan los buenos panes,
embutidos y aceites en esta comarca.

O, en el parque natural de Cabo de Gata mercarse y consumir unos
tomates de La Canada, sal del Cabo, aceite ecologico de Aguamarga,
morcilla de Campohermoso, pan de Los Gallardos... El vino mas
cercano es el de Perfer, en Uleila del Campo.

Ademas de las compras locales, se pueden llevar unas tarteras con
las clasicas tortillas y filetes empanados, pero hay mas cosas que se
pueden llevar al campo o a la playa sin necesidad de hacer fuego.
Podemos elegir algunas comidas del recetario de nuestra cocina al-
meriense, puramente mediterranea: fritd de carne o de cazon, escabe-
ches, ensaladas de patata cocida, patatas con tomate o empanadillas.

La clasica “fritd” almeriense (ver capitulo 12) estd muy rica a tem-
peratura ambiente, no hay que calentarla. Se le puede -y aln se le
debe- poner un poco de guindilla, qué el picante estimula el apetito
en los dias calurosos, es un buen antiséptico y ayuda a digerir.

00 0000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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Los escabeches también son apropiados para transportar y consumir
sin calentar. Antes, cuando no habia frigos ni congeladores, era un pro-
cedimiento para conservar carnes o pescados, ya que las bacterias no
gustan del 4cido. Los escabeches mas usuales son los que se hacen con
caza —perdiz, liebre- y con pescados. Hay varias formas de preparar un
escabeche, como se contard en el capitulo siguiente.

También es apropiado el encebollado —atun, aguja, caballa- cuya re-
ceta acabamos de ver al final del capitulo anterior. O unas sencillas y
humildes patatas con tomate, que a mi madre le encantaba comerlas
frias, segiin me contd mi abuela.

e Patatas con tomate

Plato de épocas de escasez, dicen que los arrieros solian llevarlo en
sus fiambreras.

Las patatas se pelan y se cortan en tacos de dos centimetros de lado,
aproximadamente. Se salan y se frien en aceite virgen abundante hasta
que estén doradas. Se quita casi todo el aceite, se afiade tomate frito ca-
sero y se rehoga un par de minutos para que se impregne bien la patata.
Se toma frio aunque tampoco pasa nada si esta caliente.

Una formula parecida, con el afiadido de pimiento verde, es la frita
gitana, receta de Fondon recogida por M* Teresa Jiménez. He encontra-
do un plato igual en Purchena, salvo que alli frien el tomate aparte, sin
aceite, antes de incorporarlo a las patatas y a los pimientos.

e Frita gitana

Se hace cortando patatas en cascos o en rodajas, como para las pa-
pas a lo pobre pero mas gruesas; se frien en una sartén con aceite, sal
y pimientos verdes. Cuando estan fritas se anaden tomates pelados y
picados y se sigue friendo hasta que el tomate esta a punto.

Dicen que el secreto esta en que la patata se queda como esta en el
momento de echar el tomate, ya que éste no las ablanda. Confieso que
no lo he comprobado.



Frita Gitana
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Salazones y escabeches

La necesidad y la escasez han sido en muchas ocasiones buenas
aliadas en la formacion de las grandes cocinas populares. La nece-
sidad de almacenar alimentos que solo se dan en una época o lugar
determinados, ha desarrollado muchos procedimientos de conser-
vacion que luego han pervivido como exquisiteces gastronémicas:
ahumados, salazones, escabeches, conservas en aceite o manteca...

De todo hay un poco en la cocina popular almeriense; y también
unos pescados secados al sol, muy apreciados por los pescadores,
por los amigos del chateo y por catadores de sabores intensos y exo-
ticos. Aqui se secan pulpo, voladores, marrajos y pintarroja, sobre
todo. Los pescados se hacen tiras, que quedan bastante duras con el
tiempo, pero se ponen sobre la plancha caliente y se reblandecen, al
tiempo que se les desarrollan mas los sabores salinos y yodados del
pescado mediterraneo.

En Roquetas son famosos los pescados secos del bar Clarin, es-
pecialmente las bacalaicas (bacaladillas en castellano vallisoletano)
y en la costa de Carboneras son muy apreciados y consumidos los
saltones, pequefios ejemplares de agujetas o angarines que se secan
al sol y luego se toman también ligeramente calentados. Son estimu-
lantes del apetito y amigos del buen vino.

En este mismo pueblo, un veterano pescador que puso bar hace
décadas, hace una semiconserva marina que, si bien no es una sala-
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zon, se puede considerar en sus proximidades gastrondmicas. Se tra-
ta de un excelente bonito ahumado que elaboran en el Solyplaya, es-
tablecimiento ubicado en el paseo maritimo de la localidad. Ramon
guarda celosamente el secreto de su fabricacion, pero lo cierto es
que se ha convertido en foco de peregrinacion para aficionados.

Almeria comparte con Murcia la aficion a las salazones, si bien
aqui apenas se han fabricado fuera del ambito artesanal hasta que
hace unos anos aparecié Salazones Asensio, en Huércal, una moder-
na y potente fabrica que hace practicamente todo tipo de salazones
y ahumados.

De las pequeias fabricas artesanales quedan tres, dos en la capi-
tal y una en Adra. En esa ciudad, por cierto, Santa Isabel tenia una
fabrica donde hacian la mejor melva en conserva que he probado
en mi vida; era de una especie pequeiia, la melva canutera, y solo
empleaban las que se pescaban a diario en la corta temporada de
este bicho. La produccion era muy limitada y, encima, la practica
totalidad de la produccion iba a parar a Italia y a algun distribuidor
de virguerias gastrondmicas. Cuando la empresa dejo de hacerlas, le
dejo el sitio a una cooperativa local —Opepesa- que dur6 bien poco.

La de la capital produce unas tipicas barricas de madera llenas
de apretadas y excelentes sardinas arenques. El almeriense es muy
aficionado a tomar esta salazon frita con huevos, como desayuno,
aunque el ritmo de la vida moderna y el miedo al engorde han redu-
cido drasticamente esta aficion en las ultimas décadas.

También es muy clasico tomar arenques con las migas. Se hacen
“a la puerta”, o sea, chafando el arenque, liado en papel de estraza,
entre el marco y el canto de la puerta, con lo que se pelan y se les
quita la raspa con bastante facilidad.

Los escabeches, al igual que las salazones, son procedimientos
muy antiguos por estos lares. Se conocen al menos desde la época
de los romanos y son apreciados por todo el litoral mediterraneo.
Son muy habituales en las casas y en los bares almerienses, y cada
cocinero/a tiene su receta, aunque podemos resumir en dos los siste-
mas basicos de hacer escabeches de pescado.



El mas antiguo es el procedimiento de cubrir el pescado frito con un
caldo hecho con aceite, vinagre, agua y/o vino, ajos sin pelar, cebolla en
cascos, unas hojas de laurel, cascara de limon o naranja, especias como
pimienta en grano o clavillo, y/o hierbas como orégano o tomillo, cocido
durante 15-20 minutos.

Es un procedimiento heredero del sistema romano que nos contaba
Marco Apicio hace dos mil afios en su libro “De re coquinaria”, y que
consistia simplemente en cubrir con vinagre caliente el pescado recién
frito. Al cabo de unos dias parecerian pepinillos, pero es que a los anti-
guos romanos les gustaba cantidad el vinagre y lo usaban en casi todas
sus especialidades.

El otro método consiste en cocer el pescado en una cacerola, en un cal-
do similar al descrito un poco mas arriba. Es mejor usar pescados como
atin, bonito o melva en filetes o rodajas, aunque también se hace con
sardinas, jureles o caballas pequefias por ejemplo.

Nota bene: de los ingredientes indicados solo son imprescindibles
el aceite, el vinagre y la sal; el resto son facultativos, aunque los ajos,
la cascara de naranja y el laurel son casi universales en los escabeches
almerienses.

En ambos casos, el pescado debe quedar totalmente cubierto para que
la conservacion resulte perfecta. Se conserva bien bastantes dias, aun-
que con el excesivo paso del tiempo el pescado va adquiriendo algo de
dureza.

El “gallibebe” es una especie de escabeche muy suave que hacen en
La Chanca y es estupendo para acompafiar la cerveza y los pocos vinos
que aguantan el vinagre, como el fino, la manzanilla o el espumoso seco.

Lo hacen generalmente con sardinas o con caballas pequefias; también
valdria el jurel. En cualquier caso hay que limpiar bien el pescado dejan-
do solo la raspa central.

e Sardinas gallibebe
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700 g de sardinas, 1 cebolla, 3 dientes de ajo, 1 hoja de laurel, unas
hebras de azafran, 2 dl de aceite virgen extra, 2-3 cucharadas de vinagre
de yema y sal.
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Se pican la cebolla y los ajos y se pochan con el aceite a fuego suave,
junto con sal, el azafran y el laurel. Se afiade el vinagre, se le da un hervor
y se colocan las sardinas sin amontonarlas. Se cuecen suavemente hasta
que estén hechas, sin pasarse.

Y, por ultimo, la salazén por excelencia: el bacalao. Almeria es buena
consumidora de este pescado que fue casi el Unico representante de la
mar, durante siglos, en las mesas del interior de toda Europa. Hay varia-
das preparaciones del bacalao en nuestra cocina, de las que dejo algunas
muestras en el capitulo 14, dedicado a la cocina de Cuaresma y otras fes-
tividades, asi como en el 6, en el que aparece en ensaladas y remojones.

Asi que aqui solo voy a dejar tres pinceladas, eso si, variadas: unas cu-
riosas croquetas de mi abuela, una tortilla sencilla y un guiso con patatas.

e Croquetas de bacalao
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La noche antes ponia mi abuela a remojar un trozo de bacalao (100-
150 g); al dia siguiente, lo limpiaba bien y lo migaba. Cocia patatas, con
su piel, en proporcion aproximada de tres veces el peso del bacalao.
Las pelaba y las hacia puré, les anadia el bacalao y lo ligaba todo con
un huevo batido. Lo probaba de sal, aunque no solia necesitar afiadirle,
y hacia unas croquetas con la forma habitual de estos pequetios frutos
de sartén. Una vez hechas todas, frias y reposadas, las iba rebozando en
pan rallado y friéndolas en abundante aceite de oliva.

Hay que ver lo ricas que resultaban. Claro que ha pasado mucho
tiempo desde la ultima vez que las comi y a lo mejor las estoy ideali-
zando un poco. Voy a tener que hacer un viaje proustiano con la cro-
queta de bacalao. Con una ensalada de lechuga fresquita. Y con un vaso
de buen vino blanco.

e Tortilla de bacalao
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Es una tortilla muy sencilla, que no habia vuelto a probar hasta hace
unos afios que me la pusieron en Enix, centro de reunion de muchos
almerienses las mafianas de domingo.



El bacalao ha de ser de calidad, de la parte del lomo, cortado en cua-
drados de 4 6 5 cm. de lado y se debe desalar concienzudamente, cam-
biandole el agua varias veces durante dos o tres dias, depende del gro-
sor. Se secan bien los trozos con un paio y se enharinan ligeramente. Se
frien en una sartén con bastante aceite, sin dorarlos mucho. Se deja en
la sartén solo el aceite necesario para cuajar la tortilla y se colocan los
trozos de bacalao en el fondo, cuidando que no quede mucho espacio
entre ellos. Se bate un huevo por cada trozo de bacalao y se vierten por
encima. Se cuaja la tortilla por los dos lados a fuego suave. Es sencilla
pero agradable a la vista y al paladar. Se come calentica.

e Patatas con bacalao
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Segun la receta de Paquita Marin se necesitan 250 g de bacalao, pues-
to en remojo el dia antes, 800 g de patatas, 2 dientes de ajo, 1 pimiento
seco, 1 guindilla, 1 cebolla, 1 cebolleta verde, habas y alcachofas, 1
pimiento verde, 1 tomate maduro, sal y azafran.

Se frien el ajo y el pimiento, y se majan en el mortero con la guin-
dilla. Se hace un sofrito con la cebolla, la cebolleta, el pimiento y el
tomate; se afiade la verdura troceada y lo del mortero, se echa todo en
una olla en la que tenemos agua hirviendo con las patatas en cascos y el
bacalao; cuando las papas estan listas y se aparta.

Sin permiso expreso de Paquita me permito recomendarles que cue-
zan a fuego suave el bacalao, lo saquen, le quiten las espinas y lo reser-
ven. Cuelen el agua y cuezan en ella las patatas con todos los avios que
indica la receta (ojo con la sal). Cuando las papas estén hechas apartan
la olla y afiaden el bacalao. Y ya me contaran.
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Migas y gachas

Antes de que la patata llegara de América y se hiciera omnipresente,
la alimentacion de las clases menos pudientes del Viejo Continente -que
eran casi todas- se basaba en los cereales. Los panes, masas, gachas y
gachetas de trigo, centeno, cebada, avena, y hasta de habas si la cosa
apretaba, eran el sustento y la fuente de energia de legiones romanas,
siervos, menestrales, artesanos y covachuelistas. Muchos de los platos
populares que hoy se siguen haciendo y consumiendo, son herederos
directos de aquella cocina de subsistencia, ampliamente influida en
Espafia y en buena parte del Mediterraneo por el estilo arabe de comer.
En los ultimos doscientos y pico afios ha sido modificada de forma
notable por la incorporacion de los productos americanos, en especial
el tomate, el pimiento, la patata y el maiz. Ultimamente intentan que
sea la soja la que nos alimente, pero hasta ahora nos vamos resistiendo.

El plato mas extendido por toda Espafia puede que sean las migas,
que precisamente en Almeria tienen una radical diferencia con las del
resto de la Peninsula, salvo excepciones similares a las mentadas al
hablar del gazpacho de pepino, o sea, las zonas limitrofes de Murcia
y Granada. Quedan testimonios de que los mineros almerienses que
fueron a trabajar en la minas de Linares, a finales del XIX, llevaron
alli, entre otras cosas, esta forma de hacer migas. Escribe Luis Garcia
Sanchez-Berbel en su libro El Centenillo. Un pueblo anadaluz y mi-
nero: “Las migas tradicionales, éstas de pan, tienen gran raigambre en
los hogares manchegos; pero en la casa del almeriense y del granadino
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las migas eran otras.” Sdnchez-Berbel menciona también otros platos
tarantos: gurullos y potajes.

Por cierto, los gurullos, aunque son una pasta y encajarian en este
capitulo, los dejo para capitulo 12 por la forma de guisarlos en nuestra
cocina tradicional.

Hablemos de esas migas de los almerienses en Linares. Aqui las hace-
mos con harina en lugar de pan, y se confeccionan practicamente igual
en toda la provincia. Se utiliza harina de sémola de trigo, aunque en otros
tiempos se han hecho con trigo duro y con mezcla de trigo y maiz, al que
por estos lares también se le llama panizo. Como quiera que este ultimo
cereal es mas “moderno” en Europa y dado el evidente parentesco de es-
tas migas con el cuscus norteafricano, parece que lo de la sémola es mas
auténtico. Aunque con panizo también estan muy buenas.

Las migas se han comido siempre en toda la provincia, pero hay un
detalle curioso: en la costa se suelen comer s6lo cuando llueve, porque es
comida recia en calorias. Sin embargo, Gltimamente se ha puesto de moda
poner migas de tapa en todo tiempo, y especialmente en la feria de la ca-
pital, que es en pleno agosto. No se lo recomiendo a ustedes, el consumo
de agua subsiguiente proporciona unas digestiones tormentosas. Y mas si
sopla el seco y célido Levante.

Vamos al tajo, la receta basica es tal que asi:

En una sartén se frien ajos y pimientos verdes; hay quien frie también
en ese mismo aceite otros tropezones variados que van a acompafiar a
las migas, como tocino, longaniza, morcilla, asaduras y otras marra-
nerias similares, aunque en este caso el aceite para las migas queda un
tanto recargado, pero en fin, va en gustos. En cualquier caso, se apartan
los tropezones y se saca casi todo el aceite de la sartén, reservandolo
para utilizarlo a continuacion.

Se pone una cucharada de harina en el aceite restante —para que no sal-
te al aceite- y, a continuacion, agua caliente salada en proporcion apro-



ximada de una vez y media la cantidad de harina prevista. Las medidas
son aproximadas y dependen de la calidad de la harina y de si al personal
le gustan las migas mas o menos tostadas. El caso es que cuando hierve
el agua se le va agregando poco a poco la harina y se va cociendo hasta
formar una masa granulosa. A partir de este momento se le va afiadiendo
aceite del que se habia frito y se sigue removiendo incansablemente con
la rasera. El punto de aceite lo da la masa cuando no se queda pegada a
la sartén ni a la rasera. La cosa no acaba ahi, es preciso seguir echandole
brazo al asunto hasta que las migas se suelten y hagan honor a su nom-
bre quedando en bolitas pequefias, doradas y esponjosas. Es conveniente
tener un pinche que nos releve en el uso de la rasera. Ya lo dice el refran:
“Las migas de pan a las dos vueltas ya estan; las del pastor cuantas mas
vueltas mejor”.

(A que se parecen al cuscus? Lo que pasa es que los moros no comen
cerdo y las migas tienen en este paquidermo su acompanante predilecto,
aunque no Unico, ni mucho menos. Ademas de los tropezones citados
antes, es habitual acompanar las migas con arenques, pescado frito, ajos
asados, cebolletas, rabanos, ensaladas, gazpacho de pepino, aceitunas,
y casi cualquier cosa que se le ocurra a uno. En trance de matanza lo
clasico es una fritada de asaduras y pimientos verdes, que se vuelca en
el centro de la gran sartén cortijera a la hora de comer. Porque, eso si, las
migas son condumio comunitario que soportan mal el trasvase al plato.
Hay que ponerse alrededor de la sartén, que a su vez estard rodeada de
platillos y cuencos con todo o parte de lo dicho, y dar cucharada y paso
atras. Y el vino dando vueltas al corro, de mano en mano, de boca en
boca, sin dejarlo tocar el suelo o la mesa.

Variantes de las migas

Algunas veces, para variar, se hacian las migas sin desliar, aunque es
forma que ya no suele verse. Es lo que se llamaba migas en torta y se
hacian, como digo, sin desliarlas sino ddndoles la forma de una tortilla
espafiola y volteandolas con frecuencia para dorarlas y que se cocieran
bien por dentro. Mi abuela les iba incorporando con mucho cuidado las
conchas que se iban formando en el fondo de la sartén.

Habia otras variantes con objeto, ya digo, de variar el aspecto de los
mismos alimentos. Por ejemplo, en Fondon le ponian a veces huevos
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batidos a la masa. En Tabernas y su entorno, les ponian patatas, y la for-
ma de hacerlas merece contarse. Segiin Antonio Gazquez, se 1lamaban
también migas de chorrillo por lo que ahora se vera:

® Migas con patatas

En una sartén amplia con aceite abundante se frien cuatro pata-
tas cortadas en rodajas; cuando estdn doradas se les da la vuelta
con cuidado y finalmente se sacan y se les escurre casi todo el
aceite. Se vuelven a poner en la sartén y se afade poco a poco, a
chorrillo, una masa de migas hecha con harina de trigo duro, un
litro de agua y sal. Se le da vueltas con cuidado y se dora todo. A
mitad de coccion se afiaden cuatro dientes de ajo cortados en la-
minas y fritos. Estas migas se tomaban también con café de malta
y con acompafiamientos dulces.

En el norte de la provincia suelen acompanar las migas con
unos caldos llamado remojones, parientes del caldo de pimenton.
Recuerden que hay dos recetas de estos remojones en el capitulo
1. En Albox hacen uno para Nochebuena, mucho mas complejo
y completo; esta en el capitulo 14, dedicado a la cocina de las
fiestas.

e Guisos con harinas

En la zona geografica que rodea al marmol de Macael nos encon-
tramos con un plato que parece venir de muy atrés si juzgamos por el
nombre: maimones. Me lleg6 a través de la abuela de mi compadre
Alfredo Sanchez, que era de Tijola (la abuela, no Alfredo).

Alcala Venceslada recoge en su Vocabulario Andaluz un plato con
este nombre, s6lo que en singular -Sopa de Maimén- y dice que en
Granada le afaden azucar. También lleva azicar una vieja receta de
Posadas (Cérdoba), ademas de frutos secos, pan frito y caldo de carne.
Valera, en “La Cordobesa”, sugeria que el nombre procedia directa-
mente del gran filésofo cordobés del siglo XII, Maimonides, que se ve
que también era aficionado al buen comer. Y es posible tal vejez si ve-



mos los ingredientes de la mas antigua de las férmulas que responden
a este nombre: aceite, harina y almendras.

La forma almeriense que me ha llegado, ya digo, procede de Tijola,
que fue lugar de asentamiento de muchos sefiores nazaries después de
la toma de Granada en 1492. Pero en esta receta estan ya incorporados
los productos americanos, tan influyentes en nuestra cocina. Alla va.

* Maimones

Ingredientes para cuatro personas de buen comer: 2 tomates
maduros, 1 cebolla mediana, 1 pimiento verde, 2 ¢ 3 patatas, me-
dio vasito de aceite de oliva, sal, litro y medio de agua y harina
fina de trigo, a ojo.

Se hace un sofrito con el aceite, la cebolla, el pimiento y los
tomates, bien picados y escurridos. Se pueden afiadir a este sofri-
to trocitos de longaniza, tocino, chorizo y un pellizco de pimen-
ton para el color, aunque no es obligatorio. Se pone este sofrito
en una cazuela con el agua y las patatas cortadas en cuadraditos.
Cuando estan tiernas las patatas se va afiadiendo la harina poco a
poco, espolvoreandola y moviendo muy bien para que no se for-
men grumos.

La abuela en cuestion usaba una cafa para moverlos porque de-
cia que asi quedaban mas finos. Y es verdad pero hay que echarle
mas brazo. (Otra abuela, ésta de Paterna del Rio, nos cuenta que
la masa del bizcocho también se batia con una cafia jdurante cinco
horas!). Los maimones se comen mas o menos espesos (a veces
usan calabaza como espesante), al gusto, pero siempre muy ca-
lientes y acompafiados de un pimiento picante. El que lo aguante,
claro.

Otra vieja receta muy parecida, que subsiste en Senés segin me
contd Mercedes Camacho, es la que llaman alli gachas papas. La
principal diferencia es que el sofrito solo lleva cebolla y pimen-
ton. Y que el Ginico acompafiamiento carnico consiste en cortezas
de jamon fritas que se afiaden después de apartar la cazuela de la
lumbre.
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Hay otras reliquias que subsisten en contadas cocinas domés-
ticas con el nombre de hormigones o harina tostada. Ambos lle-
van, efectivamente la harina tostada antes de incorporarla.

® Hormigones

Segun la receta de Ana Ruiz, del barrio capitalino de Pescaderia, lle-
va un sofrito de tomate, cebolla y pimiento, con longaniza fresca y
magra picada; pimiento seco majado y unas habas verdes. El resto del
proceso es idéntico a los citados maimones, solo que la harina en este
caso es de maiz.

e Harina tostada

Volvemos a la harina de trigo. Se hace un sofrito solo de cebolla
y tomate, que se pone en una cacerola con agua y se cuecen patatas
cortadas a trozos. Mientras tanto se tuesta harina en una sartén untada
de aceite. Cuando las patatas estan tiernas se va afiadiendo la harina
tostada, poco a poco.

En esta numerosa familia de platos antiguos en los que se espesa
el caldo con harina hay varios en Los Vélez: gurrupina, masa rall,
rociaos y ajo de harina. Este tltimo es idéntico a los maimones, con lo
que no hace falta poner la receta. Los otros tres tienen la peculiaridad
—poco frecuente en Almeria- de llevar setas. Veamos sus parecidos y
diferencias.

e Gurrupina

Se hace un softrito con 2 dientes de ajo, 1 pimiento verde y 2 toma-
tes (a poder ser, secos); se afiade un poco de carne (puede ser jamén
0 conejo) en trozos pequenos, se frie unos minutos y se anade 'z kg
de setas, una cucharada de pimentén y se cubre con agua. Cuando
la carne esta tierna se desengrasa el caldo y se conserva esa grasa.

Se incorpora harina en forma de lluvia hasta espesar el caldo y se
cuece unos pocos minutos; al servirlo se le solia poner por encima



un pimiento seco frito troceado y un poco de la grasa reservada, cosa
poco recomendable en dietas de adelgazar.

e Masa ralla

El sofrito en este caso es de ajo, pimiento seco y cuadraditos pe-
queios de patata, al que se le afiaden las setas y tocino o morcilla (o
ambos). Se afiade la preceptiva cucharada de pimenton y se cubre en
seguida con agua y, aqui tenemos una diferencia importante, se afia-
den nabos o habichuelas blancas previamente cocidas. Se salpimenta
y se deja hervir unos minutos; luego se va afiadiendo harina y se hace
espesar hasta la consistencia de natillas o gachas blandas (de 20 a 30
minutos).

® Rociaos

Es practicamente igual que la masa ralla; la unica diferencia nota-
ble —aparte de que algunos hacen el sofrito con ajos tiernos- es que
en vez de echarle al caldo la harina, se amasa ésta con un poco del
caldo del guiso y se amasa en forma de granitos de arroz.

Y este tratamiento de la harina nos introduce en un subgrupo de
guisos farinaceos en los que la harina se trabaja para hacer una masa
consistente antes de echarla al guiso: en la muy antigua “harina tor-
cia” y en la “harina tostada” se hacen bolitas como en los rociaos.
En los “andrajos” y en las “gachas tortas” se hacen tiras de masa.
Como dije en la pagina 88, aqui podrian estar también los gurullos.
Veamos las recetas.

® Harina torcia

La harina de trigo duro se remoja con agua con los dedos y se va mo-
viendo hasta que la mayoria de ella se haya granulado. Se cierne con un
cedazo, para que solo queden los granitos esos. Entonces se echan en
una sartén con muy poco aceite y se tuestan a lumbre muy lenta.
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Estd a medio camino entre el cus-cus, las migas y los gurullos. Se
suele comer con un caldo de pimenton, cociéndolos juntos un rato, con
lo que el parecido se decanta del lado de los gurullos.

e Andrajos con liebre

Guiso nortefio del grupo de los caldos de pimentén, con una pasta
fresca y en forma de tortas.

Se frie una liebre troceada, se saca y, en el aceite restante se hace
un sofrito con dos cebollas y dos tomates; se afiade una cucharada
de pimenton, ajo picado y un pimiento asado. Se cubre con agua, se
echa la liebre y se cuece hasta que la carne esta tierna. Entonces se
ponen dos o tres patatas troceadas y se sigue cociendo.

Mientras, se sacan unos cucharones de caldo a un cuenco y se
anade harina de trigo hasta conseguir una pasta consistente que
se estira y se corta en trozos irregulares, que se afiaden a la ca-
zuela. Cuando los andrajos estén bien cocidos se aparta y se come
calentito.

e Gachas-Tortas

Receta de Isabel Ferndndez Pérez, que me dice que es plato oriun-
do de Finana. Se parece algo a los andrajos, pero no lleva carne.

Ingredientes: 4 dientes de ajo, 1 pimiento seco, 400 g de patatas, 1
pimiento verde, 1 tomate, 1 cebolla pequefia, aceite y perejil.

Para las tortas: harina (un pufiado con las dos manos), una pizca de
sal y agua. Las tortas se amasan bien hasta que queden duras.

Preparacion: Se pone la cazuela al fuego con el aceite, se frien los
ajos y el pimiento seco, se sacan y se majan en el mortero. Las pata-
tas, troceadas, se doran en el mismo aceite agregdndoles el pimiento
verde, la cebolla y el tomate, picados. Cuando esta dorado, se le agre-
ga el agua y se le incorpora el majado del mortero y, si es el tiempo,
alcachofas y habas; se prueba de sal dejandolo cocer todo.



Cuando esta a medio cocer se le afaden las tortas, hechas asi: co-
ger un poco de masa con la mano, extenderla con el rodillo y darle
una forma irregular con las manos. Se retira la olla del fuego cuando
las tortas estan cocidas y se le espolvorea perejil picado para llevarla
a la mesa.

Por ultimo, aunque sea muy parecida a todas las recetas que hemos
incluido en este largo apartado, no me resisto a transcribir literalmen-
te la que me pas6 Angel Herrdiz en 1986:

e Farinetas

“Farinetas, ;de Nijar o de la Alpujarra? jDe harina!

“Picar una cebolla mediana. Picar un cuarto de tocino magroso en
trocicos pequetios. Freir en aceite de oliva la cebolla y, cuando esté
dorada, anadir el tocino y “freir al olor”, hasta que huela bien.

“Echar dos cucharadas de harina de maiz y remover hasta el tueste.
Poner 3/4 de litro de agua, sal, y cuando arranque a hervir anadir cuatro
o cinco cucharadas grandes de harina y una de pimenton. Cuando em-
piecen a hacer “bofili, bofili”, apartar. Ya esta.”

No puede negar el aire de familia -afiado yo- con las gachas, los
maimones, las migas, el alculcul... La inclusion del pimenton refuerza
el estilo almeriense de cocinar.

Cuando la masa de harina es mas consistente tenemos las gachas. En
Almeria, las gachas dulces se llaman talvinas, que seran incluidas en el
capitulo de los postres, y se reserva el nombre de gachas, sin apellido,
a las que se comen con un tipico caldo quemao. Tienen muy pocos in-
gredientes, por lo que el arte de hacerlas influye mucho en el resultado;
se lo cuento con detalle.

e Gachas

Poner en una sartén diez cucharones de agua caliente y sal; cuando
empieza a hervir el agua se baja el fuego y se van anadiendo cuatro-
cientos gramos de harina de panizo (maiz) sin dejar de mezclar con la
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rasera; se trabaja la masa hasta que se pegue en la sartén y en la rasera.
Entonces se pone a orear en una ventana, por ejemplo, y cuando se
enfrian un poco hay que coger la sartén por el mango -que es como se
hacen las cosas- y agitarla en sentido horizontal hasta que se reseque la
superficie. Ya tenemos gachas para unas seis personas. Ahora hay que
preparar un caldo quemao con su pescado y sus pimientos verdes asa-
dos, tal como vimos en el capitulo correspondiente que, si no recuerdo
mal, es el primero.

Se pone la sartén en la mesa y la olla con el caldo sigue en el fue-
g0, muy suave, para que se mantenga casi hirviendo. Se vierten unos
cuantos cucharones del caldo de pimentén encima de la sartén, con
lo que se calientan las gachas y, con las cucharas, los comensales van
troceando la masa y toméandola remojada y calentada por el caldo.
Cuando éste escasea o se enfria se afladen nuevos cucharones de la
olla contigua. Y asi hasta acabar ambas cosas, aunque siempre falta
caldo para las gachas o gachas para el caldo, pero es que en este mun-
do nada es perfecto.

También se puede distribuir la masa en platos individuales, si bien
se pierden la gracia propia del rito y el riesgo de contagios fortuitos.
Hay que advertir que, aunque se sude comiéndolas, es plato de muy
bajo contenido en calorias y sabroso, muy propio para la vida moder-
na. Nuestros abuelos ya lo sospechaban cuando acufiaron el dicho:
“La que come gachas esta tres dias guapa”. En Ser6n y alrededores
no solian hacer gachas cuando habia un difunto en la vecindad “por-
que el muerto puede venir a meter la pata”.

Terminamos este largo capitulo de viejas recetas con harina, con una
bien distinta, las torticas de avio de Vera, una especie de cocas o pizzas
con reborde, hechas con harina de maiz. Veamos la receta de la Terraza
Carmona:

e Torticas de avio

Cantidades para diez tortas: 1,5 kg de harina de maiz, agua y sal. 600
g de tomates, otro tanto de pimientos y de cebollas, 16 dientes de ajo,
1 kg de boquerones pequeiios, 1/4 litro de aceite de oliva virgen extra,
pimienta, orégano, azafran y sal.



Se amasa la harina con agua templada y sal; se deja reposar un poco
y se hacen diez tortas redondas con reborde. Se cubren con un picadillo
de tomate, cebolla y pimiento verde, se distribuyen encima los filetes
de boquerdn sin raspas, y se alifia con el ajo picado, las especies, un
chorredn de aceite y algo de sal. Se hacen en el horno hasta que empie-
zan a dorarse, pero cuidando que queden jugosas.

Escuela de hosteleria
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El ajillo “moruno” y la “frita” de Sufli

La formula “carne al ajillo” estéd bastante extendida por la geografia
espafiola, pero no es lo mismo que el guiso “en ajillo” de Almeria, que
es bastante peculiar y suena mucho a moruno, con sus almendras, su
abundancia de especias y el tipo de carnes que se suelen guisar en €l.
Luego viene el afiadido del pimenton que, como vengo repitiendo por
doquier, es una constante en la cocina popular almeriense.

Cuenta Juan Goytisolo en “Campos de Nijar”: “Uno se dice todo eso
y muchas cosas mas, pero la posadera viene ya con la salsa de almen-
dras y pimientos que majaba en el pilon y se abandona al asperillo del
vino y al regusto de la comida con un olvido tan completo de lo que en
el mundo ocurre que luego le hace avergonzarse”.

Es una comida que se hace en toda la provincia y de las pocas que se
pueden encontrar con relativa facilidad en restaurantes, figones, bares y
tabernas. Pero la cita anterior de Goytisolo abona la suposicion de que
su origen mas probable es el Campo de Nijar, segun la tradicion oral
que me ha llegado y dada la aficion nijarefia a los condimentos fuertes,
emparentada, como decia, con los habitos magrebies de guisar el cor-
dero y otras carnes de fuerte sabor y larga coccion.

Tengo que decir que el uso de abundantes especias no es habitual
en la cocina popular; las que afiado en la receta base que sigue mas
abajo proceden de la formula que usaba mi abuela. Si afiadimos que el
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pimiento, basico en este plato, llegd a nuestra cocina mucho después
de la época hispano musulmana, el uso del adjetivo “moruno” del titulo
es inexacto y lo hice en su momento por broma literaria. Lo digo por-
que, con esto del indiscriminado copieteo de internet, ahora aparece por
doquier “ajillo moruno” como nombre de este plato almeriense. Aqui
jamas se llamo asi. Se dice carne en ajillo, asadura en ajillo, etcétera.

o Ajillo

Esta es la receta base, en cuantia suficiente para 1 kg de carne:
15-20 almendras, 1 rebanada de pan, 3-4 ajos, pimienta en grano, 1
trocito de canela en rama, 1 clavo, un pellizco de cominos, una cu-
charada de pimenton (o un pimiento seco, que se freira al principio),
sal y aceite.

Se frien las almendras y el pan (y en su caso el pimiento seco) y
se apartan, dejandolos enfriar. En el mismo aceite se frie la carne a
fuego mediano. Mientras, en el mortero se majan los ajos con sal, las
especies, las almendras y el pan frito, por este orden. O lo ponen todo
en la batidora con un vaso de agua y en paz. Una vez bien trabado
todo, se deslie con un poco de agua. Cuando la carne estd dorada,
se le anade el pimenton, se rehoga un momento y se afiade lo del
mortero y un poco mas de agua. Se deja cocer todo hasta obtener
una consistencia de salsa espesita, se rectifica de sal y se afiade, si el
estomago y el gusto lo admiten, un poco de guindilla.

Esta forma de guisar se suele usar para las carnes de conejo, cor-
dero, choto y asadura de cerdo, principal aunque no tnicamente. Mi
preferido es el ajillo con asaduras de choto, tiernas y untuosas, que
con un leve toque de picante es un plato exquisito, si bien los sistemas
digestivos no andan demasiado finos a causa del estrés y esas cosas.

También se guisa el pulpo de esta manera, asi como patatas o ver-
duras como las habas tiernas o las judias verdes. La receta de las
habas en ajillo la encontrarén en su capitulo propio, que es el 17.

Hay variantes importantes de la receta madre del ajillo, como es el
anadido de tomate que le hacen en algunos casos (cosa que los puros
consideramos herética) o a la sustitucion del pimenton por pimiento
seco, como ya se ha dicho.



En La Chanca hacen el pulpo en ajillo incluyendo tomate, el cual se
maja en el mortero una vez pelado, junto con las almendras fritas, ajos
fritos y crudos, pimienta, cominos y molla de pan remojada en agua y
vinagre; y, desde luego, lleva guindilla, como buen ajillo antiguo.

En Laujar encontré una receta en la que se usaba tomate seco en
lugar de tomate fresco. Esto era bastante habitual en la Alpujarra y en
bastantes lugares de la provincia. La existencia de tomates en el mer-
cado durante todo el afio, ha relegado el uso del tomate seco a unos
cuantos empedernidos aficionados, porque la verdad es que, no sélo en
el ajillo, sino en muchos pucheros, se ha usado con profusion el tomate
seco y es una realidad que el sabor que aporta a un sofrito o a un potaje
es diferente y superior al del tomate fresco.

En otros sitios remojan el pan con vinagre, no le ponen comino, cla-
vo ni canela y afiaden vino en lugar de agua.

En Fondén se llama Pajarillas un guiso muy parecido a esta ultima
forma, que lleva también cebolla y orégano, y que se usa exclusiva-
mente para las asaduras. Son miticas las que hacia el compadre Sarito.

Otro ajillo, el cabaiiil, se utiliza para la carne de choto o la de conejo.
Se diferencia bastante del ajillo “a secas” relatado ampliamente mas
arriba y que esta extendido por toda la provincia. Este otro es de la zona
de Laujar, Fondon, Canjayar, es decir, alpujarrefio.

El nombre de ajillo cabaiiil lo podemos encontrar en otras zonas es-
pafiolas aunque con formula distinta. El nuestro es asi.

e Ajillo cabanil

La carne troceada se pone a cocer en una cazuela con un puflado
de almendras crudas, peladas y partidas en trozos grandes, 1 6 2
tomates secos, 1 pimiento seco, laurel, sal y un chorreén de aceite.
Se hace a fuego lento removiendo. Cuando la carne toma color, se
afiade vino clarete de la zona, o un buen blanco seco, o un tinto li-
gero, y se deja cocer a fuego lento hasta que esté tierna.

Como dije, también las patatas y algunas verduras se solian hacer
con unas recetas basadas en el ajillo de carne. Empecemos con las
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patatas, de las que tengo dos férmulas distintas, una de Tabernas y
otra de Nijar.

e Patatas en ajillo

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Se cortan las patatas en rodajas no demasiado finas y se frien por
tandas para que se hagan bien, pero sin dorarlas mucho. Se quita
parte del aceite de la sartén, se ponen todas las patatas fritas, se es-
polvorean con dos o tres cucharaditas de pimenton, se rehogan unos
segundos y se aflade un majado de ajo frito, pimienta, un clavo, un
pellizco de cominos y otro de canela. Se afade un vaso de agua, se
sala y se deja cocer para reducir el agua.

Se llaman en ajillo aunque no lleven almendras ni pan, que espesa-
rian excesivamente la salsa. Se les puede cuajar un huevo por cabeza,
mientras se cuecen, con lo que aumenta el aporte caldrico. Es como
cuando nos decian nuestras madres o abuelas, después de hartarnos
de comer: ;te has quedado con hambre? ;Quieres que te fria un hue-
vo? Tiempos.

Variante nijarefia, segiin receta recogida por Fefa Montoya: cuando
las patatas (2 kg) estan doradas, se abre un hueco en el centro de la
sartén y se echa una cabeza de ajos majada en el mortero con unos
cominos. Cuando el ajo esta frito se afladen dos pimientos secos fri-
tos y machacados, se cubre todo con agua y se deja hervir hasta que
se consuma el liquido.

El ajillo de verduras tiene bastante parentesco con la sobrehusa.
Para que comparen con la receta del capitulo 4, aqui tienen el ajillo
con patatas y calabaza del Hotel Almirez de Laujar:

® Papas con calabaza en ajillo
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Ingredientes para 4 personas: 2 kg de patatas, 2 kg de calabaza to-
tanera, 1 vaso de aceite de oliva virgen, 2 rodajas de pan, 6 dientes de
ajo, 1 pimiento colorao seco, 1 vaso de agua, 1 chorrito de vino blanco,
12 almendras fritas, sal y pimienta negra molida.



Salsa de ajillo: se frien en aceite de oliva el pimiento, tres ajos, el pan
y las almendras. Se tritura todo con el agua, el vino, tres ajos crudos,
sal y pimienta.

Se cortan en rodajas las patatas y la calabaza, se sazonan y se frien a
fuego lento con el aceite de oliva. Una vez fritas se mezclan con la salsa
preparada y se dejan hervir unos pocos minutos.

Otra forma almeriense de guisar carnes, extendida por todo el terri-
torio provincial, bastante practicada aun y con variantes abundantes
tanto en el acompanamiento como en la forma de hacerla, es la “fritd”
de pimiento y tomate. Pariente de los pistos, se limita al pimiento verde
y al tomate como ingredientes y admite toda clase de carnes y hasta
alguin pescado.

Es oriunda de la zona norte de la provincia, lo que hoy se conoce
mundialmente como la comarca del marmol de Macael. En Purchena y
en Sufli existen fabricas conserveras que la envasan con una calidad al-
tisima. También la hacen desde hace ya afios en la moderna y prolifica
conservera “La Gergalefia”. En Gérgal, obviamente.

El nombre mas conocido para este plato es el de “Frita de Sufli”, o
frit4, a secas; tampoco creo que vaya a haber problemas de celos por
atribuirla a un pueblo o a otro, porque ya es un plato almeriense total.
Las variantes mas destacadas se dan en la forma de hacer el pimien-
to: unos lo asan, lo pelan y lo trocean y luego lo juntan con el tomate
frito. Otros lo frien a fuego lento en una sartén tapada. En la zona de
origen suelen freir bastante el tomate y en la Alpujarra suelen dejarlo
mas caldoso.

Con la Frita se comen las magras de cerdo, el conejo y las asaduras,
como mas usuales compafieros, pero se puede perfectamente usar tam-
bién algiin pescado, como el cazon; en Los Vélez se hace también con
bacalao.

* Fritd de pimiento y tomate
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Para 600 g de carne, 500 g de pimiento verde, 1 kg de tomate madu-
1o, 1, 5 dlde AOVE y sal. Optativo, pero muy recomendable: guindilla.
La carne troceada se frie, se saca de la sartén, se sala y se reserva ca-
liente. En el aceite restante se frie el pimiento troceado y con poca sal.
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En una sartén aparte, sin aceite ni sal, se reduce el tomate hasta que esta
consistente. Entonces se afiade el tomate y la carne a la sartén donde
esta el pimiento, se rehogan juntos unos minutos para que se impregnen
de sabor y se prueba de sal; y de azucar, si el tomate es acido.

Es frecuente tomar este plato frio, especialmente en verano, y se
presta mucho a llevarlo en las excursiones a la playa o al campo. Esta
riquisimo tomandolo directamente de la cazuela, sin tenedor, ayudan-
dose con un trozo de pan tierno. No deja de ser otra reminiscencia mo-
risca de nuestras costumbres alimentarias.

Los mas viciosos de la frita procuran que alguno de los pimientos
usados sea picante, con lo que se eleva la calidad gustativa del invento
y se fomenta el consumo de vino, que aunque ya no resulta tan mo-
runo, es uno de los mejores aditivos de la buena mesa y de la buena
compaiia.

En la frita de bacalao de Los Vélez, el pescado, una vez desalado,
se corta en trozos regulares que se enharinan y se frien en abundante
aceite de oliva virgen. A partir de ahi se sigue idéntico a la frita de car-
ne, dejando, eso si, poco aceite de fritura para hacer en €l los pimientos.

Otros guisos de carne

La carne de conejo tiene bastantes usos en la cocina almeriense,
como creo que ha quedado patente en varios capitulos. Aqui viene otra
receta con conejo, que recogi hace unos cuarenta afios en el centro de
Adultos de Vicar.

e Conejo en salsa
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1 congjo, 1 tomate, 3 dientes de ajo, 1 vaso de vino blanco, 2 huevos,
1 cucharada de harina, aceite, pimienta, perejil y pimenton.

El conejo, convenientemente limpio y troceado, se frie en una sartén
con aceite de oliva. Cuando toma color se anade el tomate troceado y se
sigue friendo. Se afiade la harina y se le da un par de vueltas. Entonces
se anade agua y sal, los ajos, el perejil, el vino, la pimienta y el pimen-



ton. Se hace cocer hasta que esté tierno el bicho. A mitad de coccion,
mas o menos, se afladen los dos huevos duros cortados.

Rosario Vargas, Josefa Pérez, Natalia Ferndndez y sus compafieras,
dicen que se puede servir con lechuga, patatas fritas o cocidas, pan frito
0 mas huevos duros (les habria encantado a los hermanos Marx).

Las setas, al contrario que el conejo, tienen poca presencia en nuestro
recetario tradicional. Aparte de las que ya vimos en el capitulo pasado,
todas de Los Vélez, esta es la nica que he encontrado en el resto de la
provincia. La envioé Encarnacion Martinez desde Abrucena, en el extre-
mo oriental de Sierra Nevada. Dice que se pueden usar los abundantes
niscalos de la zona o las setas de cardo.

e Costillas con setas
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1 kg de costilla de cerdo magra, 1 cabeza de ajos, /2 kg de setas,
% kg de cebollas, /2 kg calabaza, 1 1 de vino blanco, tomillo, laurel y
romero; aceite, sal y pimienta

Se trocea la costilla en trozos medianos y se pone a macerar con el
ajo (partido con piel), una cebolla cortada en cuartos, tomillo, laurel,
romero y vino durante un minimo de cuatro horas.

Se hace un sofrito con 2 ajos y el resto de la cebolla muy picados y,
en ese sofrito, se saltean las setas cortadas en tiras.

Una vez macerada la carne, se escurre y se saltea un poco en dos o
tres cucharadas de aceite hasta que qvzuede dorada, se salpimenta y se
cubre con agua y un poco del vino de la maceracion, colado. Cuando la
carne esté a medio hacer se le pone la calabaza troceada; debe quedar
una salsa trabada. Se sirve poniéndole por encima las setas salteadas
con la cebolla.

En el siguiente capitulo seguiremos con otras carnes mas bravias.
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Carnes bravas

Cuando era un jovenzuelo, hace ya demasiado tiempo, los dias pos-
teriores a la celebracion de corridas de toros, me enviaban a hacer cola
a los puestos del mercado en los que despachaban la carne de los mor-
lacos. Era facil distinguir los puestos en cuestion porque estaban sefia-
lizados con una bandera nacional, como los estancos y los camiones de
la Campsa. En aquellos tiempos era dificil encontrar un vacuno decente
y no nos importaba tirarnos varias horas de espera (una cola para hom-
bres y otra para mujeres) con tal de conseguir un cacho de carne medio
en condiciones.

Bien es verdad que la ultima media hora de vida del animal resulta
especialmente agitada y le confiere a su carne una cierta crispacion,
aunque algunos dicen que eso la ablanda. Pero el caso es que el toro
también tiene en Almeria su culinaria tradicional. Si el trozo conse-
guido era de lomo o de algin otro lugar limpio de nervios y ternillas,
como el redondo -que aqui se llama quijote- mis abuelas lo mechaban
con tiras de tocino, granos de pimienta y tiritas de ajo. Si la carne era
de “segunda”, lo troceaban en tacos de cuatro o cinco centimetros; y
se llamaba estofado o toro mechado, segun la forma, aunque en ambos
casos el procedimiento de coccidn era similar.

e Estofado de toro

Se pone 1,5 kg de carne un una olla o cazuela honda, con una cabeza
de ajos, dos hojas de laurel, abundante pimienta en grano, unos trocitos
de corteza de jamon con bastante tocino, un tallo de canela en rama y
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muy poca sal. Se rocia con un vaso de aceite de oliva, se tapa la cazue-
la y se agita para que todo se impregne bien, lo que se nota porque el
aceite emulsiona, tomando un color lechoso. Se pone el recipiente en
el fuego y se afiade una copa de jerez seco y una botella de buen vino
blanco seco (o bien jerez y agua a partes iguales). Hay que vigilar la
lenta coccion, cuya duracion varia segun la calidad y el tamafio de la
pieza, pero que puede oscilar entre dos y tres horas. Si han tenido la
carne en el congelador el tiempo de coccion disminuye, porque la car-
ne del bicho se enternece. Sentimental que es el animalito.

Hay quien pone cebolla para ablandar y tomate para dar color y sa-
bor, pero para mi esto no es lo tradicional. Para ablandar es mejor lo
que nos ensefid Bocuse en su “Cocina de mercado”: prolongar la coc-
cion este tipo de carnes hasta que empiezan a deshacerse y se mezcla
de nuevo la fibra con el jugo desprendido.

Es cléasico acompaiiar este estofado con patatas fritas, sobre todo si
son de esas pequeiiitas que se frien enteras, con un corte en la mitad y
con unos ajos y laurel en la sartén.

® Toro mechado

Si optan por la formula del mechado los ingredientes son los mis-
mos, pero no conviene pasarse de coccion, para que la carne quede ju-
gosa y la pieza entera. Conviene dejarlo reposar para quede mas tierno.

Cuando ya est4 atemperada la carne se corta en rodajas finas, que que-
dan muy aparentes con sus redondelitos blancos del tocino y sus bolitas
negras de las pimientas. Se puede tomar templada o a temperatura am-
biente. En cualquier caso, se le vierte por encima la salsa bien caliente,
colada previamente, claro.

Rebajando un poco la bravura, nos encontramos con la caza menor,
abundante en los Filabres, la Alpujarra y, en fin, por los innumerables
cerros, montes y sierras de esta accidentada provincia de la esquina sur de
Europa. Como en el capitulo anterior han quedado vistas las dos formas
mas populares de cocinar las carnes en esta tierra, creo que se debe rese-
far aqui el modo mas clasico, extendido y exquisito de guisar las bravas
carnes de las liebres, perdices y conejos de monte: los gurullos.



Ya se ha dicho aqui que los gurullos con caza son de la familia del pi-
menton, pero antes de explicar la confeccion de este puchero, hay que ha-
blar de los gurullos propiamente dichos, que son un tipo de pasta artesana
hecha con harina de trigo duro, agua y sal. Una vez amasada se hacen tiras
como fideos, frotandolas entre las palmas de las manos. Luego se coge la
tira con la mano izquierda, y con el indice y el pulgar de la derecha (los
zurdos al revés, please) se van dando habiles giros, de forma que salgan
unos trocitos como granos de trigo o algo mas largos. Se ponen a secar
en el terrao de la casa sobre un mantel blanco, y ya estan listos para usar.

Y ahora comparen esta manera almeriense de hacer los gurullos con la
forma de preparar los “fidaws” que nos dejo escrita Ibn Razin hace unos
ocho siglos: “Se amasa un cuarto de libra de sémola con agua salada; se
deja la pasta, fresca, amasada y bien lavada en una cacerola con tapadera,
se toma un poco con la punta de los dedos, lo suficiente para formar pastas
que parezcan granos de trigo, pero muy finos, las puntas mas finas que el
centro. Se ponen los que ya estan hechos en una gran fuente que se tiene
delante. Cuando la pasta se ha terminado, se dejan que se sequen al sol.”

Los gurullos asi hechos pueden durar bastante, tanto como unos fideos
o unos macarrones industriales. En la Plaza del Mercado de Almeria se
pueden comprar en algunos puestos, pero ojo a las imitaciones mecani-
cas que se distinguen facilmente porque son todos igualitos y como muy
gorditos y sin gracia. Y mucho més baratos, eso si. Venga, vamos a ver lo
del guiso.

e Gurullos con caza

Hay que hacer un softrito con cebolla, tomate y pimenton, como se
dijo al hablar del caldo quemao. Se dora la carne de la pieza caza-
da, limpia y troceada, claro, con una hoja de laurel, sal, pimienta y
clavo. En una cazuela se ponen a cocer en agua unos cien gramos de
garbanzos, que se habran tenido en remojo desde la noche anterior,
y la carne frita. Cuando estan tiernos ambos ingredientes, se echan a
la cazuela el softito y, un poco mas tarde, los gurullos (unos 50 g por
persona). Hierven diez o doce minutos, se afiaden dos o tres pimientos
verdes asados, pelados y hechos tiras, se aparta y se come pronto, para
que los gurullos no empapen todo el caldo. Porque buena parte de la
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gracia esta en que quede caldoso. Y un poco picante, que es guiso de
otoflo-invierno.

Cuando no hay caza disponible, se hacen también los gurullos
con conejo casero que, como todo el mundo sabe, no es tan sabroso
como el de caza, pero siempre estd a mano y vaya lo uno por lo otro.
Evidentemente, las carnes de corral o de granja tienen mucha menos
coccion que las de caza; y que los garbanzos, asi que obren en conse-
cuencia y segun sus gustos en cuanto a jugosidad de la carne.

Una variante resefiable es la que se hace por el Almanzora. La receta
que tengo me llegd hace muchos afios de Huércal-Overa.

e Gurullos con conejo y caracoles

Para no repetir demasiado, indicaré las variantes sobre la receta de
mas arriba: cuando estad la carne tierna, se anaden un pufiado de ca-
racoles y un par de patatas pequefias troceadas. Los caracoles, huel-
ga decirlo, se habran purgado, lavado y cocido con antelacion, como
mandan los cdnones, hasta que salgan de su concha. En esta comarca
los suelen hacer con judias blancas en lugar de con garbanzos.

En la costa se hacen se hacen también los gurullos con pulpo o con
Jjibia, sin que haya que resefar la mas minima diferencia con la receta
de gurullos con caza. Si acaso, como dato arqueoldgico, dir¢ que en la
barriada de Cabo de Gata se solian hacer con jibia seca, producto que
hoy no se encuentra ni con lupa.

El cordero almeriense no suele encontrar verdes y jugosos pastos
por doquier, por lo que es animal sufrido, degustador de hierbas aro-
maticas y andariego (salvo los pocos estabulados). Resulta asi una
carne sabrosa, enjuta y muy apreciada por los buenos conocedores.
Por eso lo incluyo al final de este capitulo dedicado a las carnes bravas.

Al hablar de los guisos ligeros ya apareci6 un plato con cordero: el
guisillo. Ahora quiero contarles otros dos, el asado de cordero tipico
de Los Vélez y un plato que se hace mayormente en la capital, con
alino muy afin a la cocina magrebi, tan cercana; y ademas se llama “a
la moruna”.



* Asado de cordero

1 paletilla de cordero, 1 vaso de vino blanco, 1 vasito de aceite de oli-
va, 4 tomates, ajos (a gusto del consumidor, antes se le ponian muchos),
1 manojo de perejil, sal, pimienta, azafran y tomillo fresco.

Se le hacen dos o tres cortes superficiales a la paletilla, en los que
se introducen unas ramitas de tomillo, y se coloca en una bandeja de
horno.

Se trituran en la batidora los ajos, el perejil, los tomates pelados, el
vino, el aceite, la pimienta, azafran y sal, y se cubre la paletilla con esta
salsa. Se asa a horno medio-fuerte durante una hora.

e Cordero a la moruna

Una pierna de cordero de aproximadamente 1,5 kg (el lechal no
aguantara bien la larga coccion), 2 cebollas grandes, 1 vasito de acei-
te de oliva, pimienta negra en grano en cantidad suficiente como para
llenar la palma de la mano ahuecada, de cominos otro tanto (no se me
asusten, no queda fuerte luego, palabra), un buen pufiado de pasas y
otro de almendras.

La pimienta y el comino se machacan con sal y se reservan. Las al-
mendras se frien y se majan someramente, que queden en trozos gran-
decitos. Las pasas se ponen a remojar en un poco de agua templada.
La cebolla se corta en juliana y el cordero en trozos medianos, con su
hueso y todo; luego, si quieren presentarlo mas gracioso, pueden des-
huesarlo una vez templado y volverlo a poner en la salsa.

Se softrie la cebolla con el aceite y, antes de que tome color, se pone
la carne y se sigue rehogando unos minutos. Se cubre con agua y se
afiaden las especies molidas, cociendo a fuego medio hasta que la carne
esté tierna y la cebolla hecha una salsa casi espesa. Si hace falta se agre-
ga un poco mas de agua. Entonces se afiaden las almendras y las pasas.
Se deja cocer dos o tres minutos mas y se sirve calentico. También esta
muy bueno, o mejor, dejandolo reposar y calentando a la hora de comer

Esta receta sirve también para el pollo, si bien s6lo podriamos con-
siderar seriamente tal posibilidad si se trata de un pollo de cortijo. Los
otros se nos pueden deshacer en el intento.
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Morcilla no hay mas que una

La morcilla es como la magdalena de Proust, pero en version para
cristianos viejos.

Hasta hace relativamente pocos afios, pongamos en los cincuenta del
pasado siglo, todavia criaba mi abuela paterna uno o dos cerdos a es-
casos metros de la Puerta de Purchena. En plena calle de Granada he
asistido a unas cuantas matanzas, que por estas latitudes suelen ser en la
primera quincena de diciembre. El rito de la matanza no difiere mucho
en toda la geografia ibérica y no me detendré en ella. Pero en mi recuer-
do, en mis sentidos, tengo grabado el olor, la textura, el sabor, de unas
negras morcillas, humeantes en un azafate de porcelana, que alguna de
mis tias sacaba al comedor donde estaban los hombres de la familia.
Cuando como alguna morcilla parecida a aquella, se me desencadenan
los recuerdos, ya digo, como a Proust, pero con manteca de cerdo.

Y es que morcilla no hay mas que una, la del pueblo de uno. A un
asturiano le puede gustar el chorizo de Pamplona, a un extremeno las
butifarras catalanas y asi podriamos seguir con casi todos los embuti-
dos. Con todos menos con la morcilla. Hagan una encuesta entre sus
conocidos y veran como, para cada uno, la mejor morcilla es la de su
pueblo. Menos para los madrilefios, que prefieren la de Burgos; claro
que a lo mejor es que se les ha olvidado ya hacer morcillas con esto de
la civilizacion industrial.

Lo habitual es que a un alpujarrefio no le guste mucho la morcilla
de Nijar y viceversa. Y es que hay diferencias. La morcilla de Almeria

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

—
—
w

Morcilla no hay mas que una |



N
=
~

Vivir para comer en Almeria |

00 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000002

capital y su entorno (Viator, Benahadux, Gador, Pechina...) es mas pa-
recida a la nijarefia. La que yo conozco y prefiero, lleva hasta once in-
gredientes; aunque mi abuela decia que eran doce, no consigo recordar
el que falta, pudieran ser pifiones o trozos de almendra.

Tomen nota de lo que necesitan para hacer 10 kg, que es una cantidad
apropiada para una matanza en condiciones.

e Morcilla
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5 kg de cebolla, 4 kg de tocino fresco, 1 kg de sangre del bicho, 200
g de sal, 50 g de pimienta negra molida, 50 g de canela molida, 60 g
de matalahuva, 30 g de pimenton extremeio picante, 60 g de pimenton
murciano dulce, 30 g de clavillo molido y un puiiadico de orégano.

La cebolla se pela, se pica, se cuece bien (esto es fundamental para que
no se repita la morcilla) y se pone a escurrir en bolsas de tela o similares.
El tocino se pica en trocitos y se mezcla con todos los ingredientes, habil
y uniformemente, amasando bien con las manos. Se embute la masa en
tripas del mismo bicho, eso si, bien lavadas con agua, sal y limén. No se
han de apretar porque ahora hay que cocerlas en una caldera de agua hir-
viendo y se pueden reventar si estan muy llenas. Se cuecen a fuego suave
durante una hora, pinchandolas para que suelten el aire y esas cosas.

Recién sacadas de la caldera estan estupendas, con buen pan de pueblo
y un porrén de vino circulando por entre los afortunados asistentes. Mi
abuelo, mi padre y mis tios (y yo, a pesar de la tierna edad) lo tomaban
del blanco. Parece un poco raro, con embutidos, pero les aseguro que
casan bien estas morcillas con un blanco manchego. Seran cosas prous-
tianas, de nuevo, digo yo.

La morcilla alpujarrefia va bastante menos cargada de especias y gra-
sa, con mas proporcion de sangre. Queda algo mas blanda cuando esta
fresca, y seca bien, arrugdndose, pero sin perder sus buenas cualidades
para condimentar pucheros.

Otros embutidos habituales de las matanzas almerienses son el chori-
70, la longaniza (estupenda con huevos fritos), el salchichon de distintos



gruesos, una butifarra negra hecha con sangre y con distintas partes de la
cabeza, o unos embutidos cocidos que hacen por toda la provincia, con
algunas diferencias, y reciben distintos nombres como “blanquillo”, “re-
lleno” o “perrico”; llevan higado y/o magra (a veces también partes de

la cabeza), grasa, huevos y especias como azafran, clavillo o pimienta.

Ya decia que no me detendria mucho en ellos porque son bastante si-
milares a los multiples embutidos de Andalucia y de toda Espaiia. Pero si
quisiera gastar un folio en una tipica conserva de la época de la matanza:
las magras y costillas en manteca. La conserva en manteca es una forma
clasica de guardar los productos de la matanza. El més conocido y ex-
tendido es el chorizo, pero lo de las magras merece ser conocido. Tiene
parentesco cercano con el popular lomo de orza.

® Magra en manteca
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Si quiere acreditarse como cristiano viejo para que sus vecinos no
lo denuncien a la Inquisicidon, tome dos o tres kilos (o més, que no
quiero ponerle limites a nadie) de lomo de cerdo y un kilo de costillas
del mismo bicho, a ser posible recién matado.

Se corta el lomo en trozos de un dedo de grueso y cinco o seis cen-
timetros de lado. La costilla se trocea por sus sitios acostumbrados y
se pone todo en una fuente grande, o mejor en un lebrillo, alifidndolo
con uno de los dos sistemas siguientes: sal, pimienta negra molida y
zumo de limon; o bien, sal, pimienta, canela molida y zumo de na-
ranja. En cualquier caso, asegurese de que todos los cachos quedan
bien impregnados y déjelos macerar por lo menos veinticuatro horas.

En una sartén grande se pone aceite de oliva y manteca de cerdo
a partes iguales. A fuego suave se van friendo el lomo y la costilla,
cuidando que queden hechos por dentro pero sin dorar, que queden
jugosos y tiernos; hoy los modernos dirian confitado.

Los trozos fritos se van colocando en una orza de barro o en una
olla de porcelana y se van cubriendo con la grasa de freir, que habra
que ir renovando cada vez que se vea que se pone oscura. La ultima
capa de carne debe quedar totalmente cubierta por la grasa. Se deja
la orza en lugar fresco con lo que, gracias a los frios invernales, se
solidificard y quedara de lo mas aparente.
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Cuando va uno y saca un trozo -o varios- de lomo y/o costilla, y lo
calienta suavemente en su propia grasa, resulta un bocado delicioso.
Y cambia uno del consabido lomo a la plancha, hombre. Si se frien un
par de huevos en esa misma grasa, la gracia es completa. Y gloriosa.

Terminemos este invernal y sustancioso capitulo con un arroz y
una olla tipicos de los dias de matanza, ambos de la comarca de Los
Vélez.

En la cena del mismo dia de la matanza se comian una olla con
peras que es una delicia y un guifio al pasado, de cuando no habia
patatas en Europa. Aunque ahora, también le ponen papas ademas de
las peras.

* Olla con peras de invierno
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No hay que detallar mucho, porque es un cocido, en este caso con
rabo, un trozo de espinazo, un trozo de carne magra y medio kilo de
garbanzos, remojados desde por la manana.

Cuando los garbanzos estan casi a punto se anaden cuatro peras de
invierno sin pelar, un nabo y dos patatas en cascos.

e Arroz de matanza
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Sigo la receta del Centro de Educacion de Adultos de Vélez Blanco:
se sofrie medio kilo de magra del cerdo recién sacrificado y se saca. En
el mismo aceite se hace un sofrito con tres dientes de ajo y un tomate;
al final se afiade una cucharadita de pimenton.

Se ponen a cocer en dos litros de agua la magra frita, el sofrito y
medio kilo de habichuelas verdes, con sal y azafran, y se deja cocer
unos minutos. Se echa a la cazuela un pimiento seco relleno de arroz y,
diez minutos después se afiaden cuatrocientos gramos de arroz. De esa
manera saldra todo el arroz con el mismo punto de coccion.

La matanza es en si una fiesta, pero para cocina de fiestas propiamen-
te dichas tenemos que pasar al siguiente capitulo.



Olla con peras de invierno
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Cocina festiva

Una caracteristica comun a las fiestas es el exceso en el consu-
mo. Tradicionalmente esto significaba que, al menos en sefaladas
fechas, el personal comun -que eran casi todos- pudiera quitarse
el hambre que apenas era contenida el resto del afio a fuerza de
cereales y leguminosas. Por tanto, si la fiesta permitia el lujo de la
pitanza excepcional, estaba justificado el abuso en la comida. En
los que podian, este abuso iba ligado a poder engullir viandas no
habituales, aves, pescados, caza, que solo en raras ocasiones apa-
recian en las mesas del comun. Y como un dia es un dia, habia que
atiborrarse, pues durante tantos meses se habia vivido con la espe-
ranza de que “hambre que espera hartura, no es hambre ninguna”.

Con esta tradicion inscrita en los cromosomas a fuerza de siglos,
hemos llegado a nuestros dias. Pero ahora, los ciudadanos, que
suelen estar normalmente bien alimentados, dificilmente encuen-
tran manjares que aparezcan ante sus 0jos como extraordinarios.
El recurso a la cocina tradicional festiva supone el reencuentro con
viejos sabores olvidados, aunque hay que tener cuidado con la tre-
menda acumulacion de calorias: rebajar las raciones y cambiar las
grasas animales por aceite de oliva, como veremos en el caso de la
pepitoria. De todas formas, un exceso mas tampoco nos va a matar
y siempre tendremos a mano el benéfico bicarbonato, el rey de los
farmacos, al que los profesionales de la cosa le tienen puesta la
proa, supongo que por lo barato que es.

00 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000.

—
—
O

Cocina festiva |



-
N
o

Vivir para comer en Almeria |

€0 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000002

Bueno al tajo; cinéndonos preferentemente a Navidad y Semana
Santa (mas bien a la Cuaresma entera) que son las €épocas que mas
platos especificos aportan.

Un menu clasico de Nochebuena en la capital almeriense es el
compuesto por calamares rellenos y gallina en pepitoria.

Los calamares rellenos tienen variadas recetas, igual que pasa
con tantas cosas que vamos viendo. Esta que apunto creo que es
antigua y bastante original. Mis dos abuelas la practicaban con es-
casas diferencias.

e Calamares rellenos
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Para siete u ocho personas se preparan 1 kg o algo més de ca-
lamares mas bien grandes, bien limpios hasta que queden de un
blanco inmaculado y sin romperlos. Las patas y las aletas se pican
muy finamente y se mezclan en un cuenco de Nijar con 100 g de
jamoén atocinado, también muy picadito, una molla de pan seco
mojada en leche y escurrida, 1 6 2 dientes de ajo micronizados,
perejil, pimienta en grano, pimienta molida y canela molida, estas
ultimas a gusto del manipulador. Se amasa todo bien con la ayuda
de una cuchara de palo y se liga con dos huevos batidos. Ojo con
la sal, que con lo que aporta el jamon suele ser bastante. Con esta
farsa se rellenan los calamares cuidando que queden més bien flo-
jos, porque al cocer encogen y se pueden reventar; para evitarlo
hay que ir pinchando los calamares con un palillo mientras se cue-
cen. Se cierran las bolsas con un palillo de dientes y se ponen en
una cazuela grande con un vaso de los de vino de aceite de oliva.
Se ponen también una cabeza de ajos, una hoja de laurel, un trozo
de corteza de jamon, un poco de tocino salado, un tallico de canela
y pimienta en grano. Se agita la cazuela para que se impregnen de
aceite todos los bichos y la compainia, se afade un vaso grande
vino fino de jerez y un poco mas cantidad de un buen vino blanco
seco. Si se estima necesario, se pone también un poco de agua. Se
hace hervir a fuego mediano dandoles vueltas a los cefalopodos de
vez en cuando, hasta que se consume el vino, los calamares toman



un tono marfilefio y la salsa es practicamente solo aceite. Quedan
chulos cuando se cortan en rodajas y se impregnan con el sabroso
aceitillo.

Y ahora el segundo plato.

e Gallina en pepitoria

1 gallina nubil, 1 cebolla mediana, dos dientes de ajo, 1 rebanada
de pan duro, 10-12 almendras, 2 huevos duros, pimienta, canela, 1
clavo, cominos, azafran, 1 cucharada de zumo de limén, sal y 150
g de aceite de oliva ( antes se utilizaba manteca de cerdo).

Proceso: Se doran en el aceite los ajos, el pan y las almendras,
que se van sacando y poniendo en un mortero. En ese mismo aceite
se rehoga la cebolla muy picada y, luego, los trozos de gallina. Se
anade el zumo de limoén y se cubre con agua. Se sazona, se anaden
las especias y se deja cocer lentamente.

Mientras tanto se machaca lo que hay en el mortero, afiadiendo
las yemas de los huevos duros. Se diluye la pasta resultante con un
poco del agua de coccion y se echa a la cazuela cuando la carne
esta casi hecha. No se debe hervir fuerte para que la salsa no se
corte y quede espesa.

Con los menudillos del ave, jamon picado y la clara de los hue-
vos duros, se suele hacer una sopa de picadillo para tomarla como
alivio estomacal el dia de Navidad, en el almuerzo.

Como pueden imaginarse, después de semejante cena, el postre
se hace a base de mantecados, turrones, alfajores y otros digestivos
semejantes, pero es que una vez puestos...

Por cierto, hablando de alfajores, todos conocen los de la Baja
Andalucia y, algunos, incluso el antiguo alaju o hasta los alfajores
argentinos. Bueno, pues los de este pueblo no tienen mucho pare-
cido con todos esos. Ya sélo se pueden degustar en un par de con-
fiterias y en casa de contadas familias que siguen haciéndolos para
estas fechas invernales. El alfajor que yo conozco desde nifio es
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muy sencillo: almendras, azicar y unas obleas que comprabamos
en el convento de Las Claras.

e Alfajor
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Azucar muy fina y almendra pelada a partes iguales, “fifty-fifty”
que se dice. La almendra se ha de rallar lo mas fino que podamos y
se mezcla con el azicar a fuerza de pufios. Se perfuma con canela
molida y ralladura de limon. Si la masa resulta seca porque la al-
mendra no esté muy aceitosa, se afiade un chorrillo de agua. Una
vez probado el punto de canela y limén que le apetece al presunto
consumidor, se extiende la masa sobre unas obleas en capas de
algo menos de un centimetro de grueso. Se tapan con otra hoja de
oblea y se dejan reposar, con peso encima, durante dos o tres dias.
Luego se corta en tiras o en cuadros y esta asaz bueno.

El alfajor de miel que se hace en Los Vélez es bien distinto. Me
ha pasado la receta Pepe Torrente que, aparte de ser un estupendo
profesional de la cocina, es oriundo de aquella comarca:

e Alfajor de miel
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Ponen medio kilo de miel a calentar y, tras un ligero hervor, le
echan un cuarto de almendras peladas y molidas y 400 gramos
de crespillo. Dice Pepe que el crespillo es una masa de pan sin
levadura que se hace en el horno en forma de pequefias tiras. Este
crespillo se desmenuza muy fino para afiadirlo a la masa, que se
aromatiza con ralladura de liméon y matalahuva. Luego proceden
a extenderla sobre obleas, como en el caso anterior.

En todas las comarcas hay especialidades festivas; veremos
unas muestras de la extraordinaria variedad cocineril de nues-
tra provincia. Empiezo con un plato sencillo, esencial en la
Nochebuena en Los Vélez, segun la receta de Dolores Sanchez
Gallardo.



® Pavo asado

Ponian la pechuga de un pavo, alifada con sal y pimienta junto a las
brasas de la chimenea (imprescindible en aquellas frias tierras), junto
con rodajas gruesas de patatas. Al apartar el pavo le ponian un poco de
limon. La cena se completaba, segun cuenta Dolores, con embutidos
de la matanza y pan hecho en casa; y se remataba con melones (con-
servados colgados) y dulces como el citado alfajor y otros de los que se
hablard en seguida.

En esta comarca hay otro plato con pavo, que antiguamente era exclu-
sivo de la época navidefia, aunque ahora se hace con cierta frecuencia.

® Arroz y pavo
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Ingredientes: % kg de pavo, 400 g de arroz, 1 6 2 pimientos secos,
azafran, sal, perejil y aceite de oliva. Algunas cocineras de la zona
prefieren el pavo negro porque “tiene mas grasa, pero da mas sabor”.
Claro, ya se sabe que las grasas transportan las particulas sapidas.

Se cuece el pavo troceado para hacer el caldo, espumando y desgra-
sando bien. Seglin la dureza del animal, la cosa puede durar dos o tres
horas. Se pone todo en una cazuela de barro, se afiade el arroz, unas
hebras de azafran y perejil picado. Se prueba de sal y se afiaden los
pimientos secos.

Muy distinto es el plato principal de la Nochebuena en Albox. Se
trata de un remojon complejo y barroco que se sigue haciendo hoy dia
en muchos hogares albojenses. Asi me lo describieron los amigos del
Centro de Educacion de Adultos de Albox.

® Remojén de Nochebuena
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Ingredientes para seis personas con buen saque: 6 pimientos rojos
secos, 3 6 4 tomates secos, 1 kg de cebollas, bacalao desalado y sin
raspas (no dicen cantidad, pero péngale 200 6 300 g, digo yo), media
docena de huevos, un cuarto de kilo de chorizo, otro tanto de longaniza
y lo mismo de tocino.
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Se cuecen juntos los tomates, pimientos, cebolla y bacalao. También
se aprovecha para cocer los huevos y reservarlos. Los embutidos y el
tocino se softien en aceite y se reservan con el susodicho aceite. Las
hortalizas cocidas se pasan por el pasapuré y se ponen en una fuente.
Se afiade la matanza sofrita, el bacalao troceado y se adorna con los
huevos cocidos partidos y unas tiras de pimiento verde asado seco, que
se habra cocido antes hasta ablandarlo.

El bacalao, como vemos, esta instalado incluso en la cocina navide-
fia, pero donde toma protagonismo indiscutido es en los menus cuares-
males. Es natural, puesto que en esta época no se podia tomar carne y
el inico pescado accesible para la inmensa mayoria era esta especie de
tela de saco empapada en sal, que era la iinica manera de que llegara
a cualquier rincon, a pesar de los lentos transportes disponibles, algo
parecido al pescado.

El mas extendido de los potajes cuaresmales es el de garbanzos con
bacalao, que tiene unas cuantas variantes repartidas por toda Espaiia.
En Almeria hay dos maneras basicas de prepararlo: con el bacalao en
trozos o en albondigas. El alifio puede ir en crudo o frito. El de albondi-
gas suele llevarlo crudo y se suele encontrar en las comarcas levantinas.
El maés generalizado es como sigue:

e Garbanzos con bacalao
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Se ponen a cocer en agua, con sal y unos granos de pimienta, un
cuarto de kilo de garbanzos remojados la vispera. Mientras hierve
la cosa, se prepara el alifio, friendo en una sartén dos dientes de ajo,
una docena de almendras y una rebanada de pan. Una cosa detras
de otra, sin amontonarse. Se van echando los fritos en el mortero
y se van majando. En el mismo aceite se hace un sofrito con una
cebolla y uno o dos tomates vy, al final, se afade una cucharada de
pimenton. Por otra parte -y van cuatro- se cuece un manojo de es-
pinacas o de acelgas en un cazo con poca agua, que es tiempo de
ambas verduras.

Cuando los garbanzos estan tiernos se le afaden a la olla en don-
de estan cociéndose, las otras tres cosas, o sea, el majado del mor-
tero, el sofrito de la sartén y las verduras escurridas y cortadas. Es



el momento de aportar el bacalao a trozos, que habremos remojado
y desalado concienzudamente desde la vispera. Un poco antes de
apartar la olla de la lumbre aun hay que hacer otra operacion, que
consiste en desleir la yema de un huevo duro con un poco de caldo
de la olla, cortar la clara en trocitos y anadir ambos al potaje. Como
siempre en estos casos, estd mas bueno de un dia para otro.

En La Chanca tienen un plato cuaresmal con carne, que dicen mis
amables informantes del Centro de Educacion de Adultos del barrio
que es tipico del Jueves Santo, “que no hay que guardar abstinen-
cia”. Yo de eso entiendo poco. Ahi va la receta.

e Gallina deshuesada

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Materiales: 1 gallina, 400 g de magra de cerdo o panceta, 3 huevos
cocidos, 2 huevos crudos, pan rallado, sal, nuez moscada y 100 g de
pinones o de almendras.

Se deshuesa la gallina asi: se le da un corte por el espinazo, desde
el cuello hasta la rabadilla (o curcusilla, o bocado de la reina); con
una faca puntiaguda se va desprendiendo poco a poco la piel de los
costillares, cortando las articulaciones de las alas hasta sacar el capa-
razon entero, con visceras incluidas. Luego se rellena con todos los
ingredientes indicados, cortados a trozos regulares y amasados con
los huevos crudos. Los tres huevos duros se colocan en el centro de
la pechuga y en ambas partes laterales de las alas. Se cose con hilo
blanco por el corte que se le dio para deshuesarla, se envuelve en una
servilleta (no indican color) y se ata por los extremos. Se pone a cocer
con un vaso de vino blanco, algo de agua, 2 cebollas valencianas gor-
das, dos cabezas de ajo y un poco de tomillo. Cuando esta hecha (se
pincha, ya saben) se coloca en una fuente y se adorna profusamente.

Con el caldo se hace una sopa, afiadiéndole los menudillos.

Todo el bacalao no se gasta en potajes, también se hacen en Semana
Santa ricas tortillas como la que apareci6 en el capitulo 9 y esta que
me legd mi abuela la de Tabernas. En vez de ajetes algunos emplean
los tallos de ajo, frescos o en conserva, lo que aqui se conocen como
“cubiles”. Lo auténtico es usar los ajetes, o sea las hojas verdes y las
cabecillas del ajo tierno.
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e Tortilla de ajetes con bacalao

6 huevos, 6 cucharaditas de harina, 2 cucharadas de aceite virgen
extra, un manojo de ajetes y 150 g de bacalao.

Los ajetes se pican en trocitos pequefios y se rehogan en una sar-
tén con el aceite. Cuando estan tiernos se afiade el bacalao, desalado y
migado.

Se baten los huevos con medio cascardn de agua y una cucharadita
de harina por cada huevo; se anaden los ajetes y el bacalao y se mezclan
bien. Se cuaja como otra tortilla cualquiera y se puede comer también
fria.

® Dulces suplementos

©000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Los dulces son el complemento adecuado para estos platos de vigi-
lia, y propios también para tenerlos a mano encima de los aparadores,
en las amplias fuentes y azafates del ajuar de la abuela. Por la mafiana,
un desayuno apropiado lo constituyen un cafelito en tazoén y una her-
mosa y consistente torrija bien empapada en leche, huevo, azucar y
canela. A nadie le dard un vahido ni sentira regomello en el estbmago
si sale a recorrer las estaciones con una buena torrija en el cuerpo. Si
acaso tendra que echar mano de los antiacidos.

Y en la comida de mediodia, como el potaje suele ser relativamente
ligero porque es de bacalao y no lleva pringue, se redondea la colacion
con unos exquisitos roscos marca de la casa. Digo esto, porque cada
casa tiene -0 tenia- su receta: de anis, de vino, de limén, de naranja.
Vamos a probar unos de la familia de mi compadre Alfredo Sanchez,
que le salian a Luisa, su madre, de un esponjado que no veas.

e Roscos de Semana Santa
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En una artesilla o recipiente similar se echan varias yemas de huevo
batidas y, por cada yema, tres cucharadas de leche, tres de azucar y tres
de aceite en el que previamente se ha frito una corteza de naranja seca.
El aceite hay que dejarlo enfriar antes de echarlo a la artesa. También
se le pone un pellizco de ralladura de limon y las claras batidas a pun-
to de nieve. Se mezcla todo con paciencia y cuidado y se le anade un
papelillo de “gaseosa El Tigre” por cada dos huevos. Los delicados



le pueden poner levadura pero no sé si saldra igual. Luego se le va
afnadiendo harina de trigo fino en forma de lluvia y se sigue amasando
hasta conseguir una masa eldstica que no se pegue en los dedos. Se tapa
y se deja reposar una hora.

Luego se hacen unos roscos de unos cuatro o cinco centimetros de
diametro, a los que se les da un corte poco profundo a todo alrededor,
y se frien en abundante y caliente aceite de oliva. Al sacarlos de la
sartén, ya mucho més gordos porque se bufan una cosa, se emborrizan
con una mezcla de azucar y canela molidas que se tiene preparada en
un plato hondo. Se dejan enfriar en algun sitio alejado del trafico fami-
liar para que no desaparezcan totalmente antes de tiempo.

Hay quien los sumerge en un almibar ligero una vez emborrizados
de azucar y canela. Esto hace que resulten mas tiernos y aguanten mas
dias asi.

Los de vino, tipicos sobre todo del norte de la provincia, son bastante
distintos y ademas se hornean en vez de freirlos.

® Roscos de vino
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Se bate medio kilogramo de manteca de cerdo con una espatula de
madera, hasta que se ponga espumosa. Se afiade entonces otro tanto de
azucar fina, cuatro huevos batidos, un pellizco de clavo, ralladura de li-
mon y un vasito de vino blanco. Se mezcla bien y se afiade harina de tri-
g0, amasando hasta conseguir una pasta que no se pegue en las manos.

Se hacen los roscos como en la receta anterior y se ponen sobre una
bandeja untada con manteca. Se les da un brochazo con huevo batido,
se espolvorean con azucar y se meten al horno fuerte, hasta que empie-
zan a dorarse.

En Los Vélez hay bastante dulces tipicos de las fiestas. Son curiosos
los huevos fritos con miel tipicos de Semana Santa y de la merienda del
dia de la virgen de la Cabeza. En Navidad: rollos de Pascua, almendra-
dos, el alfajor de miel ya resefiado y, sobre todo, los populares bollos
Bilbao. Tienen una larga variedad de tortas fritas: de naranja o patata
en Semana Santa, de miel y canela el dia de La Candelaria o fritas con
chocolate o miel en Carnaval. Las llamadas “de la Virgen” son las mas
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complejas y les dejo su receta, junto con algunas de las citadas en este
parrafo.

e Tortas de la Virgen
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Para una docena de tortas: 2 kg de miel, ralladura de 2 limones, ca-
nela y matalahtiva; crespillo molido (ver la receta del alfajor de miel)
y “gurupones” (una masa de huevos y harina, moldeados en forma de
dedos y fritos en abundante aceite).

Se pone la miel en una caldera de cobre y, a fuego suave, se hace
subir tres veces, espumando bien. Se le afiade la canela, la matalahuva,
el crespillo y la ralladura, poco a poco y sin dejar de mover. Antes de
apartar del fuego se afiaden los gurupones y se reparten bien. Se vuelca
en aros de madera y se deja enfriar.

¢ Bollos Bilbao
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Se hacen en crudo con almendra y azuicar a partes iguales, muy mo-
lidas y bien amasadas, alifiados con limon, anis y canela. Se parecen
a los alfajores de la capital, so6lo que la almendra va tostada y no los
ponen en obleas sino envueltos en papel de celofan.

¢ Rollos de Pascua
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Uno de los dulces navidefios mas populares en Los Vélez. Tengo
varias recetas con pequefias variantes. La mas comun es la que sigue.

Ingredientes para un mogollén de rollos: 2 kg de harina candeal, 5-6
huevos, 2 1 de aceite de oliva virgen, ¥4 1 de zumo de naranja, 300 g
de azlcar, 4 papelillos de gaseosa, 125 g de anis seco, raspaduras de 2
limones y 1 naranja, levadura prensada, sal, matalahtiva y azicar tami-
zada. Algunos le ponen almendra pelada y partida en trozos.

Deshacer la levadura y afiadir los huevos, el zumo, el azicar, las ga-
seosillas, las raspaduras y el anis, batiendo sin parar. Hacer un volcan
con la harina y echar en el centro la mezcla anterior, amasando muy
bien. Dejar que la masa suba y luego hacer los rollos. Mojarlos con
agua, espolvorear el azucar y cocer al horno.



El resto de la provincia también es prodiga en dulces, tanto tradicio-
nales, con frecuencia de ascendencia morisca, como buena pasteleria
y bolleria en la capital y en numerosos pueblos. Muchos de los dulces
tradicionales son tan comunes a casi toda Espafia como los mantecados
(muy apreciados los de Fondon y los “serenados” de Tijola) o los turro-
nes artesanales de Olula de Castro (con las almendras sin pelar y tier-
nos a fuerza de miel), por lo que no es procedente indicar las recetas.

También las natillas estan ampliamente extendidas por toda la Ibérica
peninsula, pero me van a permitir que les cuente algo de mis abuelas
que, entre otras cosas, le echaban huevos para que sobrara: una docena
por cada litro de leche y nada de maicena.

La Cuaresma era la época elegida para inflarse de natillas. Y como
no habia frigorificos, mi abuela la de Almeria guardaba en serrin los
huevos de las gallinas que criaba en el patio y los iba numerando para
gastar primero los mas antiguos.

Una sugerencia al respecto: prueben a hacerlas en el microondas,
que no solo sirve para calentar la leche. El tal aparatejo es adecuado
para las cocciones delicadas porque no sobrepasa los cien grados cen-
tigrados y, ademas, lo reparte de manera uniforme.

e Natillas al microondas
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Cuando tengan la mezcla lista para poner al fuego, lo que hacen es
echarla en un cacharro de pirex o similar y meterla al microondas con el
botoncillo en el méximo. Lo tienen cuatro minutos, lo sacan y lo baten
bien con las varillas; repitan la operacioén pero con menos minutos, has-
ta que noten que las natillas empiezan a espesar. No les digo tiempos
exactos porque varian las potencias de los aparatos y porque depende
de la cantidad de mezcla y de la temperatura inicial, pero en seguida se
le coge el tranquillo.

También se puede disminuir la cantidad de huevos, con ocho o nueve
por litro de leche es suficiente y quedan ligeras y suaves.

Las torrijas se hacen en Almeria en Cuaresma, como en toda Espaia,
pero hay una version de afios duros, que merece la pena que les dedique
un recuerdo, aunque solo sea por la cosa etnoldgica, porque ricas, ricas
no estaban.
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e Torrijas pobres
Se hacian con pan tierno, porque no se remojaban en leche ni se rebo-
zaban en huevo. Se freian las rebanadas sin dorarlas mucho, se sacaban
y se pasaban inmediatamente por agua y luego se banaban en azicar y
canela.

Otro dulce clasico de época cuaresmal son los papaviejos, donde la
patata sustituye a parte de la harina, cosas de los tiempos de escasez, una
vez mas. Les voy a dar literalmente la receta que me pas6 Angela Nufiez,
la viuda de mi querido José Maria Artero.

® Papaviejos

4 patatas gordas como pufios, 4 huevos, 6 cucharadas de harina, 1 sobre
de levadura Royal, 1 cucharadita de canela, 1 vaso pequefio de leche y
ralladura de limon.

Se cuecen las patatas y se pasan por el pasapuré; se afiaden los huevos
batidos y la leche; se mezcla todo y se anaden los demds ingredientes
amasandolos bien. Se van cogiendo porciones de masa con una cuchara
y se van echando en una sartén con aceite virgen extra bien caliente. Al
sacarlos se pasan por un plato con aziicar y canela, como vimos que se
hacia con los roscos.

Hay otra forma de hacerlos, sin patata, con azicar y dejando la masa
algo mas liquida. En este caso, son iguales que las fortas fritas de Los
Vélez, de las que, obviamente, no hace falta poner la receta.

Sin embargo, si me parece imprescindible contarles un postre alpuja-
rrefio muy diferente y tipico de Navidad:

® Potaje de castafas
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1 kg de castafas tostadas y peladas, 1/2 kg de boniatos, pelados y
troceados, 250 g de azucar, 1 rama de canela, 1 cucharadita de matala-
htva machacada.

Se debe hacer en barro o porcelana, porque el aluminio pone oscuro
el caldo.



Se ponen en una olla las castafias y los boniatos con agua suficiente
para cubrirlos y se acerca al fuego. Cuando empieza a hervir se le afiade
el azucar, la canela y la matalahuiva. Se deja cocer durante media hora
aproximadamente a fuego lento, procurando que no quede demasiado
seco ni demasiado acuoso.

Se sirve a temperatura ambiente en tarros individuales de cristal, se
adorna con una ramita de menta y se espolvorea un poquito de canela
por encima.

Fuera de Navidades y Cuaresmas también hay comidas festivas.
Como muestra, una comida especial para las bodas cuya receta me en-
vio Teresa Pérez Reyes, de Alhama de Almeria.

e Guiso de bodas
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Y kg de pollo o cordero, ¥ kg de patatas, '4 kg de carne picada para
albondigas, 2 kg de alcachofas, 1 hoja de laurel, 1 tomate seco, 25g de
almendras, '2 cebolla mediana picada y 1 cabeza de ajos.

Se hacen albondiguillas con la carne picada, alifadas de la forma
usual y se frien en una sartén con aceite de oliva bien caliente; se reser-
van. En ese mismo aceite se frien las alcachofas cortadas en cuartos y
rebozadas en huevo; también se apartan. En otra sartén con aceite lim-
pio se softie el pollo o cordero y cuando estd a medio rehogar, se afiade
la cebolla y se sigue refriendo hasta que la cebolla esté transparente.

En una cazuela se pone el sofrito con las carnes, las albondigas, las
almendras picadas, la hoja de laurel, el tomate seco y la cabeza de ajos.
Se deja hervir a fuego lento y, pasada media hora, se anaden las patatas
y las alcachofas; se sigue hirviendo a fuego lento hasta que las patatas
estén en su punto. El caldo debe quedar espeso.

Dejo para el capitulo siguiente la apasionante historia de los Deditos
de Jesus, junto con otros dulces singulares.

Asi que, nada, a seguir con la penitencia que hemos venido a este
mundo a sufrir.
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Dulce del paraiso




Una sombra del pasado

“En lo que de dia quedo, y sin dejar de canturrear a boca llena,
fue tomandose Miguel media olla de caldo, una gallina sancocha-
da, algo de vino para acompaiiar y una fuente entera de Deditos de
Jesus, de los almendra y miel como los de las monjas de Almeria,
que le hicieron sus hermanas porque ¢l se los pidio entre gritos y
brometas”.

Este parrafo procede de la novela “La cancién del pirata”, con la
que Fernando Quifones quedo finalista del premio Planeta en 1983.
Naturalmente me llam6 mucho la atencién porque no me sonaban
de nada los tales “deditos”, ni ningin amigo experto en la materia
me supo dar norte de su existencia actual ni pasada. Al poco tiempo,
en el verano del 84 coincidi con Fernando en Arcila, pueblo mari-
nero al sur de Téanger, en el que el alcalde, M. Benaissa (luego fue
ministro de Cultura y de Asuntos Exteriores de Marruecos), habia
organizado el I Encuentro de Intelectuales Hispano Marroqui.

En las largas veladas veraniegas, le comenté el asunto en cues-
tion a Quifiones y me dijo que creia que habia conocido la exis-
tencia de tales dulces en alguno de los legajos que habia manejado
en la Diputacién de Cadiz cuando estaba documentandose para su
novela. Quedd en repasar sus fichas y en mandarme todo lo que
pudiera averiguar de los enigmaticos pastelillos. En pocas semanas
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lleg6 carta de Fernando con los datos que pudo recopilar. No encon-
tro el documento, pero sospechaba que se trataba de un memorial
del siglo XVII en el que se citaban los dulces de un convento alme-
riense, los cuales habian tomado cierta popularidad por su forma,
semejante a un dedo pequefio curvado, y por su rico sabor a base
de los morunos ingredientes de almendra y miel. Nada mas podia
aportar y nada mas sabiamos ninguno, aunque Fernando sugeria,
en una entrevista aparecida en La Voz de Almeria, que se deberia
investigar y recuperar el monjil confite y, que si no habia indicios,
que se convocara un concurso para recobrarlo o reinventarlo.

Mientras tanto, mis compaieros de Equipo Alfredo (Agustin
Molina y Alfredo Sanchez) y yo iniciamos una modesta investiga-
cidon que nos condujo a conclusiones poco halagiienas. En el mapa
de Almeria de 1600 que se conserva en el archivo municipal, sélo
aparecia un convento de monjas. Pensamos que también pudiera
tratarse de un convento de la provincia, pero no pudimos obtener
datos fehacientes de su existencia. El tal convento capitalino pa-
rece ser el actual de Las Puras, que se establecieron en 1515 con
el patrocinio de D?. Teresa Enriquez segin consta en el archivo de
la Catedral de Almeria. Lo malo es que los archivos de Las Puras
fueron destruidos en 1936, con lo que estdbamos en un callejon sin
salida.

Hoy dia, las religiosas de este convento hacen unas yemas ri-
quisimas: les pueden llevar Vds. una docena de huevos, un kilo de
azucar y una cantidad en metalico, y recoger a los pocos dias unas
yemas increibles de textura y sabor. Este dulce actual estd mas cer-
ca de la reposteria castellana que de la tradicion morisca a la que
apuntan los deditos de Jesus, pero eso es de facil explicacion: en
1877 la dotacion del convento habia quedado reducida a tres reli-
giosas de avanzada edad y les fueron enviados refuerzos -al parecer
cinco monjas- procedentes del establecimiento que la Orden tenia
en Guadalajara.

En el modesto historiador almeriense V. Picatoste, encontramos
una cita de “los dulces de Jesus que las monjas elaboraban poco
antes de Navidad”. Con estos datos y con la colaboracion entusias-
ta del entonces director de La Voz, Carlos Santos, montamos un



concurso publico al que se presentaron dieciocho concursantes con
un total de veintidos recetas. El premio era de cincuenta mil pese-
tas donado por Ideal, una confiteria local hoy desaparecida, y se
pretendia que el dulce ganador fuera elaborado y puesto a la venta
como tipico almeriense.

El jurado estuvo compuesto por los directores de dos restauran-
tes, el de la propia confiteria, el de la Escuela de Hosteleria y el
del diario organizador, ademas de los tres componentes del Equipo
Alfredo. Se seleccionaron las seis recetas que mas se aproximaban
a la idea que teniamos segun los datos existentes y que, a juicio de
los expertos, eran mas factibles y comercializables. Se elaboraron
las seis para una reunion final del jurado, fueron catadas y gano la
formula aportada por Antonio Verdejo Lopez que es tal que asi:

e Deditos de Jesus
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200 g de almendras, 150 g de azucar fino, 4 yemas de huevo y una
cucharada de miel.

Pelar, secar y machacar bien las almendras en un mortero. Agregarles
las yemas y, poco a poco, 100 g de azucar, para obtener una masa con-
sistente. Hacer unos pequefios bastoncitos en forma de dedo y colocar-
los en una placa untada de mantequilla. Cocer a horno suave 10-12 mi-
nutos. Sacarlos y cubrirlos con el azucar restante derretida con la miel.

Han pasado los afios y los deditos siguen en el olvido; tinicamente
en la Terraza Carmona de Vera los elaboran de forma mas o menos
habitual, y la llevan por esos mundos en sus muchas participaciones en
jornadas gastrondmicas. Tuve una grata sorpresa cuando los Deditos de
Jesus formaron parte de la cena de Nochebuena de 1996 que tomaron
los legionarios espafioles que estaban destacados en Bosnia al mando
del general Zorzo (El Pais, 26 de diciembre de 1966). Colaboro6 en esa
cena el cocinero almeriense José Torrente. Y, lo que son las cosas, va-
rios afos después me paso el propio Torrente una vieja receta velezana
que guarda cierto parecido con los deditos: se trata de unos dulces de
café, que se hacen igual pero con el afiadido de una infusion de café, lo
que no es poca variacion en el sabor. La forma también es similar, los
envuelven en papel y se los comen por Navidad.

00 000000 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000060.

—
w
(3]

Cocina festiva |



—
w
o~

Vivir para comer en Almeria |

00 000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000_

Mas postres

En el capitulo anterior, dedicado a la cocina festiva, ya han apa-
recido bastantes dulces propios de las fiestas. Vamos a completar el
panorama repostero tradicional, que no es corto.

Las gachas dulces son un dulce ancestral desde que se invento la
harina. Durante milenios se endulzaron con miel y mucho mas tarde
con azucar. En Almeria también se han hecho desde siempre, aunque
preferimos llamarlas talvinas, nombre también comun, aunque en la
fonética almeriense suena mas bien “tarbinah”. He recogido recetas
practicamente en toda la provincia, asi que les cuento un resumen de
las de mis abuelas y de las que he tomado en muy diversos sitios.

e Talvinas
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Formula base: se frien en una sartén unas almendras y unos cuadra-
ditos de pan. Se sacan y, en esa misma sartén, con poco aceite, se echa
agua con sal y se le va afiadiendo harina de trigo hasta formar unas
gachas blandas. Se apartan, se les echa por encima azlcar y/o miel, y
las almendras y los cuscurros de pan frito que teniamos apartados. En
algunos casos no llevan almendras.

Variantes locales: es frecuente hacerlas con leche en lugar de agua,
por ejemplo en Lijar, donde las llaman indistintamente talvinas o
gachas de leche; las solian hacer el Dia de los Santos. La vispera, a
la una de la madrugada, iban a la iglesia y se comian las gachas o
talvinas a la vuelta. Algunos graciosos aprovechaban para tapar con
la masa las cerraduras de las puertas de los que estaban en la iglesia.
Hoy usan silicona y es bastante menos gracioso. En la zona del Bajo
Andarax le ponen matalahtiva y la harina se tuesta antes. Luego le
ponen también canela espolvoreada.

Hay una variante bastante mas gorda: las talvinas de Adra que, en
realidad, es otro plato con igual nombre, porque en los cortijos abde-
ritanos frien, ademas de pan y almendras, unos trocillos de longaniza
y de tocino. Después de hechas las gachas de la forma resefiada mas
arriba, les ponen el pan, las almendras, la longaniza y el tocino. Lo



curioso es que a veces también les ponen azucar espolvoreado por
encima. Parece un plato salido de la Edad Media, con esa mezcla de
carnes, alifios y azucar. Cualquiera sabe.

Con el nombre de sopas de leche o albondigas de leche aparece
un postre invernal por toda la provincia: Filabres, Almanzora, Los
Vélez, La Alpujarra...hasta en La Chanca. Les pongo la receta mas
“completa” de las que tengo, que es alpujarrena.

® Sopas (o albéndigas) de leche
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Ingredientes para 6 raciones: 1 litro de leche de almendra, 1 litro de
leche de vaca, 72 pan mediano remojado en leche, 72 taza de almendras
picadas, 1 huevo, harina, 1 cascara de limon, 1 rama de canela, azucar.

Para hacer la leche de almendra se muelen hasta que queden muy
finas y se les afaden cacitos de agua caliente; se va removiendo hasta
conseguir la textura deseada. No hay medidas exactas en las cantidades
de almendra y agua pues depende del espesor que se desee. Una vez
conseguida la leche de almendra se une a la de vaca y se pone a cocer
con la canela, la cascara de limon y azdcar al gusto.

Mientras, se hace una masa con el pan, el huevo y las almendras
picadas. Se forman bolitas que se pasan por harina y se frien. Se les
escurre bien el aceite y se reservan. Cuando la leche haya hervido un
poco, se aparta, se retira la canela y la cascara de limén y se le afiaden
las albondigas.

El pan de higo es un dulce otofial que hoy se encuentra relativamente
facil en tiendas, pero entones se preparaba en casa y tenia una textura
y un sabor muy superior a esas masas insipidas que nos venden como
pan de higo.

® Pan de higo
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Para 5 kg de higos secos (mi abuelo decia que los mejores son los de
Turdn, pero vaya) se necesitan 500 g de almendras, 100 g de ajonjoli,
25 g de pimienta molida y anis seco al tacto.
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Los higos se pican a mano, después de quitarles el pezon. Si se
pican a maquina, la textura del invento es bastante menos agrada-
ble. Las almendras se pelan, se tuestan en una sartén y se parten en
cuatro o cinco trozos cada una. El ajonjoli se tuesta ligeramente. Se
mezcla todo muy bien, a fuerza de puiios, hasta conseguir una masa
homogénea y con trozos de almendra visibles. Para ayudar se echa
el anis seco, por eso decia que “al tacto”. Se moldean unos bolletes
cilindricos, que se enharinan ligeramente y se envuelven en papel de
estraza; se cuelgan del techo para que se sequen. A los pocos dias, ya
se pueden comer.

Los papajotes son unos pequenos bufiuelos que elaboran en la zona
de Tijola, haciendo una masa con leche, harina, calabaza y azucar, y
friéndolos en aceite bien caliente.

En Los Vélez se hacen similares y los llaman bufiuelos de calabaza.
En Laujar los hacen parecidos y les llaman pebetes de calabaza. En
Fondon, sin embargo, le dicen pebetes a unos dulces distintos, como se
puede ver en la receta siguiente

e Pebetes
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Antiguo dulce que se prepara con harina de trigo, huevos y miel. La
harina se tuesta en una sartén y luego se pone en una fuente para ama-
sarla con huevos batidos. Luego se van poniendo cucharadas de masa
en pampanos verdes y se van haciendo unos paquetillos que se ponen a
cocer en el horno. Se sacan de las hojas las bolas cocidas y se ponen en
un cuenco de madera cubriéndolas con miel.

Asi me lo contd Joaquin Fresneda y asi lo cuento, aunque las pro-
porciones me las dijeron algunas mujeres mayores del pueblo: para
una docena de huevos, la harina que admita y endulzar con azicar y
miel al gusto. La verdad es que se parecen bastante a la masa de los
“petisus”. Se solian hacer en las bodas, dicen que desde tiempos de
los moros. Larga memoria, a fe mia.

Veamos otro antiguo postre alpujarrefio que me lleg6 de Berja, de
Cristina Gutiérrez Gravioto. Dejo los ingredientes en las antiguas



medidas por la cosa del folclor. Ya saben, una libra son 460 g y un
cuarterdn, la cuarta parte de una libra. Una perrilla era una moneda de
cinco céntimos. Pueden comprar el hojaldre hecho, pero ni punto de
comparacion, desde luego. Porque la pasta hojaldrada que lleva esta
receta es como la de las empanadillas caseras, que se estdn perdiendo
con esto de los platos precocinados y de las masas prefabricadas.

e Cuajao de almendras
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1 libra de almendras bien molidas, 2 libras de azlcar, 3 cuarte-
rones de puré de batatas cocidas, 4 huevos, 1 perrilla de canela.
Hojaldre: harina, aceite, vino, azucar.

Con el azlcar se hace un almibar que no est¢ muy espeso; se
mezcla muy bien con la almendra y la batata, y después se le afiaden
los cuatro huevos batidos y la canela.

Pasta hojaldrada: mezclar aceite y vino a partes iguales y afiadir
harina (con una pizca de azucar) hasta que la masa no se pegue en
las manos. No hay que amasar mucho; se deja reposar una hora en
el frigo. Con esta masa se forra la cuajadera y en el filo se le hacen
unos piquitos con las dedos. Después se echa sobre el hojaldre la
masa de almendras y se mete la cuajadera en el horno, con fuego
por encima, hasta que esté bien cocido.

Aprovecho que estamos tratando con masa de empanadillas case-
ras para contarles un muy viejo plato que se hace con ella. Aunque no
es un postre tiene una mezcla de sabores dulces y salados. Recuerda
a la pastela marroqui, si bien incluye vino y jamon. Receta cedida
por Gaditor Vargas, de Berja.

e Pasteles virgitanos
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Pasta: dos partes de vino blanco seco y una de aceite de oliva;
un pellizco de sal. Se va echando harina fina de trigo hasta formar
una masa eldstica que no se pegue en las manos.
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Relleno: cocer una pechuga de pollo en agua con un poco de sal
y un trozo de hueso de jamodn. Sacar la pechuga (nos queda un cal-
dito muy apetitoso) y picarla muy menuda. Picar 125 gramos de
jamoén “atocinado” en trocitos como granos de trigo. Poner en una
sartén una cucharada de aceite de oliva y afiadir la parte blanca
del jamoén, rehogar un minuto y afiadir el resto del jamoén y la pe-
chuga; dar una vuelta y afiadir un chorre6n de vino blanco. Dejar
reducir el vino pero sin que quede seco.

Extender la masa con el rodillo, hacer redondeles con un vaso
grande, poner en cada uno una cucharada de relleno y doblar for-
mando una empanadilla que se cierra con un tenedor. Freir en
abundante aceite de oliva caliente, sacarlos y espolvorearlos con
azucar.

Volvemos a los postres-postres con otro alpujarrefio que tiene
pinta de muy antiguo: el dulce o plato del paraiso. La receta me la
proporciond Ana Arance. Hoy apenas en encuentra en casas ni en
restaurantes, salvo honrosas excepciones.

® Dulce del paraiso
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1/2 litro de leche, 2 huevos, 30 g de almidon de trigo, 60 g de al-
mendras y 180 g de azlcar.

Las almendras se pelan, tuestan y muelen, y se baten con los hue-
vos con el almidon y 125 g de azucar. Se anade la leche y se pone
al fuego, haciendo el mismo proceso que para las natillas, algo més
espesas.

En una bandeja se ponen rodajas de bizcocho y se calan con un al-
mibar que habremos hecho con el resto del azlicar. Sobre el bizcocho
se echa la crema caliente y se espolvorea con canela molida.

Los soplillos son otro dulce clasico muy popular en la Alpujarra
y se hacen en varias fabricas artesanales. En Los Vélez -y en media
Espaia- hacen desde siempre un dulce idéntico a los soplillos alpuja-
rrefnos, solo que los llaman suspiros.

Las cantidades que doy a continuacion me las proporciond
Adoracion Maldonado, de Berja.



e Soplillos

Se baten las claras de 12 huevos, a punto de nieve. Se les incorporan
dos libras de azucar fino y una libra de almendras peladas, ligeramente
tostadas y troceadas en cachos grandes. Se ponen sobre un papel engra-
sado con una cuchara sopera, dejandolos con forma irregular. Se meten
al horno suave hasta que el merengue se endurezca, pero sin que llegue
a tostarse por encima.

Lo que no puedo darles es la receta de los Merengues de Canjdyar.
Su secreto centenario lo guarda Francisco Pastor, que lo recibid de su
abuelo y los ha seguido haciendo en su confiteria de la plaza principal
del pueblo. Son unos merengues muy tiernos, de forma ovalada, co-
cidos a fuego lento en horno con lefia de sarmientos. Excelentisimos.

Antes solo los hacian para las fiestas de Abril en honor de la Santa
Cruz, patrona del pueblo, y por encargo. Actualmente también esta al
pie del cafion la hija de Paco y se pueden comprar cualquier dia del afio.

En Oria ocurre un caso parecido, del que me puso en la pista Antonio
Carrillo, ingeniero de buen comer: la confiteria La Polaca mantiene
unas secretas recetas de dulces que gozan de gran predicamento entre
los habitantes de la comarca, que suelen acercarse por alli para com-
prarlos, especialmente los dias que hay mercado en Albox.

Los mas singulares son las bizcotelas, también llamadas popular-
mente esparteiias; los roscos de viento los elaboran todo el afio, pero
alrededor de las fiestas del 3 de febrero los hacen enormes, rondando el
kilo de peso. Luisa del Aguila ha sido durante afios la depositaria de los
arcanos de sus ancestros y hace unos afios tomo el mando su hija Ana
Esther. Las sagas contintan.
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Aceite, queso y vino

El queso, el vino y el aceite han sido durante siglos los parien-
tes pobres de la despensa almeriense. Cuando se public6 la primera
edicion de este libro, hace casi treinta afos, no existian en la pro-
vincia de Almeria bodegas ni almazaras medianamente modernas y
comerciales. Se hacian vinos y aceites de calidad generalmente muy
mediocre, con muy pocas excepciones, casi todo para autoconsu-
mo y escasas ventas en el entorno inmediato. Decia en esa primera
edicion:

“El poco vino que se elabora en la provincia, casi todo localiza-
do en la Alpujarra estd hecho por pequenios cosecheros sin grandes
conocimientos enoldgicos, y viaja francamente mal. En Laujar, en
Fondén o en Alboloduy se pueden degustar unos agradables clare-
tes, algo subidos de grado, poco clarificados, que acompafian bien
los exquisitos jamones y embutidos de la zona. Pero si se les baja
en garrafas -no se suelen embotellar- llegan a la costa un pelin tur-
bios y se pican en cuanto uno se descuida. Algunos bares y bodegas
tradicionales tienen vino alpujarrefio en tinajas, aunque las mezclas
estan a la orden del dia. Lo mejor para probar un vino almeriense es
conseguir que un amigo aficionado le de a uno a probar unos vasos
de la cosecha propia pero, ya digo, ojo con los grados”.

Ese era el panorama vinicola. Del aceite ni se hablaba, ni en esa ni
en las siguientes ediciones; es mas, ni aparecia en el titulo del capi-
tulo, porque la produccion era aun mas escasa que la del vino, poco
mas que para el consumo familiar, y la calidad era generalmente
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baja: se elaboraba en viejas almazaras donde la aceituna fermentaba
en las trojes durante varios dias y luego se prensaba con capachos de
esparto no muy limpios.

El resultado era un color poco apetitoso, una acidez excesiva y
un paladar basto, pero que tenia muchos adeptos, quiza por eso se
seguia haciendo (y que los estbmagos se ve que eran mas fuertes que
los de ahora). Salvese quien pueda, que yo no recuerdo ninguno de
calidad aceptable; no niego que en algiin que otro rincén de la pro-
vincia lo hubiera, pero no trascendia, o al menos a mi no me llego;
y mira que pas¢ largos afios pateandome la provincia, por trabajo y
por gusto.

Hoy es otra cosa, una gloria, como en seguida se vera, una vez que
hablemos del vino, que para eso estd el ultimo en el titular y ya se
sabe que los ultimos, etcétera.

Una de las causas de la escasa produccion de vino en Almeria
es que durante buena parte del siglo XIX y hasta més de la mitad
del XX, la uva de mesa, llamada aqui “uva de embarque”, copd
la produccién uvera provincial. Las considerables extensiones
dedicadas al cultivo de la uva de mesa, apenas tenian compafiia
de cepas aptas para vinos apreciables. La uva “Ohanes” era el
emblema de la agricultura almeriense en todo el mundo. Esta uva
basaba su éxito comercial en su alta capacidad de aguante para
los largos transportes y almacenajes. Hoy han sido sustituidas por
variedades mas perecederas pero mas baratas y que, gracias a los
modernos sistemas de conservacion, compiten con ventaja con la
tradicional uva almeriense.

En la 5% edicion -1997, siete afios después de la 1*- se daba
cuenta en este capitulo de los cambios significativos que estaban
ocurriendo en el sector vinicola (en el del aceite seguiamos sin
noticias, aunque faltaba muy poco para el despegue, pero yo qué
sabia):



“En estos afios han pasado cosas: dos bodegas equipadas con
moderna tecnologia han empezado a hacer y embotellar vino de
Almeria. La primera, situada en Lucainena de la Torres tiene una
plantacioén atipica en nuestra provincia, con cepas Monastrell,
Tempranillo y Cabernet Sauvignon, entre otras. Hacen rosados y
tintos con el nombre de Vifia Salvana. El en6logo, un entusiasta
aragonés, se llama Manuel Vicente Ortiz.

“La otra es una empresa cooperativa establecida en Laujar que
presentd en la primavera de 1993 su primer vino, un tinto del
aflo muy en la linea de los tradicionales de la zona, de color algo
claro y 12,8 grados. Poco después sacaron un blanco y un rosado
en parecida linea de calidad y precio. Y algo mas tarde lanzaron
al mercado un blanco de uva macabeo, fino, fresco y aromatico,
que tuvo muy buena acogida. Tienen plantaciones experimenta-
les en colaboracion con la Junta de Andalucia y ya han empezado
a elaborar algunas partidas de tempranillo y cabernet-sauvignon,
que habra que catar ya mismo”.

“Otro pionero fue Paco Ferre, oriundo de Padules, que volvio
a su pueblo y plant6 unas cuantas cepas de tempranillo, merlot y
cabernet sauvignon, casi como entretenimiento. Hasta que, moti-
vado por el éxito del citado “blanco macabeo”, se decidié a mon-
tar una bodega en toda regla. En 1998 sacé un tinto con crianza
en madera, Barjali, que es otro hito en la corta historia del vino
almeriense.”

Y desde entonces, en estos ultimos veinte anos, el sector bo-
deguero se ha disparado. Més de veinte bodegas jalonan hoy la
provincia. Muchas de ellas estan amparadas por diversas IGP-VT
(Indicacion Geografica Protegida- Vinos de la Tierra). Més de
uno y mas de dos se han presentado a certdmenes nacionales y
la cosecha de premios no ha sido escasa. Estamos en el camino.

También ha habido cambios y desapariciones. Comentaré sélo
los casos de los pioneros, ya que he relatado sus inicios. Vifia
Salvana cambié de duefio, de nombre y de endlogo: pasé a lla-
marse Pers y Ortiz fue sustituido por Modesto Pou, quien paso a
dirigir la bodega Este, en Lucar, hasta su cierre a mediados de la
presente década.
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En 2008, Pers cambi6 a su vez de propietario, adoptd el nombre
de Perfer y cambi6 su sede a Uleila del Campo.

La bodega de Paco Ferre ha pasado por varias manos hasta su
cierre, no sabemos si definitivo, en 2017. Y en los momentos de
entregar este libro a la imprenta, se anuncia que estd en venta el
otro pionero, la bodega Valle de Laujar.

Las mujeres del vino

En el altimo lustro es digno de destacar que la presencia de dos jo-
venes endlogas han llevado sus respectivas bodegas familiares a dar
un notable salto de calidad, como demuestran los numerosos premios
nacionales e internacionales conseguidos por ambas.

Una es Cristina Calvache, que lleva la bodega Calvache que fun-
dara su padre en Alboloduy a finales de los noventa. Ha renovado la
gama de vinos con notable éxito de publico y de critica.

La otra es Virginia Bosquet, hija del fundador de Bodegas y
Viniedos de Laujar, que esta obteniendo muchos reconocimientos con
su gama Cepa Bosquet y con los vinos que elabora en una bodega
jiennense. Gabriel fue también fundador de la cooperativa de Laujar.

A titulo sencillamente enumerativo, porque las compraventas y las
novedades se suceden con cierta frecuencia: en la Alpujarra hay bo-
degas en Adra, Alboloduy, Alcolea, Fondon, Fuente Victoria, Laujar
y Padules; en alguno de los pueblos citados hay mas de una. En el
Alto Almanzora las hay en Serén, Oria y Purchena. Y en Enix, Gador,
Uleila del Campo, Abla, Abrucena y Nacimiento. Que yo sepa al ter-
minar de corregir este parrafo.

Para enredar un poco el panorama, los vinos alpujarrefios estan di-
vididos en dos IGP-VT: Laujar-Alpujarra y Ribera del Andarax. A la
primera pertenecen los vinos de Alcolea, Laujar y Fondon. Los otros
alpujarrenios (Padules y Alboloduy) pertenecen a Ribera del Andarax,
junto con los de Enix y Nacimiento. Las cosas del querer.



En el sector olivarero las cosas han ido aun mejor. En cantidad y,
sobre todo, en calidad. La primera maquina moderna, una Pieralisi,
llegd a Alcolea en los afios noventa y con ella conseguian un aceite
suave y dulce, aunque poco aromatico, caracteristicas estas propias
de la variedad lechin, mayoritaria en la Alpujarra, donde también
la llaman cuquejo o “menuilla”. Pero aun no embotellaban, seguian
vendiendo a granel.

Y a partir de finales de siglo, la revolucion. La renovacion del
parque de maquinaria en las almazaras existentes y la aparicion de
muchas nuevas han hecho que la produccién aceitera de Almeria
se haya situado en el segmento de la maxima calidad; si bien la
produccion aun es escasa comparada con las de la mayoria de las
demas provincias andaluzas.

Como en el caso recién contado del vino, también en esto del
aceite la Alpujarra ha sido pionera. Cerca de la citada almazara de
Alcolea han surgido varias, entre las que destaca la de Canjayar,
otra de las pioneras, con un excelente zumo de aceituna arbequina
muy frutal y de bello color verde brillante. Han ido subiendo en
calidad y en 2018 presentaron el “Extra Frio”, un “coupage” de
manzanilla y arbequina con un delicado proceso de produccion.

En el cambio de siglo también se dio a conocer otro aceite, en
este caso un picual finisimo —uno de los pocos en el mundo que
conseguian por aquellas fechas una acidez de 0,1°- producido en los
desérticos pero feraces campos de Tabernas, de donde toma el nom-
bre: Castillo de Tabernas. Ha sido el que mas repercusion exterior
ha tenido, debido a su gran calidad y a una buena politica comer-
cial que lo ha llevado a los dificiles mercados de EEUU y Europa.
Tienen hoy una amplia gama con el “Esencia” (picual, hojiblanca y
arbequina) como cuspide.

Y lo mismo que decia de las bodegas se puede decir de las alma-
zaras: decenas de pequefias o medianas productoras han aparecido
por toda la provincia, con calidades de nota alta. Renuncio incluso a
una enumeracion rapida porque ya esta bien de retahilas. Alpujarra,
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Almanzora y los alrededores de la sierra de Filabres son las comar-
cas mas prolificas, pero no los unicos enclaves olivareros. Los hay
el campo de Nijar, en Los Vélez y en la costa norte, concretamente
en Pulpi, donde Oleoalmenzora produce uno de los mejores arbe-
quinos del mercado.

En la almazara de Uleila del Campo hacen unos excelentes aceites
ecologicos, igual que los de Oro del Desierto, en Tabernas, con nume-
rosos premios internacionales, el que hace Caparrds en Aguamarga,
La Zalea en Seron... Un bello panorama, ya digo.

El queso de pastor habitual por estos pagos estaba hecho casi exclu-
sivamente con la leche de las sufridas y montaraces cabras que com-
ponian la gran mayoria de nuestra cabafia ganadera. Hasta los afios
cincuenta del pasado siglo, era una estampa cotidiana el cabrero orde-
nando y vendiendo la leche de puerta en puerta.

La lucha contra las fiebres malta y la introduccion del gusto por la
leche de vaca, acabaron hace tiempo con aquel comercio. Y de paso
con la venta y consumo de un queso fresco de leche de cabra que aqui
se denomina queso blanco. Por el color, digo yo.

Esos quesos se perdieron y la produccion de leche de cabra de la
provincia, que no es poca, se vendia a Francia casi en su totalidad; un
afo reciente se llegd a exportar el 97%.

En los anos ochenta del pasado siglo se recuper6 algo de la produc-
cion de queso blanco en la zona de Los Filabres, donde un par de in-
dustrias se dedicaron a la fabricacion, en serie y con todas las garantias
higiénicas, de unos quesos similares a aquellos quesos de pastor, sélo
que suelen llevar mezcla de leche de vaca.

Algo mas tarde, en los noventa, en Abrucena montaron una coope-
rativa que elabora un queso puro con leche de sus propias cabras. Se
llama “El Cafiao” y me remueve los ancestros cada vez que lo como,



que es con frecuencia, loados sean los dioses. Ha sido premiado como
mejor queso fresco de cabra andaluz varios afios.

Mas recientemente, una familia de Roquetas de larga tradicion ga-
nadera se decidié a montar una queseria moderna. Se llama El Pericho,
y estan haciendo unos quesos de cabra y unos requesones francamente
interesantes; completan la gama con quesos curados y semicurados.

En El Ejido apareci6 por esas mismas calendas Ejinor, otra queseria
interesante con una gama similar de variedades, al igual que en Laujar,
donde Medal empez6 en 2011 a elaborar una completa coleccion de
quesos de cabra, incluido uno con leche cruda y la consiguiente cura-
cion de mas de dos meses. También en Taberno, la queseria La Pastora
se ha incorporado a esta corriente de modernas elaboradoras de toda
una serie de quesos de cabra.

La ultima, por ahora, ha sido Seronés, en Seron como su nombre in-
dica. Tienen su propio ganado y una gama larga de productos. Su que-
so de cabra de leche cruda con seis meses de curacion ha conseguido
medalla de bronce en los “International Cheese Awards” de 2016y 17.

Para la cosa del tapeo, hay quien les pone a los quesos frescos un
poco de pimienta molida, una anchoa, un chorrito de aceite... o lo toma
con habas crudas. Pero de tapas y de habas se hablard con mas detalle
en los capitulos siguientes.
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Habas y otras hierbas

Terminaba el capitulo anterior prometiendo hablar de las habas, y
es que estamos ante una de las verduras mas consumidas por los alme-
rienses. Incluso hay mucha aficion a las habas crudas. Desde finales del
afo en que aparecen las primeras habas cosechadas en la costa, hasta
mayo-junio, cuando llegan las de la Alpujarra, en muchos bares y casas
almerienses se degustan los gajos pelados de esta leguminosa. Deben
estar en sazon, ni demasiado tiernos, que son muy pequefios, ni muy
pasados, porque cuando se pone el pellejillo blanco y con la raya supe-
rior ennegrecida, son mas bien propias para pienso o para secar.

El tierno grano se puede acompafiar con jamon, con tocino curado o,
principalmente, con bacalao que es lo més habitual en los bares que las
ponen (ponian) de tapa. Incluso, simplemente con sal. De aqui que a la
sal se le dijera en broma “bacalao de Roquetas”, por las famosas salinas
que tuvo antafio este pueblo marinero.

Ademas de crudas, las anadimos a muchos guisos, sobre todo arroces
y fideos, como hemos ido comprobando. Pero también protagonizan
preparaciones tan curiosas y originales como las que les voy a contar.

e Habas tiernas con cebolleta
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Es plato oriundo de Tabernas, pero esta receta no me ha llegado
por mi abuela tabernera, que tantas veces he citado, sino por Joaquin
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Lépez, que empez6 de aprendiz en el bar La Gloria (desgraciadamente
desaparecido), llego a ser excelente barman y termind ejerciendo de
cocinero mas que regular en el mismo bar.

Se utilizan las habas con su vaina cuando son muy tiernas, antes
de que estén granadas; en Almeria les decimos “jarugas”. Se les qui-
tan las fibras laterales o “hebras” y se cortan en pedacitos de unos tres
centimetros. Se pican bastante finas unas cebolletas, en cantidad igual
a las jarugas, y se ponen en una sartén honda junto con las habas y un
chorizo troceado por cada medio kilo de verduras. Se pone muy poca
sal y se tapa la sartén. Se cuecen a fuego lento, que la naturaleza hara
el resto: la cebolleta pone el agua y el chorizo pone un poco de grasa y
condimento.

® Habas en ajillo
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Se utiliza el mismo tipo de habas que en la receta anterior y corta-
das de la misma manera. Hay que cocerlas en poca agua, dejandolas
tiernas pero sin pasarse. Luego prepararemos un ajillo como el que
veiamos en el capitulo correspondiente, o sea, el undécimo, pero sin
almendras. Esto es importante para que la salsa no sea muy espesa y
se mezcle bien. Cuando el ajillo esté listo le afiadiremos las jarugas,
que habremos escurrido bien, y les daremos unas vueltas -”’marear”
que se dice- para que se impregnen bien.

No sé decidirme por esta receta o por la anterior, lo mejor es probar
las dos que, por cierto, ambas se pueden complementar muy bien con
huevos fritos.

Seguimos con la menestra mas tipica de esta tierra, que lleva ha-
bas, guisantes y lechuga verde como unicas verduras. Aparte de las
del sofrito, claro.

® Menestra
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1 kg de habas, 3/4 kg de guisantes, 1 lechuga grande verde, 1 hueso
de cordero (si tiene algo de carne también vale), 100 gramos de ja-
mon en taquitos finos, 1 tomate maduro, 2 cebolletas, 12 almendras,



1 rebanada de pan, sal y aceite de oliva para freir. 2 huevos duros y
cuadritos de pan frito.

Desgranar los guisantes y las habas; picar en trozos medianos las
hojas verdes de la lechuga; pelar y picar el tomate y las cebolletas
muy menuditos; freir las almendras y el pan y majarlos en el mortero.

En el mismo aceite de freir el pan se rehoga toda la verdura, s6lo
un momento, se escurre y se echa en una cazuela con agua y sal, en la
que llevard hirviendo un rato el hueso de cordero. Cuando esta todo
cocido y el caldo reducido, se afiade el majado y el jamon, se deja
hervir un par de minutos mas y se sirve adornado con el pan frito y
los huevos duros picados.

Terminamos con un potaje que nos contd Juan Maldonado, vete-
rano pescador de La Chanca y que, por cierto, creo que es la tinica
receta con lentejas en este libro.

* Lentejas con habas
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Se cuecen 300 g de lentejas con un pufiado de habas secas, ajo, lau-
rel y alguna hierba aromadtica (Juan no era muy explicito). Mientras,
se tritura en la batidora medio pimiento verde, media cebolla, 1 diente
de ajo, 2 tomates pelados y sin semillas, aceite, pimienta, una pizca de
pimenton y sal. Este mejunje se afade a la olla cuando esta lista para
comer, porque no debe hervir mas de un minuto.

Otras hierbas

A lo largo de este recorrido por la cocina casera almeriense he co-
mentado varias veces que en la Apujarra hay un consumo abundante de
verduras, debido seguramente al componente morisco de las costum-
bres de esa comarca. En los cocidos y pucheros alpujarrefios hay mas
variedad de verduras que en el resto de la provincia, incluso tienen una
alifio propio para ellas, como es la sobrehtisa. Dos de las excepciones
a esa “regla” son las habas y los guisantes, muy extendidos por toda la
provincia. Ya hemos hablado de las habas por extenso, ahora les toca
a los guisantes, que se anaden a muchos de los arroces almerienses
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y, en especial, al arroz con caracoles de Dalias. Y es que en Dalias le
rinden auténtico culto. Quedan agricultores veteranos que conservan la
simiente de guisantes anteriores a las semillas industriales. Les suelen
llamar présules y son familia cercana de los tirabeques, excelentes tam-
bién en esta zona. La famosa tortilla de présules va a tener incluso sus
jornadas, quiza ya en marcha cuando ustedes lean esto.

e Tortilla de guisantes
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1 kg de guisantes recién cogidos, 2 cebolletas tiernas, 8 huevos, piz-
ca de azucar, sal y AOVE para freir.

Se desgranan los guisantes y se cuecen en abundante agua con sal y
una pizca de azucar. Se hace un sofrito con dos cucharadas de aceite y
las cebolletas picadas. Cuando estdn pochadas se afaden los guisantes
escurridos, se las da una vuelta y se apartan. Se hacen cuatro tortillas no
muy gruesas en sartén bien caliente untada de aceite.

Los guisantes son también los protagonistas de nuestras menestras,
tanto en la que hemos puesto mas arriba, como en esta otra en la que
estan casi solos.

e Menestra de guisantes
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600 g de guisantes desgranados y 600 g de cebolletas; aceite de oliva,
sal y 1 cucharadita de harina. 4 huevos duros.

Mientras se cuecen los guisantes en poca agua ligeramente salada, se
le quitan las partes verdes a las cebolletas, se pican y se hace un softito.
Cuando los guisantes estan tiernos y con poco caldo, se afiade el softito
y una cucharadita de harina. Se deja hervir unos minutos a fuego lento
y se sirve con los huevos duros cortados en cuatro encima.

Pero nuestra despensa verde ha aumentado mucho. El impresionante
desarrollo agricola almeriense de las ultimas décadas, ha traido una
enorme variedad y abundancia de productos horticolas. No se ha desa-
rrollado tanto como seria de esperar una nueva serie de preparaciones
con todos estos calabacines, judias verdes, pimientos, tomates, beren-
jenas, pepinos, col china, etc., etc., de los que, ademas, se cultivan de-



cenas de variedades distintas de cada uno de ellos. Buscando estimular
la creacidon de nuevos platos el Ayuntamiento de Roquetas decidio en
2000 organizar unas Jornadas Agrogastrondmicas, que se han celebra-
do anualmente hasta que la persistente crisis ;pasada? se las ha llevo
por delante.

Y ya que hablamos de innovaciones gastronémicas con las verduras
y les voy a contar el invento de un buen aficionado, Andrés Garcia
Lorca, catedratico de Geografia en la Universidad de Almeria y subde-
legado del Gobierno en nuestra provincia hasta 2018:

e Tortilla de cascara de pepino
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Uno de los frutos de los invernaderos almerienses que mas éxito
estan teniendo son los pepinos. Se han introducido un buen nimero
de variedades del que se conoce como “holandés”, que es mucho mas
largo que el autdctono, tiene la carne mas fina, la pepita mas pequena
-dicen que no se repite- y la piel suave. Mi amigo Andrés tuvo la ocu-
rrencia de utilizar las peladuras de este pepino para hacer una tortilla.
Ya digo que se trata de una piel fina y esta exenta de fibras o durezas,
pero ademads se rehoga ligeramente con un poco de agua y aceite, y se
emplea luego como se hace con cualquier tortilla de verduras. El sabor
recuerda mucho a la tortilla de esparragos tiernos, pero es mas untuosa.
Y es que en esta tierra siempre hemos tenido la necesidad de aprove-
charlo todo.

Rematamos con una nota de humor: con cierta sorna, en Tijola les
dicen boquerones de ribazo a las habichuelas verdes cocidas y fritas
después de sazonadas y rebozadas en una crujiente masa de freir. Una
broma de antafio.
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Tapas y...

Vamos terminando. Como se decia en el prologo, se han suprimido
las partes que entraban mas bien en el concepto de guia gastrondmica,
pero no podemos cerrar el quiosco sin hablar de las tapas. Asi que voy
a resumirles lo que se decia en las anteriores ediciones, eliminando
las referencias de actualidad y las recomendaciones de locales o rutas.
Empecemos con la introduccion al tema que escribi entonces, comen-
tando de paso los cambios habidos en estos treinta afos.

“Es reconocida mundialmente la abundancia en Espafia de estable-
cimientos dedicados a la venta y consumo «in situ» de bebidas alcoho-
licas. Bodegas, puestos, tabernas, tabancos, bares... los nombres van
cambiando, pero la finalidad es la misma. Es interesante observar como
aparecen los locales de este tipo en los nuevos barrios que se van crean-
do en las ciudades, en los ensanches, en las urbanizaciones. A veces
llegan antes los bares y las cafeterias que los propios habitantes de la
nueva «zona residencialy.

“Corren por ahi estadisticas que demuestran que hay mas bares en
algunas regiones espafiolas que en todo un pais europeo con diez veces
mas habitantes. Y esto no ocurre solo en zonas turisticas de las costas
espafiolas. Almeria, desde luego, no es una excepcion.

“Esto no significa que el almeriense, y el espafiol en general, con-
suma una cantidad de alcohol «per cépitay mayor que en los paises
colegas de Europa, sino que nosotros no disfrutamos bebiendo solos,
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en casa. Preferimos la taberna, el bar, la tertulia, rodeados de amigos o
al menos de individuos de la misma especie en trance de conversacion.
Da igual que se trate de negocios, de futbol, de arreglar el mundo o
simplemente el municipio. Evidentemente estoy generalizando, pero
de eso se trata.

“Y siguiendo con las generalizaciones, a cualquier observador medio
espabilado no se le escapa el hecho de que el habitante de estas latitu-
des prefiere las copas de diario en vez de las cogorzas de fin de semana
que suelen prevalecer en paises mas septentrionales. Esta ultima cos-
tumbre est4 directamente ligada a la forma de vida, como no podia ser
menos: las jornadas de trabajo continuadas y prolongadas, los largos
desplazamientos del domicilio-dormitorio al centro de trabajo, la inten-
sidad de la dedicacion a la lucha por la vida, quitan casi todo el tiempo
que se necesita para tomar unas copas con los amigos a mediodia antes
del almuerzo o a la caida de la tarde. A pesar de que aquellos habitos
laborales descritos también estan llegando a los rincones mas placidos
de este sur europeo, el almeriense se resiste a abandonar sus copicas
diarias, y para mi que hacemos bien”.

Treinta afios después
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Esto, repito, lo escribi hace treinta afios y necesita un inciso aclarador
y actualizador. El fenomeno del “botellon” ha cambiado radicalmente
la forma de beber de las ultimas generaciones de espafioles, que se han
pasado a los alcoholes duros y al consumo desaforado en pocas horas,
mientras que el resto de la semana comen con agua o refrescos. Asi, el
consumo de vino en Espafia ha pasado de casi sesenta litros per capita
en 1990 a 21 en 2017.

Claro que también se ha reinventado la costumbre de echar unos tra-
gos con los amigos o compafieros de trabajo al finalizar el mismo; aho-
ra lo llaman “after work”. Es lo mismo que hemos hecho aqui siempre,
aunque parece que la cosa ahora va mas de cocteles que de vinos.
Bueno, el caso es mantener el tipo, y ademas el vino estd encontrando
refugio en los profesionales urbanos, ya que no se toma en casa a dia-
rio. Fin del inciso.



Sigo la primera edicion, resumiendo en lo posible.

Lo importante es que esas tertulias -se celebren en una vieja bodega
o en un “lounge” mas o menos cursi- son una magnifica terapéutica
para las neuras, estreses, depresiones y demas alifafes del cerebro hu-
mano en este tiempo tecnoldgico, informatico y loco por hacerse rico
(bueno, o por sobrevivir).

Las modas culturales traen nuevas formas de establecimientos de
bebidas y también nuevas bebidas que desplazan al vino. Durante afios
han sido predominantes los bares y se mantuvo bastante el consumo de
vino, aunque ya muy compartido con el de cerveza. Luego le llego el
turno a las bebidas largas o “cubatas” y a los llamados “pub”, aunque
no se parecen a un auténtico “pub” inglés ni por el forro. Aqui el vino
ya desaparece practicamente.

Antes de los bares fueron las tabernas, o mejor dicho los “puestos”
o bodegas, que es como se les llamaba en la Almeria pre turistica. Casi
todos aquellos puestos han ido desapareciendo y algun afortunado, re-
ciclandose. Con el desarrollo econdmico que se inicid en los sesenta
desaparecieron la mayoria. Pervivieron unos afios mas unas cuantas de
esas viejas bodegas, algunas a costa de alterar su imagen al cambiar su
viejo local por un bajo comercial, por imperativos de la especulacion
urbanistica de los sesenta-setenta.

Las modas del siglo XXI
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El nuevo siglo empez6 con la cocina espanola mandando en el con-
cierto mundial, ascenso que ya se habia iniciado unos afios antes de la
mano del genial Adri4 y de un nutrido grupo de excelentes cocineros.
Las tapas se han hecho internacionales y triunfan los bares espafioles
hasta en Manhattan.

Para los asuntos que nos ocupan, hay un aspecto colateral que
empezo siendo interesante: la aparicion de nuevas formas de esta-
blecimientos de comidas y bebidas que se inspiran por igual en las
cocinas regionales y en las técnicas desarrolladas por la alta co-
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cina espafola contemporanea. Hacia 2009 se acufi6 el nombre de
“gastrobar”, hoy muy manoseado y maltratado; el papel lo aguanta
todo.

El objetivo del gastrobar era ofrecer tapas y pequefias raciones,
similares a los platos de los grandes restaurantes, a precios asequi-
bles. Para ello se rebajan costes a base de montar locales popula-
res, con servicio mas informal, aunque sin renunciar al disefio ni
a la profesionalidad; en la pitanza se utilizan materias primas mas
baratas que las lujosas de la alta cocina; y se actualizan platos y
tapas populares. Hasta aqui, gloria bendita.

Lo malo, como siempre, son los imitadores y, sobre todo, los
falsificadores. Los imitadores que sélo aciertan a copiar el nombre
de las nuevas tapas, cuanto mas largo mejor (regla casi infalible:
cuanto mas largo es el nombre, peor es el cocinero), pero que no
tienen la técnica necesaria para ejecutarlas, ni usan las materias
primas impecables que son condiciéon imprescindible para una
gran cocina, sea cara o barata.

Porque, eso si, a cobrar por ellas como si fueran buenas también
aprenden rapido. Hoy, ademas, hay una oferta amplisima de tapas
y pinchos prefabricados por empresas de congelados y/o de cate-
ring para hosteleria. Un fraude, ya digo, salvo que se advierta en
la carta que el arroz es de Findus, las croquetas de La Cocinera o
el “foie casero con mermelada de pitimini” es de Carretilla. Pero,
ca, no lo hacen.

La tapa almeriense
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No voy a repetir la historia de la tapa en Almeria que ya tengo
publicada en la Guia gastrondémica de esta misma editorial y en
diversos articulos, con fechas, nombres y datos que no dejan mu-
chas dudas sobre la novedad que supuso el dar las tapas incluidas
en el precio del vino o la cerveza en los bares almerienses de los
afos cincuenta del pasado siglo, cuando en ninguna otra ciudad se
hacia.



Una de las caracteristicas de aquellos bares pioneros es que sus
tapas estaban casi todas basadas en la cocina casera local, y esa es
otra razon para incluirlas en este libro dedicado a resefar lo que los
almerienses han cocinado y comido los ultimos dos siglos.

En bastantes bares se fue introduciendo la costumbre de hacer
algin guiso tradicional y darlo de tapa. El cardcter familiar de
aquellos negocios propiciaba que la sefiora cocinara lo que sabia
de toda la vida y el marido lo sirviera en la barra. Ha habido alti-
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bajos y hoy no son muchos los bares que ofrecen tapas de cocina
tradicional.

El otro pilar fundamental de los bares almerienses en los afios
sesenta y setenta ha sido la plancha, hoy en decadencia. En los fri-
tos nos podran ganar los gaditanos o los malaguefios, pero en po-
cos sitios se manejaba la plancha como aqui: pescados, mariscos y
buena parte de las carnes y embutidos, sin gota de aceite, s6lo con
un poco de sal gorda.

Unas quisquillas pescadas por la mafiana, rosadas y transparen-
tando la carga azul de las huevas, pasadas por la plancha -vuelta y
vuelta- pueden resultar tan inolvidables como un plato elaborado
por algin famoso cocinero.

Volviendo a la tapa de cocina, las mas extendidas hoy, con dife-
rencia, son el arroz -mas o menos “calduo”- y las migas; y vuelven
algunos guisos tipicos como el trigo o los gurullos. Una tapa muy
extendida —y que algunos cldsicos siguen haciendo- fue la asadu-
ra de cerdo en ajillo, cuya féormula tienen ustedes en el capitulo
undécimo. También las manitas, callos, michirones (habas secas
guisadas), escabeches y fritadillas variadas.

Naturalmente, muchas de las tapas que se toman en Almeria son
conocidas y consumidas en otros pueblos y lugares. La siguiente
relacion, como en el resto de este libro, recoge exclusivamente las
mas representativas y mas o menos originales.

Chérica

Hay quien escribe chériga, sheridan, cherygan, y otras deriva-
ciones parecidas. Pero he aqui la auténtica historia de esta tapa que
pueden tomar en casi todos los bares de la capital, con muchisimas
versiones:

Al principio de los afios cincuenta, el antiguo y famoso café
Coldn (hoy Cortefiel caballeros) abrid a la calle trasera —Conde
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Ofalia- un bar de tapas que se llamo Parrilla Colon y que cerrd
en 1973. Un encargado que tuvo la Parrilla se llamaba Gonzalez
y sus subordinados le decian “el Sheriff” por sus dotes de mando
y apremio.

Segun me cont6 Juan Sanchez Pérez, quien trabajoé de aprendiz alli
y luego tuvo el Parrilla Pasaje y mas tarde un nuevo Parrilla Colén
en la plaza Marqués de Heredia, el tal Gonzalez fue el inventor de la
tapa que, ya va siendo hora de decirlo, consiste en una rebanada fina
de pan de barra, cortada al bies para que sea mas alargada, tostada,
con una capa de ali-oli y algo mas encima. Este algo era primigenia-
mente jamon york, atin o anchoas. Si iba tapado con otra rebanada
de pan se llamaba “fundido”, porque los primeros eran de queso Yy,
claro, se fundia al tostarlos.

El caso es que los empleados del Parrilla Colén decidieron ponerle
este nombre, derivandolo del apodo del inventor. Asi que, de “she-
riff”, que en almeriense se convierte en “cheri”, con la vocal final
muy abierta, deriva el famoso “chérica”.

Tabernero
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Variedad de pisto hecho con pimiento verde, tomate y cebolla.
La historia de esta tapa empieza, si la memoria y las investiga-
ciones no me fallan, en El Disloque, “puesto” que estuvo en la
calle de Gonzalez Garbin hasta que derribaron —en los 60- la casa
para levantar el “rascacielos” actual. Lo hacian con pimiento en
tiras, cebolla picada y tomate, fritos con bastante aceite, sin carne
y picante.

En 1958, Pepe Ibarra volvid de la “mili” a su Bodega Montenegro
y empezo6 a poner tabernero de tapa. Lo hizo diferente, troceando
mas el pimiento y rebajando el pique. Hoy, a sus ochenta y tres afios,
lo hace algo picante, pero impecable, jugoso, con aceite virgen ex-
tra. La tapa se ha extendido; algunos le ponen trocillos de carne, con
lo que pasa a ser “fritailla”. Otros afiaden calabacin, setas... con lo
que es mas bien pisto.



Caracola

Los grandes caracoles marinos se llaman caracola por estos mares.
Hace afios que se prohibi6 su pesca por peligro de extincion y ahora
la tapa se hace con caracolas pequefias del tipo cafailla. Se cuecen, se
les extrae el bicho (las grandes se troceaban, claro) y se alifian con ajo,
perejil, pimienta molida, muy poca sal y abundante aceite de oliva.

En Puga hacen la jibia (sepia) de esta misma forma y le llaman
“jibia acaracola”.

Mero en adobo

El prestigio del mero hace que se le dé su nombre a tapas en las
que, en realidad, otros peces mas asequibles toman su lugar. En el
Imperial, famoso y céntrico restaurante desaparecido hace afos, lo
hacian con cazdn y le decian “mero en adobo” o “taquitos de mero”.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
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De ahi que durante muchos afios se conocid el cazon con el nombre,
un tanto burlon, de “mero del Imperial”.

Jibia en salsa
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Una de las tapas mas repetidas y populares en los bares de toda la
vida. La jibia, troceada, se guisa en asado igual que si fuera carne, con
ajo, cebolla, aceite, pimienta y vino, como ingredientes principales. La
salsa queda ligada y es de las tapas que se piden para mojar pan. O sea,
tapa de empape.

Ojo, igual que ocurre con el pulpo, también la jibia esta sufriendo
falsificaciones, jAy, el potdn gigante del Pacifico!

Boladillos
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Especie de buiuelo pequetio, hecho de masa para freir, en la que se
encuentran tropezones diversos: bacalao, gambas, pescado en gene-
ral. Llevan ajo y perejil muy finamente picados y un poco de azafran
que les confiere un agradable color amarillo.

Unos boladillos muy especiales, que no encontraran en bares pero
si en alguna casa almeriense de buenos aficionados, son los de sesos.
Son un puntazo.

Filetes rusos
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Especialidad que ya citaba Teodoro Bardaji a principios del siglo
XX, también llamados “bitoques a la rusa” en los recetarios de esa épo-
ca. Los puso de moda El Turia, a comienzos de la década de los sesenta,
en la calle de Concepcion Arenal.

El tal filete es una albondiga aplanada, de carne picada muy alifiada,
con su toque de ajo, rebozada y frita. Lleva un acompafiamiento de
tomate frito por encima y patatas fritas al lado. No confundir con las
hamburguesas, por favor.



Patatas bravas

Tampoco son una tapa originaria de Almeria, pero aqui se toman de
una forma bastante diferente, por lo que es justo traerlas a esta relacion
indigena. La brava almeriense es una patata hermosa cortada en trozos
grandes y frita/confitada en aceite no demasiado caliente. Queda cocida
por dentro y con una leve capa crujiente por fuera.

El introductor de esta tapa fue Gregorio Bonillo, cuyo bar sigue es-
tando en la calle de Granada, en el mismo local que abri6 en 1968,
ahora bajo la direccion del cocinero de toda la vida, Joaquin. La salsa,
no muy espesa pero auténtica, que cubre las gruesas rodajas o medias
lunas, puede ser mas o menos picante, a gusto del consumidor que la
ha de pedir “moderada”, “picante” o “cargada” (turbo). Lo que no en-
tiendo es lo de “bravas que no pican” jQue las llamen patatas mansas!
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Hay muchos que imitan las bravas del Bonillo, pero ninguno le llega.
Ahora estan de moda las de patata cocida y alioli afiadido a la salsa.
Nada que ver.

Pinchitos
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Durante muchos afios, uno de los atractivos de la Feria de agos-
to eran los pinchitos morunos que hacia El Kantafi. Hasta que, en
los afos sesenta, abri6 detras de la Plaza de Toros el bar Topolino
donde Miguel —un auténtico “pata negra” melillense- ponia de tapa
unos pinchitos de corazon alifiados como en el mejor anafe calleje-
ro marroqui. Hizo furor, surgieron cientos de imitadores y hoy, des-
aparecido hace mucho el Topolino, es una de las tapas inevitables
en los cientos de bares locales, aunque es muy dificil encontrar la
calidad del original.

Patatas a lo pobre
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Ademas de ser uno de los acompanamientos mas almerienses para
los huevos fritos y para la carne, se ponen mucho de tapa, solas o con
huevo frito. Son parientes de las patatas panaderas, s6lo que éstas se
hacen al horno y las nuestras en sartén, cortadas en rodajas finas, con
pimiento verde y cebolla. Se frien con abundante aceite y tapadas para
que suden y queden blandicas y jugosas. No estd mal que se doren un
poco por un lado, pero sin exagerar.

Revoltillo
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Casi en la linea de la moda actual de los revueltos esté este sencillo
revoltillo de tomate que hacia mi abuela para complementar las cenas,
y que solo he vuelto a tomar en el “Building”, en el paseo maritimo, y
en Casa Joaquin, al final de la calle Real.

Se frie tomate como para hacer una salsa y se afiade un huevo por
cabeza, pero no batido, sino entero, para se cuaje yema y clara por se-
parado. Se come, tanto caliente como ftio.



Algo de beber

A modo de apéndice y despedida, en este capitulo de barra de bar
hay que resefiar algunas bebidas tipicas de la noche y la madrugada
almerienses:

Americano
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Combinacion de leche caliente con un licor llamado Nuez de Cola,
que casi se vende solo por estas tierras aunque es de fabricacion va-
lenciana. En la leche -muy caliente- se pone un chorro de licor, un
poco de azucar, canela y un trocito de corteza de limon. Se toma en
vasos pequefios y es bueno para la garganta irritada, para las madru-
gadas cuasi resacosas y para las sefioras a la antigua. El nombre pue-
de que le venga de que, como decia Busca Isusi, “el llamado ponche
americano requiere el concurso de leche caliente”. Perico Chicote
decia que “el ponche es bebida americana que se popularizo aqui en
los treinta”.

Ponche
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De la familia del carajillo, pero con el café de segunda pasada.
Incluso se hace con café muy aguado, casi agua caliente, en cuyo
caso se le llama “ponche pasado”. Se anade muy poca azlcar y
un tercio de cofiac. En otros tiempos se us6 mucho el conac “Tres
Cepas” y el ponche servia incluso para chatear. Cuentan que los
nocherniegos de pro se pasaban de los cafés que cerraban tarde a los
bares que abrian temprano en la alhdéndiga (como el desaparecido
Puerto Rico), sin cambiar de bebida. Desde luego, eran otros tiem-
pos y otros estdmagos.

De la misma estirpe son el “ruso” (café con leche y cofiac) y el
“quemaillo”, que no es sino un “café brilé” de toda la vida. Algunos
lo confunden con el carajillo, pero ni hablar, al quemaillo o brilé se
les pega fuego, como sus propios nombres indican.
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Jabega

También conocido como ponche de verano. Es muy refrescante,
consta de limon granizado y un chorreén de pipermint. Se tomaba
cuando aun no estaban de moda los cubatas, especialmente en la Caseta
Popular de aquellas ferias de los cincuenta. Hoy se han recuperado en
el Quiosco Amalia y empieza a cundir la moda lentamente.

Anis con limén
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Los dias en que amanecia con la lengua sucia, mi abuela me medici-
naba con un vasito de zumo de limon, alifiado con un chorrillo de anis
seco. Es costumbre ancestral de pescadores, agricultores y artesanos
varios, que matan el gusanillo con esta mezcla. En algunos bares y
quioscos lo siguen expendiendo aunque la proporcion de aguardiente
es excesiva. Debe ser entre 1/3 y 2/5 del total y, absolutamente impres-
cindible, de Rute o similar. Con el Chinchoén no sale igual. Conviene
tomar el desayuno a los diez o quince minutos de haber ingerido el
“cortadillo ““ de anis con limdn, para evitar que se consolide el agujero
en el estdbmago.

Y ya en plan familiar, acabo con un licor de café cuya receta aparecio
hace mas de veinte afios en una publicacion del Centro de Educacion
de Adultos de La Chanca. Lo hacen con alcohol puro en vez de aguar-
diente. Afiaden los del citado Centro de La Chanca que es “licor para
sefioras”. jHay que ver con los feministas!

Licor de café
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1/4 de litro de leche, 1/4 de litro de alcohol de vino de 96°; 3 cucha-
radas con colmo de café molido; vainilla; 1/2 kg de azicar y 1/2 litro
de agua.

Se pone a macerar el café con el alcohol y la leche, durante 10 o 12
dias. Se hace un almibar con el agua y el azlcar, hirviéndolos durante
6-8 minutos. Se deja enfriar, se filtra y se afiade a lo otro. Se vuelve a
filtrar y se anade la vainilla.

En fin, que la digestion les sea leve y el apetito no les falte.
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PapaviC]os ....ccveveieiiiieieeeeeeee e 132
Pasteles VITZIanos .........cc.ecveeeverierienieieinierie et 141
Patatas a 10 pObIe .......ccocveieieiieieeeeeee e 168
Patatas Bravas ........cocoveirieirieeneeee e 167
Patatas con acelgas .........cecveeeirienienieieiceeee e 35
Patatas con bacalao ..........cccoceeeveniiiinine 85
Patatas y calabaza en ajillo ..........ccoceevveirininieieicieeeeee, 92
Patatas con tOmMate ........c.ccceveverenienieininencceeeeeeeeeee 78

Patatas en ajillo .......ccooeeieieiienieice 102



Pavo @Sado .......coeeviiiniii e 124
PEDELES ...t 140
Pelotas de harina de maiz ..o 36
Pelotas (UISO dE) ...cceeiveriiieieieieieieeeee e 36
Picadillo de calabaza ...........ccccoeievieiinieieeeeee 46
PIMENLON ..ot 18
Pimenton con caracolillos ........cccveiveineinieinieeniiceneeee 20
PINChITOS ..oviiiiiieie e 168
PIPIITaNna .....c.ooveienieieiicieiecteeeee ettt 50
Pipirrana de FONdOn ...........cccocoeiiiieiniiiiieeceeeee 51
PONChE ..o 171
Potaje de acelgas de HUECIja .......cocveuveeieeiviinieieicieeeeeee 31
Potaje de calabaza (0 de Verano) ..........coceceeeevevcenccniccnncncnnen 41
Potaje de castafias ........ccceevererieienienieeeee e 132
Potaje de garbanzos y habichuelas...........ccccooeeveeveiiininieinnne. 35

Potaje de hinojos y cardos (ver Cardonchas)
Potaje de Maiz ........ccvevivieieieecceee e 34
Potaje de Semana Santa ............ccecevvevieieinenienieieieeeeeee 126

Potaje de trigo de Los VEIezZ ........ccooevieinininiiieeeeee 45
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QUEMALLIO ... 171

Rape con patatas .......c.ccceceevieeiieniinieeeceeeee e 69
Remojon (ensalada).........cceveieienienieieininieieieeeeee e 51
Remojon (caldo) ......ccoeeueeieieieeieieececeeee e 19
Remojon de sardinas .........ceceevveveeeecienieneeeeeseeeeeee e 52
Remojon de Nochebuena............cceeveieivinienieieieinesieeeee 125
Remojon de Vélez RUbIO .......cccevieieiiieieeecee 19
Remojon del tio PINGOLE ........ccoeveveieieieiiieiciceeeeeeeeees 52
REVOIHIIO ..o 168
ROCIAOS ...t 93
ROI10S de Pascua.......c.coueuevieuirieiinieiieeeeee e 130
Roscos de anis (0 de Semana Santa) ...........ccccceeveeeevreereeneenene. 128
ROSCOS € VINO ..oniiiiiiiieiieeee s 129
RUSO e 171

Salmonetes con ajoblanco ...........cceceeeeirenienieiieineeeeeeeen 65

Sobrehusa de VETAUIAS ....coooeeeeeeeee e 42



Sopa de almendras (o alpujarrefia) ...........ccoceevevveveecieinenieneenenne. 25
Sopa de AIMETIa .......ccoveveieieieiicieeeeeee s 26
Sopa de Almeria (variante de La Chanca) ..........ccccceevevvevennee. 27

Sopa de maimones (ver Maimones)

Sopa de pimiento tOStA0 ........ccecveeeeeerierieeierere e 24
Sopa de tomate y pimiento...........c.ceeveeveeeererrerieeeeeenrensensenenns 25
Sopas de leche (ver Albondigas de leche)

SOPIIlIOS O SUSPITOS ...veevieieereiecieeieteteeeee e 142

TADEIMETO ...t 164
TaIVINGS ..ovviieiiieiceee e 139
Talvinas de Adra ........ccccoeevieennenineccceeceeeee 139
Toro mechad ........coeoeiiiiniee e 108
Tortas de 1a VITZeN.......cooevveieieieiieieieeeeeieeee e 129
TOTtiCAas A€ AVIO.....ceeueeuirieieieieeteiee e 96
Tortilla de QJEtes......ccueruierierieriieicieeeeee et 127
Tortilla de bacalao ..........ccveiveeinieinieenrceeeeceee 84
Tortilla de cascara de Pepino..........cceeveeeevverieseeeeriesieeeeeeeenn, 157

Tortilla de GUISANEES.........c.ccververeieieiereeeeieeee e 156
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TOITIJAS PODIES ...ttt 131
Trig0 (011 d€) wvveeieieieeieeeeeee e 32
Turron de Olula de Castro......ooeeeevevieeeeieieeceeeeeeeeen 143

Zaramandona



La critica especializada ha dicho de Vivir para comer en Almeria:

“Su autor nos conduce, con acogedor gesto y palabra amable y desenvuelta,
por el casi desconocido, pero sumamente sugerente, mundo de la cocina |
almeriense, de sus usos y costumbres” |

(José Ignacio Fagoaga, Sobremesa)

“Todo sobre la cocina almeriense en este ameno libro de Antonio Zapata”
{Manuel Elexpuru, Cambio 16)

“El titulo es tan sugerente como el propio libro (...) que transmite algo mds
que simple informacién culinaria, mediante una narracién casi literaria”

(Restauradores)

“Un recorrido fascinante por la casi desconocida cocina almeriense.”
(Fernando Point, El Mundo)

“Contribuye decididamente al conocimiento de una parcela de la muy rica
gastronomia andaluza”

(Enrique Mapelli, Sur)

“Zapata pertenece a la buena estirpe de escritores gastronomicos espanioles
que hablando de cocina nos trasmiten todo un mundo de sensaciones,
paisajes, historia, hechos culturales, antropologia y fabulacién”

{Alfonso Martinez, Diario 16)
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