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Este fue mi primer libro de gastronomía y, a este paso, va a ser el 
último, porque tiene usted en sus manos la octava edición y no lleva 
las de parar. Lo escribí en 1989 a instancias de José María Artero, que 
quería incorporar un libro sobre la cocina tradicional a su ya larga se-
rie de libros sobre Almería en su benemérita Editorial Cajal. Después 
de variadas vicisitudes consiguió sacar la 1ª edición en febrero de 
1991. Hoy vuelve el libro al I.E.A., que ya publicó las ediciones 3ª y 
la 4ª. El largo intermedio hasta hoy lo cubrió mi amigo Manolo Peral 
con su no menos elogiable grupo Picasso de librerías y ediciones. 

El mayor mérito de este libro, que le ha propiciado una generosa 
atención del público y la crítica, es que fue el primero en recoger 
una amplia muestra de las cocinas populares de todas las comarcas 
de nuestra variada provincia, casi de cada pueblo, e incluso muchas 
variantes familiares. 

Mi propósito en aquel momento fue reivindicar la cocina alme-
riense, apenas tratada en libros sobre cocina andaluza o española, y 
casi siempre despachada con el tópico de que está influenciada por 
las vecinas de Granada y Murcia. Es verdad que existen influencias 
entre comarcas limítrofes con esas provincias, pero son mutuas. Es 
más, está ampliamente documentada la presencia y la influencia de 
los almerienses en la comarca minera de La Unión, en textos de la 

Treinta años después
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época y en estudios posteriores en los que se pone de manifiesto que 
los mineros almerienses llevaron a esa zona formas de vestir, cos-
tumbres, bailes, folclor en suma. Y dentro del folclor se incluye, por 
supuesto, la cocina.

Mi intención, por tanto, fue iniciar un inventario de la cocina tra-
dicional almeriense, de la que se ha hecho hasta hace relativamente 
pocos años en la mayoría de los hogares indígenas. En aquella prime-
ra recopilación de 1991 intenté desligar casi todos los platos que, aún 
siendo habituales en las mesas almerienses, están extendidos amplia-
mente por otras zonas de Andalucía o de España. Contrasté las distin-
tas variantes que hay en las diferentes comarcas y en los recetarios de 
abuelas, madres, tías solteras y demás fauna cocineril de todo amigo 
o conocido a mi alcance, y elegí las fórmulas más generalizadas, con 
alguna variante cuando lo era de consideración. Dicho sea todo esto 
con las reservas propias del caso y con la subjetividad que caracteriza 
a todo ser humano, en especial a mí.

Los cambios

Han pasado muchas cosas en el mundo de los fogones -incluso 
en los almerienses- desde que Artero me metió en este berenjenal. 
Así que, en ediciones sucesivas realicé algunos cambios y muchos 
añadidos, sobre todo en la 7ª (2013), en la que incorporé más de 
cuarenta recetas que no estaban en las ediciones anteriores, fruto 
de mis trabajos durante quince años en La Alpujarra, Los Vélez y 
el Almanzora, principal aunque no únicamente. Añadí un copioso 
capítulo, impensable años atrás, sobre aceites y vinos producidos 
en Almería. En esta 8ª edición se incluye también una reseña sobre 
quesos artesanales, poco representativos hasta la presente década.

En las siete ediciones anteriores había un largo apéndice final 
con muchas recetas, que en esta edición han pasado a los capítulos 
correspondientes para que estén junticas con sus colegas, como 
debe ser. Desaparecen también los capítulos en los que se habla-
ba de bares, restaurantes y similares, más propios de una guía de 
las que se renuevan periódicamente dada la movilidad del sector 
hostelero.
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Aunque el objetivo que me propuse entonces -desmontar el tópico 
de cocina poco variada y escasamente original- sigue vigente, en la 5ª 
edición (1997) añadí unos párrafos que matizaban el excesivo “chau-
vinismo” que mostraba años antes, contando algunos parentescos de 
platos “muy almerienses” con los de otros sitios o épocas: 

Es cierto que nuestro recetario es abundante y singular, pero no 
es menos cierto que los parentescos con el resto de las cocinas his-
panas y mediterráneas es evidente. Lo que pasa es que el aislamien-
to de Almería ha sido de tal calibre que incluso las epidemias que 
azotaban la Península Ibérica llegaban aquí con distinta incidencia 
y en años distintos, como tienen estudiado Andújar, Díaz López y 
López Andrés en su “Almería moderna. Siglos XVI-XVIII.” Y, como 
todo tiene su lado bueno en esta vida, esa incomunicación respecto 
al mundo, e incluso entre sus propias comarcas, ha propiciado una 
cocina, no sólo imaginativa como ocurre con la inmensa mayoría de 
las cocinas populares que tienen que apañárselas con recursos esca-
sos, sino también variada y original. El aislamiento, que ha durado 
hasta hace escasas décadas, ha sido “favorecido” por la complicada 
orografía de la provincia, por su situación en una esquina, camino a 
ninguna parte, y por la especial desatención de sucesivos y variopin-
tos gobiernos.

Pero también es cierto que todo es relativo en este mundo (en el 
otro ni se sabe) y el enclaustramiento no ha sido absoluto. Se en-
cuentran, a poco que se indague, parientes de nuestros platos clási-
cos, no sólo en casa de nuestros vecinos, sino por todo el territorio 
español. 

Y por las mismas razones que tardaron más en llegar, es plausible 
pensar que también tardaron más en perderse, y que evolucionaron 
de modo independiente. Así, tenemos en las páginas siguientes una 
serie de platos que no se encuentran en otras comarcas españolas y 
que han llegado a ser emblemas de nuestra cocina tradicional, como 
las migas de harina, el pimentón, los gurullos, la olla de trigo, el 
gazpacho de pepino, o el aliño llamado “en ajillo”. Pero incluso en 
esos casos podemos rastrear parentescos más o menos lejanos, en el 
espacio y en el tiempo. 
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El Pimentón, plato que siempre he reivindicado por sencillo, bara-
to, ligero y base de varias recetas almerienses, tiene también sus pa-
rientes: en el libro “Gastronomía antequerana”, Juan Alcaide apunta 
una receta con nombre similar, “pimentón de pescado”, y de fórmula 
similar a la nuestra. Así mismo, en la costa murciana, los pescadores 
hacen un plato casi idéntico, aunque le llaman “ajo colorao”. Este 
nombre se lo dan en la comarca del Bajo Almanzora a un puré que 
en otros lugares también se hace pero con distintos nombres: “ajo de 
mano” en Jaén y “atascaburras” en Albacete. 

Nuestra particular forma de guisar carnes y patatas “en ajillo” no se 
parece a lo que se hace por esos mundos con el nombre de “al ajillo”, 
pero sus antecedentes están detectados en el Vocabulario Andaluz de 
Alcalá Venceslada (1934), que describe una fórmula casi idéntica a 
la que seguimos haciendo por estos contornos: “Condimento para 
las patatas, verduras, carne, asadura, etc. que con él se llaman ‘en 
ajillo’ y que consiste en ajo machacado, pimiento molido, pan ralla-
do o harina, aceite, vinagre y agua.” La única diferencia con nuestra 
receta actual es que generalmente añadimos almendras. 

Las patatas en ajopollo es otro plato que se mantiene en Almería y 
que rastreamos en la cocina popular andaluza de principios de siglo 
gracias a referencias en obras literarias. El más antiguo antecedente 
de este aliño lo he encontrado en “El cocinero religioso” de Antonio 
Salsete, monje aragonés que vivió allá por el siglo XVIII, donde 
aparece para guisar pescados. 

Hay un posible antecedente de nuestro “revoltillo de tomate” en 
el libro “Gazpacho” de Williams Clark, viajero inglés que cuenta 
que comió algo parecido en Puerto Serrano (Cádiz) en 1849. Y, por 
acabar con los ejemplos, nuestra peculiar olla de trigo, tiene un claro 
pariente en una comida que nos relata Julio Caro Baroja en su libro 
“De etnología andaluza”, fechado en 1949. Se trata de un plato ha-
bitual entre los jornaleros de la campiña cordobesa al que llamaban 
“arroz de campiña” y que estaba confeccionado con trigo cocido 
y guisado. También hay constancia de una comida  que se llama-
ba “blat picat” en la más antigua memoria culinaria del Reino de 
Valencia.



13

Reflexión

Quiero cerrar este largo prólogo compartiendo la reflexión -obvia, 
por otra parte- de que tan malo es desconocer las virtudes de lo que 
tiene uno en casa, como mirarse complacidos el ombligo como si fue-
ra lo más hermoso del mundo. Eso sí, tenemos un legado gastronó-
mico sustancioso y abundante y, además, por una vez estamos en el 
lugar apropiado y en el momento oportuno: la dieta mediterránea está 
de moda; el turismo busca el sol y la playa pero también los entornos, 
las formas de vida, las costumbres y las gastronomías -las culturas en 
suma- singulares y auténticas; el momento económico nos es favora-
ble… Es hora de que nuestra hostelería pública lo aproveche.

Como decía en la primera edición, si además de servir para rese-
ñar la personalidad de la cocina popular de nuestra tierra, este libro 
contribuye a que alguno/a se aficione un poco a los fogones y disfru-
te utilizándolos, habremos contribuido a hacer más amable la vida. 
Porque la cocina no es un vicio solitario, y que conste que no tengo 
nada en contra de los vicios solitarios, que los hay divinos, como 
la poesía, entre otros. Como decía Antonio Machado, “a veces sabe 
Onán / cosas que ignora Don Juan”.

Pero la cocina, digo, no es placer solitario, porque cuando tiene 
uno que comer solo, sale del paso con una rápida incursión al frigorí-
fico o al bar de al lado. El auténtico placer de la culinaria es preparar, 
degustar y comentar con buenos compañeros una comida relajada y 
bien rematada con sobremesa. Ese es el verdadero espíritu hedonista 
que he querido simbolizar con la evidente exageración del “vivir para 
comer” del título. El hedonismo no es una simple búsqueda de place-
res sensoriales que se agotan en sí mismos. El hombre no es un par 
antagónico alma-cuerpo, sino un ser integrado que no puede desligar 
sus componentes sin dejar de existir.

Desde este punto de vista, la cocina es la sublimación de la nece-
sidad primaria de alimentarse, convertida por la inteligencia huma-
na en una fuente de placer. Vivir para comer, pues, como vivir para 
disfrutar de las cosas buenas de la vida: la amistad, la solidaridad, la 
sensualidad, el arte... O sea, vivir para vivir.
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Nota

Las recetas que aparecen en las páginas siguientes suelen ser para 
cuatro o cinco personas, aunque ustedes comprenderán que en muchas 
ocasiones las cantidades sean asaz aleatorias. De todas formas, la 
mayoría de los guisos se pueden y se deben hacer para que sobre, 
puesto que suelen estar hasta más buenos de un día para otro.

Algunas de estas recetas las he retocado, sobre todo en los tiempos 
de cocción y en las cantidades, para adaptarlas a las maneras actuales 
de comer.





Pimentón
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Si hubiera que resumir en un plato la personalidad de la cocina alme-
riense, habría que decidirse por el Pimentón. Plato humilde, de épocas 
pobres y de barrios de pescadores, el Pimentón da lugar a toda una 
familia variadísima de especialidades autóctonas originales. Desde 
los apreciados Gurullos a la Cazuela de fideos, desde los cortijeros 
Maimones a las Gachas con pescado de “rancho”, muchos platos parti-
cipan del almeriense toque del caldo de pimentón.

El olvido actual en que se tiene esta comida me parece que tiene algo 
que ver con el desprecio, con lo que se podría llamar “complejo de los 
pobres”. Me explico. En las épocas de gran escasez -la última fue la 
posguerra incivil-  se echa mano de lo que hay, que suele ser poco, y 
se le pone imaginación al asunto. Suele salir de esto una gastronomía 
inteligente, pero escasa en calorías, en gollerías y en alimentos social-
mente prestigiosos. Luego llegan las vacas gordas y pasamos a valo-
rar y consumir excesivamente aquello de lo que estábamos  privados 
-leche, pescados blancos, carne- y tendemos a despreciar lo que nos 
vimos obligados a consumir un día sí y otro también. Es humanamen-
te lógico, pero se cometen injusticias gastronómicas. Para mí una de 
las más graves es relegar el Pimentón almeriense. Cocineros de primer 
nivel en Galicia, Madrid o Navarra han hecho versiones de este plato. 
Alejandro, en Roquetas hace años que sirve versiones con gran acier-
to. Y es que, como dijo un amigo vasco, buen aficionado, es la mejor 
sopa de pescado del Mediterráneo. Y mira que hay sopas de pescado en 
nuestro “lago”.

El pimentón es el rey 
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Los caldos de pimentón -porque resulta que son dos- se llaman caldo 
“quemao” y pimentón en crudo o simplemente pimentón. Creo que se 
impone una descripción detallada de ambos.

• Caldo quemao 

Se prepara un sofrito con una cebolla bien picada y dos tomates 
maduros. Previamente se habían frito en ese aceite, y sacado a un 
mortero, dos dientes de ajo y uno o dos pimientos secos que se 
majan bien con sal y unos cominos.

En una cazuela se ponen a cocer los pescados, que pueden ser 
sardinas pequeñas, boquerones, jurelillos o, preferentemente, 
raya, junto con un par de pimientos verdes asados y pelados, el 
sofrito y el majado del mortero y se deja hervir tres o cuatro mi-
nutos más. Si les gusta el pescado menos hecho lo pueden poner 
unos minutos después del resto de ingredientes.

El pimentón en crudo tiene importantes variantes: en el agua 
de la cazuela se hierven primero el tomate y el pimiento seco (en 
iguales cantidades que en la receta anterior); cuando están blandi-
tos se sacan, se pelan y se majan en un mortero junto con un ajo, 
pimienta negra, cominos y sal. Esta pasta se liga con un chorro de 
aceite de oliva, tal como si fuera una mahonesa. 

En el agua de la cazuela se pone una rama de perejil, dos pi-
mientos verdes asados y pelados y un puñado de pescado. Se le 
da un hervor, que el pescadito requiere poca cocción, se le añade 
lo del mortero,  y se aparta de la lumbre casi de inmediato, ya que 
dícese que “pimentón hervío, pimentón perdío”.

Con estos caldos, aparte de tomarlos solos, a modo de rica sopa, 
se suelen hacer dos comidas muy clásicas: con el caldo quemao,  
gachas de panizo, cuya receta completa está en el capítulo 10. Con 
el caldo en crudo se hace el Pimentón de Almería propiamente di-
cho, para lo cual se ponen unas patatas troceadas al mismo tiempo 
que los tomates y los pimientos. Cuando éstos están en su punto 
se sacan y se sigue el proceso igual que vimos más arriba para el 
pimentón en crudo. Un refinamiento: pongan el pescado limpio al 
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final y utilicen caldo de pescado, hecho con las raspas y las cabe-
zas, para hacer el pimentón.

El caldo quemao también sirve de base para elaborar la cazue-
la de fideos con pescado o con costilla, los gurullos con perdiz, 
liebre o conejo y la familia norteña de remojones, pelotas, ajo 
colorao, etc. 

Hay un grupo de “remojones” norteños que son variantes del 
caldo de pimentón y que allí suelen tomar para acompañar las 
migas de harina. Veamos dos muestras, una de Los Vélez y otra 
del Almanzora.

• Remojón  de Vélez Rubio

Se pone agua a hervir con dos o tres tomates secos, unos cuantos 
pimientos secos, una cebolla, tres o cuatro patatas y sal. Ustedes di-
simulen la imprecisión, pero ya saben como son las cocineras mayo-
res para dar cantidades, todo lo hacen a ojo. Y menudo ojo tienen, así 
que les aconsejo practicar, es lo mejor para aprender esto de la cocina 
tradicional. 

Bueno, a lo que íbamos, cuando estén cocidas las cosas (unos 
treinta minutos) se sacan y se reservan. En un mortero grande se 
majan unos ajos pelados con sal, se añade luego el pimiento y el 
tomate, pelados, las patatas y se le da marcha hasta conseguir una 
pasta homogénea. Se añade un chorreón de vinagre y se liga con 
aceite de oliva del gustoso. Se diluye con agua de cocción de las 
verduras y se pone de nuevo al fuego para comérselo bien calentico.

• Remojón del Almanzora

Se cuecen en agua con sal unos pimientos secos, una ñora y dos 
tomates secos. Se sacan, se escurren y se majan en un mortero con 
unos dientes de ajo y un puñado de almendras tostadas. Se añade aceite 
de oliva virgen, se liga bien y se echa todo al agua de cocción de los 
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pimientos y tomates, calentando hasta formar un caldo espesito que se 
coloca en un tazón en el centro de la sartén de migas.

Como se dice en el prólogo, el ajo colorao es uno de los nombres 
más versátiles (o equívocos, según se mire) de la cocina popular. En 
Los Vélez -lo mismo que los pescadores de la costa murciana- le lla-
man ajo colorao a un guiso igualico que el pimentón que acabamos de 
describir. En cambio, a un plato similar a nuestro ajo colorao, en Jaén 
le llaman ajo de mano y en Albacete atascaburras, nombre éste que 
también recibe en algunas comarcas almerienses, aunque con variantes 
señaladas, como se verá cuando se hable de este sabroso puré en el 
capítulo 7.

Tengo que advertir, eso sí, que  el ajo colorao de Los Vélez difiere 
del pimentón capitalino en dos cosas: en que lo hacen con caracoles en 
vez de pescado y en que, además del pimiento y el tomate, cuecen y 
machacan también cebolla. Y, mira por donde, en Illar hacen, según me 
contó María del Cvarmen Garrido, un pìmentón con caracolillos, cuya 
receta es idéntica a la de Los Vélez, o sea que lleva cebolla. 

• Reliquia

Si el pimentón es el rey, hay otro pilar básico de nuestra cocina tradi-
cional que es mucho más antiguo: el ajoblanco. Aparece en recetarios 
españoles desde el siglo XV, aunque probablemente sea bastante más 
antiguo. Sus ingredientes son sencillos y habituales en el entorno me-
diterráneo desde hace milenios: almendras, pan y aceite. Se trata por 
tanto de una reliquia que se conserva en la cocina almeriense como en 
pocos sitios de España. 

El gazpacho de ajoblanco es conocido como propio de Málaga o 
Córdoba, aunque también lo hacían en nuestra provincia y se conserva 
en el Almanzora. Los cocineros actuales hacen versiones de él desde 
que Ferrán Adriá hizo la primera versión moderna en 1992. 

Pero el ajoblanco almeriense se hace casi sin agua y resulta una salsa 
con la que acompañamos pescados fritos –especialmente salmonetes-, 
verduras hervidas o atún de lata. La receta es sencilla pero se debe 
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respetar, no como hacen algunos que le ponen leche, poca almendra y 
aceite de girasol: 

• Ajoblanco

100 g de almendras crudas peladas, 35 g de miga de pan duro (50 g 
si es fresco), 1 diente de ajo pelado, sal, una cucharadita de vinagre de 
yema o de Jerez. Aceite de oliva virgen extra.

Se remoja el pan en agua con el vinagre. Mientras, se maja en el 
mortero el ajo con sal, se añaden las almendras y la miga de pan lige-
ramente escurrida y se majan a fondo; se liga con el aceite añadido sin 
dejar de batir hasta conseguir una pasta blanca de consistencia similar 
a una buena mahonesa. El punto de aceite lo da el brillo que toma la 
salsa, porque hay almendras más grasa que otras. 

En la batidora eléctrica se puede poner todo a la vez y no sale mal; 
eso sí, eche el aceite poco a poco para no pasarse. 

Este ajoblanco  se convierte en ajopollo al añadirle azafrán y perejil 
(véase el capítulo 4). Con pimiento seco y vinagre nos da el ajillo, muy 
usado para guisar carnes (capítulo 12) y la sobrehúsa para verduras. 
Y añadiendo agua fría se consigue el gazpacho. Es, pues, una reliquia 
pero sigue influyendo en nuestra cocina. 
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No sé por qué, pero siempre he tenido la impresión de que Almería 
no es tierra muy aficionada al caldo. Incluso los arroces suelen ser 
más parecidos a los del tipo paella que a los calderos de arroz de 
casi toda Andalucía. También se hace aquí alguno con caldo, pero 
entonces se le llama expresamente “arroz caldúo”. Claro que también 
pueden ser figuraciones mías, porque cuando estaba un poco malu-
cho, de pequeño, me daba mi abuela un “caldico en blanco” y desde 
entonces lo asocio con la enfermedad. Alguna explicación científica 
sí que tiene el asunto, porque aquel caldo me lo hacía con pescada, 
y en la Almería de entonces se decía que si un pobre comía pescada 
alguno de los dos estaba malo. 

• Caldo en blanco

El caldo en cuestión es muy sano, pero además está riquísimo, casi 
basta con tener a mano un pescado blanco fresco y eso, en esta tierra, 
no es ni chispa de difícil. Es muy parecido al emblanco de Málaga y 
primo hermano del caldillo de perro gaditano. Es bien fácil: se trata 
de poner agua en una cazuela con un chorrito de aceite, un tomate, 
una cebolla, ajos pelados, perejil, laurel y pimienta en grano. Se pone 
el cacharro al fuego y se lleva a ebullición, cociendo los ingredientes 
unos minutos. Luego se añade pescado blanco, pescadilla preferible-
mente, manteniéndolo al fuego unos minutos, según el tamaño del 
pescado, pero poco para que no se deshaga. Se toma con o sin sopas 
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de pan. Hay quien le pone un poco de azafrán, pero entonces no veo 
yo cómo seguir llamándolo caldo en blanco.

Hay también algunos caldos “coloraos” además del de pimentón 
ya contado en el capítulo precedente. Como muestra, he aquí dos de 
ese color, de zonas diferentes de la provincia y bien distantes entre sí:

• Caldo bordonero de Pulpí

Se cuecen en litro y medio de agua dos tomates maduros y unos 
cuantos (bastantes, dice mi comunicante) pimientos secos rojos. En 
un mortero se majan un diente de ajo con sal, un pellizco de comi-
nos y una rama de perejil. Se añaden el tomate y el pimiento, coci-
dos, escurridos y pelados, y se sigue dándole marcha a la mano del 
mortero. Cuando está todo hecho una pasta de lo más aromática, se 
añade un chorrito de aceite y se liga una miaja más. Se añade lo del 
mortero o almirez a la cazuela donde teníamos el agua de cocción 
de las verduras, se calienta y se echa al plato o escudilla. 

No lleva ningún tropezón de carne ni pescado, pero por lo 
demás, como han podido constatar, es pariente, tanto del clá-
sico pimentón como del remojón que se toma por todo el nor-
te provincial, algunas de cuyas variantes hemos visto hace un 
momento en el capítulo anterior.

• Sopa de pimiento tostao 

Es propia de Laujar y de algunos parajes más de La Alpujarra.

Se sofríen unos taquitos de tocino en aceite de oliva. Se sacan y se 
reservan. Se fríen en el mismo sitio y aceite unos trocitos de chorizo 
y un poco de lomo de cerdo en trozos también pequeños. Se vuelve 
a poner el tocino, se espolvorea una cucharada de pimiento molido, 
se rehoga un poco y se aparta rápido para que no se queme el pimen-
tón. Este sofrito se pone en una cazuela con su agua correspondien-
te y se hierve hasta que esté tierna la chicha y el caldo tome cierta 
consistencia.
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Es sopa recia y alimenticia, de las que se pegan al riñón. Es muy 
propia de los inviernos alpujarreños, al sur de Sierra Nevada. Pero 
hay más sopas en esta comarca; incluso ligeras, como la siguiente, 
que es de Fondón para más señas.

• Sopa de pimiento y tomate

Se fríen con un poco de aceite de oliva tres o cuatro tomates maduros 
pelados, desmenuzándolos bien. Se pone este refrito en una cazuela 
con litro y medio de agua y se hace hervir cinco minutos. Se añaden 
dos o tres pimientos verdes asados, pelados y hechos tiras, se siguen 
cociendo unos minutos y, por último, se les pone un diente de ajo ma-
chacado con sal, se da un último hervor y se sirve.

Aunque la sopa más popular por toda la comarca es la de almendras, 
hasta el punto de que muchos la llaman “sopa alpujarreña”.

• Sopa de almendras

Se fríen  dos rebanadas de pan cortadas en cuadraditos y se aparta. 
Se hace lo mismo con tres o cuatro dientes de ajo y setenta y cinco 
gramos de almendras; se majan los ajos y las almendras en el mortero 
hasta que quede una pasta fina.

Se deja en la sartén el aceite justo y se ponen un tomate y una ce-
bolla muy picados. Cuando está el sofrito hecho se añaden 50 gramos 
de jamón alpujarreño picado y se la da una vuelta. Sofrito y majao se 
vuelcan en una olla con litro y medio de agua y se deja hervir hasta 
que están los ingredientes bien integrados. Se prueba de sal y se sirve 
con el pan frito y con un huevo cocido o frito con la yema dura, en 
ambos casos bien picado.

También en Los Vélez se toman caldos calenticos y contundentes, 
que allí los inviernos son fresquitos. Vean este gustoso y alimenticio 
“caldo de matanza” que me contó Nicolasa Pérez, de Vélez Rubio, y 
que se hacía, naturalmente, cuando el gorrino estaba recién matado. 
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• Caldo de matanza 

Se coge un cuarto de kilo del hígado del bicho, se fríe, se saca de la 
sartén y, cuando se enfríe, se maja en el mortero con tres dientes de ajo, 
perejil y cominos. En el mismo aceite se hace un sofrito con dos cebo-
llas picadas y dos tomates rallados. Este sofrito se echa en una perola 
con tres litros de agua, lo del mortero, una hoja de laurel, sal y azafrán; 
se deja hervir cinco minutos. 

En fuentes o en platos hondos se ponen rebanadas finas de pan 
casero, se cubren con el caldo, se le ponen dos o tres pimientos asados 
en trozos y un chorreón de zumo de limón.  

Cambiamos de aires y de clima y, de vuelta a la costa, nos encon-
tramos con las sopas de pescadores, propias de todo litoral que se 
precie y más si se trata del Mediterráneo. Pero, además de cambiar 
de aires, vamos a avanzar un montón de años y nos vamos a dar una 
vuelta por los alrededores de la Puerta de Purchena, a mediados del 
pasado siglo XX. Comienzan a llegar los primeros turistas despista-
dos, y algunos de los escasos restaurantes de la capital empiezan a 
servir y a hacer popular una sopa que, si bien se parece bastante al 
gazpachuelo, tiene suficientes diferencias y personalidad como para 
hacerse un sitio y un nombre en la cocina almeriense. Bueno, en rea-
lidad se hace más de un nombre porque unos le dicen bullabesa de 
Almería y otros Sopa de Almería.

• Sopa de Almería 

Ingredientes suficientes para seis criaturas: 600 g de rape; 500 g de 
gamba blanca; 1/4 kg de almejas de las marrones, que las grises son 
italianas y llegan bastante menos frescas y sabrosas, advirtiendo que en 
otros sitios le llaman chirlas a estas pequeñas almejas que se pescan en 
Almería entre los meses de diciembre a junio; un puñado de guisantes 
frescos; un pimiento morrón. Para hacer una mahonesa: un huevo, sal, 
limón y 200 g de aceite de oliva virgen extra.

Se hace un caldo corto con una zanahoria, una cebolla, un par de 
gajos de limón, pimienta en grano, laurel, sal, agua y un chorrito de 
vinagre. En este caldo se cuece el rape. Las almejas, las gambas y los 
guisantes se cuecen por separado en agua con sal. Se cuelan los cuatro 
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caldos obtenidos y se mezclan en una cazuela, en proporciones que 
se deben establecer probándolos, porque el caldo de las almejas suele 
salir bastante más fuerte que los otros y podría enmascararlos. Debe 
primar el caldo del rape, untuoso y blanco, y también es conveniente 
añadir el jugo de las cabezas de las gambas blancas, que en esta costa 
son finísimas. 

Se añade a este caldo el rape limpio y troceado, los guisantes, los 
cuerpos de las gambas y las almejas, y el pimiento en cuadritos. Por úl-
timo, se añade la mahonesa, que se habrá diluido previamente en caldo 
tibio. Se homogeneiza la mixtura, se rectifica de sal y se calienta con 
cuidado de que no hierva, porque se cortaría la sopa y quedaría franca-
mente impresentable.

Una variante, o más bien una sopa distinta, es la que encontramos en 
La Chanca, dónde cuecen el pescado y los mariscos juntos, y le añaden 
un sofrito hecho así: fríen ajos y ñoras, los majan en un mortero junto 
con ajo crudo, pimienta y perejil; luego fríen en mismo aceite cebolla, 
pimiento verde y tomate. Tanto lo de la sartén como lo del mortero lo 
echan a la cazuela con el pescado, lo rectifican de sal, le dan un hervor 
y cuelan el caldo, que se toma con unos picatostes, y el pescado por 
separado con mahonesa o con alioli.

Bueno, mira, pues resulta que también en el capítulo de caldos tiene 
Almería sus especialidades con personalidad propia. O sea que yo no 
quería caldo y aquí van no tres, sino media docena larga de tazas.
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No sé si los cocidos tienen tanto predicamento en España porque 
Santa Teresa dijo aquello de encontrar a Dios entre ollas y pucheros, o 
la santa de Ávila dijo eso porque todo el mundo era un enamorado de 
estos guisos y más valía contemporizar. El caso es que la olla podrida 
aparece en nuestra literatura como símbolo de abundancia y esplendi-
dez. A Sancho, al llegar a las bodas de Camacho, “primero le cautiva-
ron y rindieron el deseo de las ollas, de quien él tomara de bonísima 
gana un mediano puchero”.

Siempre ha habido clases, y así vemos cómo, mientras en las ollas 
del rico Camacho había carneros enteros, gansos, liebres y un largo 
etcétera, en las de Alonso Quijano había “más vaca que carnero, algún 
palomino de añadido los domingos” y, aún así, la olla le consumía “las 
tres partes de su hacienda”, o sea, las tres cuartas partes de su renta. 

Está claro que la olla podrida al estilo de la de Camacho no era un 
plato generalizado ni mucho menos, y sí acumulación, un tanto des-
madrada, para celebrar contados eventos. En los cocidos populares, 
la aportación de las carnes debía ser más gustativa que calórica y de 
ahí que, a pesar de la proteínica y grasienta receta de esta olla famosa, 
nuestro pueblo no conociera el colesterol. También hay que tener en 
cuenta dos cosas: que el susodicho colesterol es un invento reciente y 
que el tocino era más bien un saborizante. En la Alpujarra, en la dura 
posguerra de los años cuarenta, el trozo de tocino se ataba con una 
cuerda y se sumergía en la olla durante unos minutos para diera algo de 
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sabor y pringue. Luego se sacaba y se guardaba para otras veces. A este 
trozo de tocino con su guita se le llamaba “saborete”.

Con frecuencia, al recuperar los guisos tradicionales, se tiende a 
abusar de las cantidades de carnes y grasas del cerdo, que por cierto 
están riquísimas; pero hay que moderarse y ser consecuentes, tanto 
con la auténtica receta de las ollas antiguas, como con las necesidades 
alimenticias de los sedentarios ciudadanos de nuestros días.

Las ollas en Andalucía tienen múltiples variantes y en Almería tam-
bién. Tienen cosas en común con las andaluzas, como el servirse en 
dos vuelcos en lugar de los tres más habituales en el resto de España: 
tomamos juntos el caldo con las patatas y las legumbres y, luego, la 
“pringá”. En Almería, se suelen resumir aún más y casi siempre se 
toma todo junto en una sola vez. También es muy propio de Andalucía 
el añadido de hierbas aromáticas a los pucheros. Vamos a ver algunos 
ejemplos de cocidos almerienses.

• Cocido

El cocido por antonomasia se parece algo al famoso cocidito madrile-
ño, aunque sin chorizo ni morcilla: se pone la olla mediada de agua en la 
lumbre y se le echa un hueso de cerdo salado y otro de ternera, un trozo 
de carne de ternera, medio pollo, algo de tocino magro, cuarta y media 
de garbanzos remojados la noche antes. Se lleva a ebullición y se espu-
ma el caldo cuidadosamente. Cuando los garbanzos están tiernos se aña-
den tres o cuatro patatas troceadas y algunas verduras como zanahoria, 
judía verde o nabo; se sigue hirviendo hasta que las papas están cocidas.

Cuando mi abuela quería hacer sopa –con fideíllos- apartaba caldo 
de la olla antes de echar las patatas; y las verduras las cocía aparte, cosa 
recomendable en cualquier caso para que no queden demasiado blandas 
y sin color.

En el resto de pucheros o cocidos no suele haber otra carne que la 
del cerdo y sus derivados de la matanza. El acompañamiento de verdu-
ras difiere bastante, según las comarcas. En la Alpujarra, las tradiciones 
moriscas, nunca totalmente perdidas, se notan también en la comida y 
en esta comarca son muy amantes de las hortalizas. Encontramos allí 
guisos con berenjenas secas, judías, calabaza, frigüelos, etc. Por ejem-
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plo, en Berja me encontré con un guisao de orejones con nabos, que es 
un puchero de garbanzos y habichuelas con abundancia de productos de 
cerdo, quizá para demostrar que eran cristianos viejos: rabo, espinazo y 
morcilla. Como peculiaridad, lleva nabos, berenjenas secas y habichue-
las verdes secas cortadas en trozos.

En Laujar usan también las habichuelas verdes secas y lo llaman coci-
do de correas, que es el nombre local de esa legumbre seca. 

• Cocido de correas 

Es más o menos así: se cuecen en agua judías blancas con un hueso 
de jamón (que por aquellos pagos es muy dulce y sabroso), un trozo de 
tocino y una morcilla. Cuando están tiernas las habichuelas, se añaden 
unas patatas troceadas y las “correas”.

Y bajando por la cuenca del Andarax, en Huécija hay un potaje de 
acelgas de que difiere bastante de otros guisos almerienses que usan esta 
verdura.

• Potaje de acelgas de Huécija 

Se ponen a cocer unos 250 gramos de acelgas (sólo las hojas) unos 
pocos minutos; se les cambia el agua y se añade un cuarto de kilo de 
habichuelas blancas, un hueso de espinazo de cerdo salado, un trozo 
de tocino fresco y un trozo de carne de cerdo. Cuando todo está tierno, 
se agregan unas patatas troceadas, una morcilla, un ramito de hinojos y 
unas hebras de azafrán. 

Con esta fórmula clásica las acelgas deben quedar reducidas casi a 
puré. Sería más interesante reservar las acelgas cocidas al dente y escu-
rridas, y añadirlas al final.

Otro punto destacable de este potaje de Huécija es que aparecen los 
hinojos, protagonistas en el cocido más popular, original y emblemático 
de Almería, la olla de trigo o, como se le suele denominar aquí, el trigo. 
Muy importante: hay que tener en cuenta que se usan solo las ramitas 
tiernas, no el bulbo. 
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• Trigo

Es difícil localizar su origen porque hoy está extendido por toda la 
provincia, como ocurre con otros platos como las migas, los gurullos, 
las acelgas esparragás o el pimentón. Es propio de tierra adentro y 
de los climas frescos de las sierras, aunque hoy se toma en todos los 
restaurantes y bares que hacen comida tradicional que, desgraciada-
mente, no son muchos.

Es plato de larga elaboración, que hay que empezar el día antes 
poniendo los garbanzos en remojo y aventando el trigo. Esta última 
operación se hace en la calle o, dentro de la ciudad, en el balcón, 
procurando que sea de noche para no incordiar y que no nos pongan 
una multa los municipales. Se hace soplando los granos de trigo, que 
se van levantando con las manos para aventar la cascarilla. Una vez 
limpio (en cantidad de unos 50-60 gramos por persona) se pone a 
hervir durante una media hora en agua con sal, tras lo cual se aparta la 
olla del fuego, se tapa y se abriga para que el trigo siga hinchándose. 
En los cortijos se mete la olla entre la paja, pero ustedes, hijos del 
asfalto, pueden ponerle simplemente unos paños gruesos por encima.

Al día siguiente se pone una olla con agua a hervir y se blanquean 
en ella durante diez minutos un trozo de espinazo con el rabo de 
cerdo, otro hueso o una pata del mismo bicho, un trozo de tocino de 
papada, otro de tocino fresco y un buen puñado de hinojos. Se sacan 
todos estos ingredientes, se lavan con agua fría y se ponen al fuego 
en una olla grande con agua fresca. 

Inciso contemporáneo: si quieren que los hinojos se mantengan 
verdes cuando sirvan el guiso, hay que hervirlos por separado y aña-
dirlos al final, con su caldo de cocción incluido. 

Sigamos: cuando llegue a ebullición se añaden los garbanzos y se 
hacen enternecer a fuerza de hervir. Se añade entonces el trigo escu-
rrido y se sigue cociendo. A los siete u ocho minutos, se añaden una 
o dos morcillas, se le da un hervor, se prueba de sal y se aparta. Y se 
come, claro.

Existe una variante que consiste en usar habichuelas en lugar de 
garbanzos. Aparte de la diferencia entre cocer una y otra legumbre, 
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se le pone a este trigo un poco de azafrán y se añaden unos trozos de 
patata unos diez minutos antes que las morcillas.

En este último caso, el trigo guarda parecido con el Potaje de hino-
jos y cardos de Canjáyar, también llamado simplemente cardonchas, 
según Cocha Moreno.

 

• Cardonchas

Me cuenta Conchita (que es como la conocen en Canjáyar) que se 
ponen 300 gramos de judías blancas a cocer en agua fría; a los quince 
minutos se tira el agua y se ponen tres litros de agua fresca. Se lleva a 
ebullición y se incorporan a la olla 1/2 kg de espinazo (con o sin rabo), 
un trozo de hueso de jamón y 1/4 kg de tocino fresco salado. Después 
de espumar y cocer un rato, se añaden sendos manojos de hinojos y de 
cardos, medio kilo de patatas y un cuarto de morcillas. Por último se 
prueba de sal y se ponen 200 g de arroz. 

Completamos el elenco de ollas contundentes con una de las más 
emblemáticas de nuestra cocina: la Berza, que se suele comer en otoño, 
cuando las berzas, también conocidas como coles o repollos, están en su 
punto y el fresco -que no frío- empieza a aparecer. 

Hay que aclarar que en el resto de Andalucía berza ha llegado a 
ser sinónimo de verduras para el guiso: Alcalá Venceslada dice en su 
Vocabulario Andaluz que “Berzas son las patatas y toda clase de verdu-
ras que se echan en el cocido”. Incluso pueden nombrar al guiso en sí 
aunque no lleve coles, como las famosas “berzas flamencas” de la peña 
Juan Breva de Málaga, por ejemplo. En Almería se conserva el nombre 
de berza sólo para el cocido que lleva efectivamente la verdura de tal 
nombre y en calidad de protagonista. Se hace con variedad de aportes 
porcinos, unas veces con garbanzos y otras con habichuelas, incluso 
con ambas legumbres, más caldosa o casi seca, con pimentón o con 
azafrán... El punto local se lo dan algunos añadiendo, en vez de patatas, 
boniatos, que contrastan muy bien con la col.

Con bastante menos pringue se hace un potaje de maíz, cuya rece-
ta envió Isabel Olvera Ortega desde Berja al concurso que convocó el 
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Líder Alpujarra en 1997. En Almería es frecuente el uso de la harina de 
maíz, pero no lo es el uso de los granos, como ocurre en este original y 
sencillo guiso alpujarreño. Aquí decimos panochas en vez de mazorcas. 

• Potaje de maíz

Ingredientes para 5 personas (dice Isabel; o más, digo yo): 10 pano-
chas de maíz tierno, 2 zanahorias, 1 pimiento, 1 tomate, 1 cebolla, 1 
berenjena, 2 dientes de ajo, 600 g de costillas de cerdo, 1 kg de patatas 
y 2-3 pimientos verdes asados y pelados.

Se hace un sofrito con el pimiento, la cebolla, el tomate y el ajo y se 
le añaden las costillas de cerdo. Se sofríe todo junto y se pasa a una olla 
con agua para que hiervan. Mientras tanto, se desgranan las panochas, 
se cortan en rodajas las zanahorias, se pelan  las patatas y se cortan en 
cachos. Cuando las costillas estén tiernas se echan a la olla el maíz, las 
zanahorias y las patatas; al final se le añaden los pimientos asados.

Dando una somera vuelta por el Almanzora para completar un poco 
el panorama provincial de los cocidos, hay que reseñar la costumbre 
que tienen en Tíjola de añadirle fideos a las ollas que llevan garbanzos, 
y arroz a las que se confeccionan con judías. En cualquier caso, la mez-
cla de cereal y legumbre es de una sabiduría ancestral que se ha visto 
confirmada por la moderna ciencia de la nutrición, porque la mezcla 
de ambos vegetales nos proporciona un cóctel de proteínas de similar 
calidad a las de la carne.

Todos estos son platos que, no sólo soportan bien el paso del tiempo, 
sino que están más buenos al día siguiente.

La acelga es una verdura bastante usada en nuestra cocina. Hemos 
visto hace escasas páginas el potaje de acelgas en Huécija. En el ca-
pítulo siguiente veremos las acelgas esparragás, todo un emblema al-
meriense. Y ahora veremos otros dos pucheros, bastante comunes en 
varias zonas de la provincia, especialmente el de patatas con acelgas 
que hasta se pone de tapa en ciertos bares clásicos. Mucha gente lo 
confunde con las citadas acelgas esparragás. La diferencia estriba so-
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bre todo en que estas últimas no llevan patatas y se usan solo las hojas 
de las acelgas, no los tronchos. 

• Patatas con acelgas

1 kg de patatas, 1 y 1,5 kg de acelgas, 100 g de tocino y 100 de 
longaniza. Aliño: ajo, pimienta, clavo, comino, canela, azafrán y sal, 
al gusto de cada cual, aunque ojo con el clavo, con uno ya se nota.

Se pelan las patatas, se cortan en cuadrados y se fríen en abundante 
aceite de oliva. Se reservan las patatas, se quita casi todo el aceite de 
la sartén y se saltean la longaniza y el tocino, troceados.

Se cuecen las acelgas, se escurren y se pican. Se rehogan juntos 
el sofrito de pringue, las patatas y las acelgas. Se añade el aliño bien 
majado en el mortero, un vaso de agua y se cuece todo junto a fuego 
fuerte para que se evapore pronto el agua, mezclando bien los ingre-
dientes con una cuchara de palo mientras hierven.

Y por último, otro potaje en el que las acelgas son opcionales. 

• Potaje de garbanzos y habichuelas

1/4 kg de garbanzos y 1/4 kg de habichuelas blancas remojados la 
noche anterior, 1/2 kg de patatas, 1 cabeza de ajos, 2 hojas de laurel, 
pimienta molida y en grano, 1 cebolleta (o dos si son pequeñas), 1 to-
mate, 1 cucharada de pimentón, azafrán, sal y 2 cucharadas de aceite.

Se ponen a cocer las habichuelas, cuando hiervan se les cambia el 
agua y cuando vuelvan a hervir se echan los garbanzos, la cabeza de 
ajos, el laurel, la pimienta y la sal. Cuando las legumbres están hechas, 
se añaden las patatas troceadas y el azafrán.

Mientras, hay que preparar un sofrito en una sartén con la cebolleta 
y el tomate. Y el aceite, claro. Al final se espolvorea el pimentón, se 
le da una vuelta y se añade un poco de agua. Se echa este sofrito en la 
fase final de la cocción de las patatas.

Hay quien le añade acelgas a este potaje, disminuyendo la cantidad 
de garbanzos y habichuelas. 
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En la costa de levante y tierras adyacentes es muy famoso el guiso 
de pelotas, del que hay variadas recetas. Les voy a poner dos, firmadas 
por sendas cocineras antiguas. 

• Pelotas de harina de maíz

Receta que me transmitió María López Ortega, procedente de su 
abuela la de Huércal-Overa. Versión libre, claro.

Se hace un sofrito como para “caldo quemao” (o sea, con cebo-
lla, pimiento seco y tomate), que se añadirá a unas judías blancas, 
cocidas como debe ser, con su caldo correspondiente. Se deja en 
espera, mejor si es en cazuela de barro.

Se hace otro sofrito con un poco de cebolla, tocino y longaniza 
o chorizo. También se deja que espere.

Se amasan unas bolas de harina de maíz con agua salada, hasta 
que queden bastante consistentes y se mechan con los trocitos de 
tocino y longaniza que teníamos esperando. Se pone la cazuela al 
fuego y, cuando vuelva a hervir, se echan las pelotas. Si se echan 
con el caldo frío se rompen, ojo. Cuando las bolas están cocidas, 
para lo que será necesario que hiervan como una hora, se puede 
comer el guiso.

• Pelotas

Es una variante de la anterior, de Cuevas de Almanzora. De la tita-
madrina de Rosa Soler.

Ingredientes para 6 personas: 1 kg de harina de maíz (cómo nos gus-
ta el panizo a los almerienses), 2 huevos, 1/2 limón, 1/2 kg de judías 
blancas, 3 ó 4 ñoras, 2 ajos, 1 cebolla, 1 tomate; sal, lomo en adobo y 
longaniza, a ojo.

Las habichuelas se cuecen en agua, como es debido, ya lo decía la 
receta anterior.
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En un cuenco se ponen la harina, los huevos, el zumo de limón, sal 
y se amasa, añadiendo el agua necesaria, al tacto. Se deja reposar con 
un agujero en medio.

Se fríen las ñoras, se sacan a un mortero y se machacan concienzu-
damente. En el mismo aceite se fríen la longaniza y el lomo, hechos 
trocitos. Las ñoras, la longaniza y el lomo se echan en el agujero de la 
masa y se mezclan bien. Con esta masa hacemos unas pelotas como 
albóndigas gordas.

Se prepara un sofrito con el ajo, la cebolla y el tomate. En ese sofrito 
se marean las bolas que hemos hecho con la masa, y se sigue como en 
la receta anterior, o sea, volviendo a hervir el caldo con sus habichuelas 
y echando las pelotas con su sofrito en la cazuela. La tita en cuestión 
decía que “en las casas donde hay críos, se añaden unas patatas para 
machacarlas luego aparte, que hacen mucho avío”.

Y rematamos este largo capítulo con la versión almeriense de la am-
plia familia de potajes de alubias o judías, aquí llamadas casi siempre 
habichuelas, nombre que se me antoja más antiguo, pues cuando lle-
garon de América en el s. XVI le pusieron ese nombre por su parecido 
con las habas, verdura-legumbre muy mediterránea y que merece un 
capítulo al final de este libro por la gran afición que le tenemos los 
almerienses. 

 

• Estofado de habichuelas.

En una olla o en una cacerola honda, se pone agua a hervir con 1/4 kg 
de habichuelas blancas. Cuando hiervan se les cambia el agua. Cuando 
vuelven a hervir se pone una cebolla entera, una cabeza de ajos, perejil, 
sal, pimienta y unos trocitos de longaniza seca. Cuando las habichuelas 
estén tiernas, se añaden: 1/2 kg de patatas troceadas, un tomate, azafrán 
y un chorrillo de aceite de oliva. Se prueba de sal y se sigue cociendo 
hasta que las patatas estén tiernas. Debe quedar caldoso, pero trabado.

Queda claro que éstos son platos altamente alimenticios, por lo que 
conviene no pasarse con las cantidades de tocino y similares. O hacer 
como en la comarca de Los Vélez, donde sustituyen las carnes y grasas 
por verduras en el guiso de trigo, como veremos en el capítulo siguiente 
dedicado a los potajes bajos en calorías, que también los hay. 
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Casi siempre entendemos que un potaje, una olla, un puchero, 
son platos ricos de comer, que nos traen recuerdos de la infancia 
y que nos hacen polvo el régimen para adelgazar.

No es totalmente cierto, ni mucho menos. Téngase en cuenta 
que la base de un puchero no es siempre la carne y la pringue. Y 
aún en los casos en que sí lo son, se puede y se debe reducir la 
dosis a términos razonables, como decía en el capítulo anterior. 
Quizá en los años sesenta, al salir del largo túnel de la escasez, 
se tendió a engrosar la cuantía de los citados elementos graso-
proteínicos y se recuperó el tradicional puchero, pero con lujo y 
exhibición de morcillas, espinazos, magras y tocinos. Y no es eso, 
no es eso. 

Los pucheros tradicionales siempre han tenido un raro equilibrio 
que le hizo decir al profesor Grande Covián que son los platos que 
proporcionan una alimentación más adecuada. Aproximadamente, 
casi todos se acercan a esas proporciones recomendables de un 
12% de proteínas, un 30% de grasas y un 58% de hidratos de car-
bono, medidos estos porcentajes en calorías aportadas, no en peso 
de los alimentos. Si nos fijamos bien en las recetas originales, esto 
es lo que nos puede ofrecer un cocido o puchero en condiciones, 
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con lo que por fin se ha desmontado el rollo que nos tenían co-
locado los vendedores de soja, aceite de girasol, hamburguesas y 
patatas fritas de bolsa.

Desengrasando hábilmente el caldo de la olla -como hace desde 
siempre cualquier cocinero/a que se precie- se consigue un caldo 
más limpio y sabroso y se aligera cualquier puchero. También se 
bajan considerablemente las calorías de un cocido cambiando par-
te de los tocinos y carnes por cortes gelatinosos como pata, oreja, 
rabo…, que son pura proteína.  Pero, aparte de estas normas ge-
nerales, existe en la cocina popular almeriense un tipo de potajes 
que se pueden considerar plenamente en la línea de alimentos li-
geros que tan de moda están. Voy a contarles unos cuantos, ligeros 
y rabiosamente almerienses.

• Acelgas esparragás 

Ingredientes necesarios para que una familia actual de tipo medio 
coma un par de veces: 500 g de habichuelas blancas, 4 kg de acelgas, 8 
cucharadas soperas de aceite, 8 dientes de ajo, 24 almendras, 2 pimien-
tos secos, 30 cominos, 4 tomates grandes, 200 g de chorizo en rodajas, 
1 cucharada de pimentón, 1 dl de aceite de oliva virgen y una molla de 
pan mojado en agua y vinagre. Comprenderán que tampoco pasa nada 
si son 28 almendras o 42 cominos, pero algo hay que poner.

Las habichuelas se cuecen en la forma habitual, con poca sal, hasta 
que están tiernas y se dejan en su misma agua de cocción. Mientras tan-
to se limpian las acelgas y se escaldan sólo las hojas. Con los tronchos 
se pueden hacer otras cosas, allá cada cual. Se escurren bien (las hojas) 
y se cortan en trozos.

En una sartén se fríen con el aceite los ajos pelados, luego las 
almendras, y se echan ambos en un mortero. En el mismo aceite 
se hace un sofrito con el chorizo y los tomates pelados, se añaden 
al final las acelgas y se rehoga todo unos segundos. Se pone el pi-
mentón, se le da una vuelta rápida (se “marea”) y se vuelca todo 
en la olla en la que teníamos las habichuelas, procurando que el 
agua cubra todo pero sin que sobrepase mucho. Mientras se hace el 
sofrito, en el mortero se majan los ajos, las almendras, los cominos 
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y la molla de pan escurrida; se echa el majado a la olla junto con 
las acelgas, se prueba de sal, se añade el pimiento seco cortado en 
trocitos y se deja hervir unos diez minutos. Debe quedar empanado 
y se puede añadir al final una guindilla si le gusta el pique.

Es un potaje de verdura ligero y extremadamente sabroso. La 
diferencia con otros potajes de acelgas, aparte del aliño, es que aquí 
van prácticamente solas. De ahí, según un amigo mío, le viene el 
nombre, porque las acelgas “están más solas que un espárrago” 
que, como es sabido, andan muy solos por el campo. Claro que, en 
Andalucía, hay una larga tradición de “esparragar” verduras, pero 
todo sea por la imaginación.

Aquí viene otro guiso ligero, a base de hortalizas, llamado potaje 
de verano o potaje de calabaza. Es alpujarreño y, como es usual por 
aquellos pagos, utilizan verduras de tradición morisca, si bien con 
el añadido posterior de los productos que vinieron de las Américas.

• Potaje de verano 

Para unas seis raciones pueden ustedes preparar 1/2 kg de habi-
chuelas verdes, otro medio de calabaza y otro tanto de tronchos de 
acelgas (por ejemplo los que sobraron de la receta anterior); 1/4 de 
kg de zanahorias, 2 tomates, 1 cebolla grande, 1 cabeza de ajos, 2 
chorizos, 10 ó 12 granos de pimienta, 1 hoja de laurel, 1 dl de aceite 
de oliva virgen, sal y pimentón. También se le pueden poner cuatro 
o cinco patatas para que cunda más, que siempre son de mucho avío.

Las hortalizas hay que prepararlas tal que así: quitar las hebras –si 
las tuvieren- a las habichuelas verdes y trocearlas. Limpiar y partir en 
cuadraditos las zanahorias, la calabaza y los tronchos de acelgas. Las 
patatas se pelan y se dejan enteras si son muy pequeñas o se parten en 
dos o tres cachos. En una cazuela amplia se ponen todas las cosas que 
acabamos de preparar, más los tomates, la cebolla y los ajos, enteros, 
los chorizos, el laurel, la pimienta, el pimentón y la sal. Por último se 
rocía con el aceite y se bate todo con la tapadera puesta, para que se 
impregne bien. Se destapa, se cubre el mejunje con agua y se vuelve 
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a tapar. Se pone a fuego lento y se deja cocer unos treinta y cinco 
minutos, depende de la calidad del agua y de las verduras. El caldo 
debe quedar trabado. 

Hay quien le añade más cantidad y variedad de productos del cer-
do, pero entonces estamos en las mismas, ya no es un potaje ligero.        

En Fondón preparan un guiso con calabaza que llaman cocina “ma-
reá” y pasa por ser uno de los más antiguos y clásicos de allí. Para 
ésta y para otras recetas de Fondón tuve la valiosa ayuda del que era 
entonces alcalde, Joaquín Fresneda; y especialmente de su esposa, 
Carmen Durán, y de María Teresa Jiménez, ambas entusiastas busca-
doras y recopiladoras de tradiciones locales.

• Cocina mareá 

Ponen a cocer judías blancas en agua en la forma usual. Cuando es-
tán tiernas le añaden habas secas, judías verdes, calabaza y algunas 
patatas (en cantidades similares a las de la receta anterior). En este caso 
le añaden un sofrito hecho con aceite de oliva virgen extra de la zona, 
ajos, cebolla, pimiento verde, tomate, azafrán y sal, y lo hierven todo 
junto un ratico. 

Antes de irnos –de momento- de La Alpujarra, hay que dejar aquí 
una forma de guisar las verduras muy extendida por toda la comarca, 
que utilizan para todo tipo de “hierbas”: achicoria, alcachofas, collejas, 
espinacas, lombarda… y que se llama sobrehusa. A veces, muy po-
cas veces, ilustran la sobrehúsa con un poco de longaniza y/o tocino. 
Veamos la de collejas que es de las más típicas: 

• Sobrehusa de collejas

Medio kilo de collejas, 3 dientes de ajo, 2 pimientos secos, 1 
rebanada de pan, 100 g de almendras, unas gotas de vinagre y 4 
cucharadas soperas de aceite de oliva, agua y sal. 

Se cuecen las collejas, no mucho, y se ponen a escurrir. En una 
cazuela se pone el aceite de oliva y se fríen dos dientes de ajo; el 
otro se echa crudo en el mortero. Se fríe la rebanada de pan y más 
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tarde las almendras. También se fríen los pimientos secos, todo  lo 
frito se echa al mortero y se machaca. Las collejas, ya escurridas, se 
marean un poco en el aceite restante de los sofritos, y se le añade la 
sal y las gotas de vinagre. Se vuelca lo del mortero junto con agua, 
a gusto del consumidor y se deja hervir unos minutos. Debe quedar 
empanado. 

Este aliño se parece bastante el ajillo que se utiliza para guisar 
carnes, como veremos en su momento. También se parece al ajo-
pollo, ya que ambos proceden del ajoblanco, solo que el ajillo y la 
sobrehúsa llevan pimentón y el ajopollo azafrán y perejil. Todo se 
queda en familia. Veamos pues lo que hacemos en Almería con el 
Ajo de pollo,  nombre de un aliño ancestral que aparece por vez pri-
mera –que yo sepa- en “El cocinero religioso”, recetario de un mon-
je aragonés del siglo XVII, Antonio Salsete (así firmaba el hombre, 
bien por broma, bien por guardar el anonimato). Lo usaba para ade-
rezar carnes, verduras y pescados, indistintamente.

Posteriormente aparece el ajopollo en los escritos del Doctor 
Thebussem y en múltiples obras literarias de ambiente andaluz, ya 
casi siempre aplicado a guisos con patatas. En Málaga existe -o 
existía- un potaje llamado ajopollo, pero que, a diferencia del alme-
riense, el aliño lo lleva frito. Bien es verdad que también he comido 
aquí unas papas en ajopollo hechas a base de un sofrito de ajo, 
almendra y pan, y con pintarroja. O con rape, lo que da lugar a un 
hoy muy apreciado “rape en salsa de almendras” que lleva además 
un sofrito de cebolla y tomate. 

Pero el guiso que yo conozco desde pequeño está hecho en crudo, 
que es más ligero, y es como sigue.

• Ajopollo

Se pone una cazuela en el fuego con agua, una hoja de laurel, 
una rama de perejil, azafrán y granos de pimienta negra a voluntad. 
Cuando hierva unos minutos, se ponen en la cazuela unas patatas 
peladas y troceadas (para cuatro personas unos 800 g). 

Mientras cuecen las papas se hace un ajoblanco espesito majando 
en un mortero, por este orden, un diente de ajo con sal, 50 g de al-
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mendras peladas y 25 g de miga de pan duro que se habrá remojado 
previamente en agua con un chorrillo de vinagre de yema. Luego se 
añade aceite virgen extra sobre el mortero, en un hilillo, sin dejar de 
batir hasta conseguir la esperada pasta blanca. Debe quedar con una 
textura similar a una buena mahonesa. Se puede en batidora eléctrica 
poniendo todo menos el aceite y añadiendo éste poco a poco. Cuando 
las patatas están tiernas se aparta la cazuela del fuego y se añade len-
tamente el ajoblanco, sin dejar que vuelva a hervir para que el caldo 
no se corte. 

Mi abuela le ponía a esta sencillísima y rica comida un huevo por 
cabeza, que dejaba escalfar en el caldo antes de añadirle el ajoblanco. 
También se puede hacer con un caldo de pescado y añadirle al final 
unas gambas peladas o unos taquitos de pescado. 

Uno de los platos clásicos de la cocina popular almeriense es el 
guisillo de cordero o guisadillo para los más finos. Aunque alguien 
pueda pensar que un guiso de cordero no puede ser muy ligero, le 
ruego que espere hasta conocer la receta. Y si no se lo termina de 
creer, aplique un programa de esos que cuentan las calorías, las gra-
sas y demás nutrientes de un plato. Les adelanto que no le saldrán 
ni 500 Kcal por ración. También se hace a veces el guisadillo con 
ternera pero es menos gustoso.

• Guisillo de cordero 

1/2 kg de pecho y/o costilla de cordero, 1 kg de patatas peladas 
y troceadas, media cabeza de ajos, una hoja de laurel, pimienta 
negra en grano, un trozo de canela en rama, una rama de perejil, 
un vaso grande de vino blanco seco, un vaso pequeño (1 dl) de 
aceite de oliva virgen, azafrán y sal.

Igual que vimos con el potaje de verano, se ponen todos los 
ingredientes -menos el vino, las patatas y el azafrán- en una ca-
zuela, se rocían con el aceite y se baten para conseguir la famosa 
emulsión. Se me olvidaba, el cordero se pone troceado y con 
todo el hueso, que da sustancia. Se cubre con vino y algo de 
agua, y se pone la cosa a cocer hasta que la carne esté tierna. 
Se incorporan entonces las patatas y el azafrán, y se añade más 
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agua para que cubra otra vez. Se sigue cociendo hasta que las 
patatas estén hechas. El caldo queda más bien clarito, que no se 
trata de una salsa. Hay quien le añade verduras, como guisantes 
y esas cosas, pero corre el peligro de parecerse a una carne a la 
jardinera y enmascarar el antiguo sabor de este guiso entrañable.

 Tenemos también potajes sin carne ni pescado. Les cuento 
tres, el alcuzcuz de La Chanca, un guiso de hinojos sin chicha 
de la Alpujarra y un potaje de trigo de Los Vélez. Este último es 
tan popular en esa comarca que tengo recetas distintas, aunque 
muy parecidas, de seis o siete corresponsales de la zona. Las 
resumo en una fórmula genérica, aunque algunos lo hacen con 
garbanzos. 

• Potaje de trigo de Los Vélez 

Para una olla en casa de familia numerosa se ponen 200 g de judías 
blancas a remojar la noche antes; esa misma noche se limpian 400 g 
de trigo, se cuecen en agua con sal y se dejan reposar en la olla. Al día 
siguiente se cuecen las judías y los hinojos por separado. Mientras, se 
hace un sofrito con dos dientes de ajo, un pimiento seco, una cebolla y 
un tomate. 

Veinte o treinta minutos antes de que estén las habichuelas en su pun-
to se añade a la olla el sofrito, dos patatas troceadas, un buen puñado de 
verduras (habas, judías verdes, cardillos…) y el trigo cocido Al final se 
añaden los hinojos cocidos con su caldo. 

• Guisao de hinojos

A este guiso alpujarreño no se le pone nada de cerdo y se usa aceite 
en su lugar. ¿Antecedente morisco o judío de los otros pucheros con 
cerdo? Si no fuera porque las habichuelas llegaron de América en el 
XVI…

Se ponen a cocer habichuelas blancas en agua fría con sal, como 
es habitual, con un chorreón de aceite de oliva. Cuando empiecen a 
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enternecerse se les añaden dos o tres patatas troceadas y 200 gramos 
de arroz; unos diez minutos después se echa un manojo de hinojos 
tiernos y un puñado de habas desgranadas. 

• Alcuzcuz

El nombre de este plato magrebí ha quedado en la cocina popular 
almeriense para designar un potaje -mejor dicho, varios potajes- que 
guardan algún parentesco, más o menos lejano, con los guisos con que 
acompañan en el norte de África a la masa de sémola. Lo curioso es que 
este de La Chanca no lleva nada parecido al cuscús, aunque si aparecen 
distintos tipos de bolitas de harina en otros como la “harina torcía”, el 
“alculcul” de Berja, o las migas de sémola, platos que podrán conocer 
en el capítulo 10.

Una receta tipo basada, entre otras, en la que hace Ángeles 
Fernández, esposa del guitarrista Tomatito, es así: se hace un so-
frito con tomate, cebolla y pimiento verde, se añade un ajo frito 
y otro crudo, un pellizco de cominos, azafrán, sal, un pimiento 
seco machacado y un poco de pimentón. Se cubre con agua y se 
echan un puñado de guisantes y otro de habas, ambos tiernos y 
desgranados, y tres o cuatro patatas troceadas y previamente re-
hogadas en una sartén con aceite (este es uno de los secretos de 
esta receta). 

A veces cuecen pescados o carnes en este guiso, acercando así 
más el parentesco con el cuscús. Eso sí, los moros le ponen muchas 
más hortalizas: calabacines, nabos, zanahorias, berenjenas, garban-
zos... Aquí, en cambio, han entrado los inevitables pimientos y to-
mates. El picante gusta a ambos lados del mar de Alborán, aunque 
aquí cada vez menos, somos cada vez más “sensibles”. 

El picadillo de calabaza es un plato relativamente frecuente en 
toda la provincia, aunque recibe nombres diferentes: picadillo en 
la capital y alrededores, donde se hace con boquerón pequeño (con 
chanquetes, cuando los había y eran legales). En Illar se llama gui-
sote de calabaza y lo hacen con sardinillas. En Laujar se conoce 
como chilindrón y no le ponen ningún pescado. 
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• Picadillo de calabaza 

2 kg de calabaza, 1 cebolla mediana, 2 tomates, 2-3 pimientos verdes 
crudos y otros dos asados y pelados, un chorreón de aceite y un puñado 
de boquerón pequeño del llamado aquí “de manojillo”. 

Condimentos al gusto: ajo picado, perejil picado, laurel, hierbabue-
na, pimentón, azafrán y sal.

Se pican en trozos pequeños la calabaza, la cebolla, los tomates y los 
pimientos. Se ponen en una cazuela con los condimentos, se rocía con 
el aceite, se agita un poco, se cubre con agua fría y se pone al fuego, 
cuidando que no falte agua pero que tampoco sobre para que el caldo 
quede trabado. Cuando está hecha la calabaza se añade el pescado, se 
le deja dar un hervor ligero y se aparta. Se deja reposar un poco antes 
de servir.

O sea, que ya ven que se puede comer moderno y bajo en calorías 
con la vieja cocina casera.
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Zaramandoña
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Víctor de la Serna solía decir que los platos más excelsos de la cocina 
española son el gazpacho y el bacalao al pil-pil, porque con elemen-
tos mínimos y baratos, los andaluces y los vascos habían conseguido 
auténticas joyas para el paladar. Los gazpachos andaluces son legión, 
cada comarca tiene uno o varios, aunque sólo sea famosa en el mundo 
la familia de los gazpachos a base de tomate.

En Almería, el más extendido es un gazpacho muy sencillo al que se 
le suele llamar ahora gazpacho pobre. Esta denominación es más bien 
reciente y yo creo que se acuñó para distinguirlo de los gazpachos más 
complejos del resto de Andalucía; antes se le decía simplemente gazpa-
cho, no había otro.

• Gazpacho de pepino

Se hace picando en cuadraditos pepino del autóctono, de ese que 
tiene la piel pinchosa y la carne prieta, sin agua en las semillas. Se mez-
cla con cebolla picada muy fina, se aliña con sal, vinagre y aceite, y se 
añade agua fresquita a discreción. Se toma acompañando al plato fuerte 
-único- de la comida o, mejor aún, como postre veraniego, refrescante, 
ligero, al gusto actual. Si el pepino es del que se ha dicho más arriba, y 
no se le quita la piel (sólo se raspa un poco), no resulta nada indigesto. 

Ensaladas, remojones y gazpachos
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De esta misma forma tomábamos la lechuga en mi casa, picada fini-
ta, sin la cebolla y con abundante agua, a cucharadas.

En Granada he tomado un gazpacho parecido, pero con gajos 
de habas tiernas en lugar de pepino. También en Murcia, concre-
tamente en Puerto Lumbreras, hacen un gazpacho de pepino igual 
al descrito. Es una más de las exportaciones almerienses a la zona 
minera murciana, a donde fueron los almerienses en el siglo pasado 
a trabajar, cuando se empezaban a agotar los yacimientos de Sierra 
Almagrera. Y no sólo llevaron este gazpacho, sino muchos usos y 
costumbres en el vestir, en el cantar y en el vivir, como relatan múl-
tiples testimonios de la época que no vienen aquí a cuento.

Otro gazpacho elemental y escueto, que se hace por el Almanzora 
y por Los Vélez con escasas diferencias, es el gazpacho de ajo que 
se hace majando ajos con sal, añadiendo vinagre, ligando con aceite 
y diluyendo con agua fresquita. No se puede hacer un gazpacho con 
menos cosas. A veces les ponen pan duro y/o pepino como guarnición

El gazpacho de ajoblanco se conoce como malagueño y cordo-
bés, pero lo traigo aquí a colación porque su base (sólo lleva además 
agua fría) es la salsa del mismo nombre cuya receta está al final del 
primer capítulo. Lo que me parece curioso del caso es que los alme-
rienses no han hecho prácticamente nunca este rico gazpacho, salvo 
en la comarca del Alto Almanzora, ni los malagueños han utilizado, 
que yo sepa, el ajoblanco espeso como salsa.

La frontera entre los gazpachos que llevan los ingredientes trocea-
dos en lugar de machacados, y las ensaladas, es francamente borro-
sa. En la Alpujarra, donde se funden Granada y Almería, solucionan 
el problema llamándoles remojón, azolimoje o pipirrana. 

La pipirrana almeriense más extendida es a base de tomate, ce-
bolla y pepino -cortados finos- y aceitunas. Las variantes y añadidos 
son múltiples, como pasa siempre en estas cosas.

La pipirrana alpujarreña más típica recibe también el nombre de 
Azolimoje o Azolimojo y se hace desalando bacalao y migándolo 
muy pequeño. Con estas migas y con cebolla recocida y cortada se 
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hace una fritura que se mezcla con pimiento rojo seco, frito y ma-
chacado, ajos crudos o asados cortados en rodajas y aceitunas negras 
sin hueso. Todo esto aliñado con su aceite virgen y muy poca sal, por 
aquello del bacalao.

Me imagino que esta costumbre de añadir bacalao a las ensaladas 
es lo que ha desembocado en la costumbre de añadir atún de lata 
que es más cómodo, pero ni punto de comparación, oigan. A menos 
que el atún sea en escabeche, aunque ahí ya entramos en otro campo 
ensaladero no menos interesante, pero que no es el nuestro en este 
trabajo.

La pipirrana de Fondón se hace con tomate seco y cebolla, am-
bos cocidos ligeramente para ablandarlos, escurridos, picados y re-
vueltos con aceitunas, bacalao, ajos asados, aceite y algo de sal. 

En Tabernas y en Fiñana hacen unas ensaladas parecidas con la 
variante de ponerles pimiento verde asado seco. La de Tabernas, se 
llama zaramandoña según Rafael Montoya y según su mujer, Mari 
Luz, ensalada de Semana Santa porque es típica de esas fechas. 

En Fiñana hacen la zaramandoña el día del patrón, San Sebastián. 
Si visitan la población ese día podrán probarla porque muchos veci-
nos la hacen y abren las puertas de sus casas con general hospitali-
dad. Comprobemos las diferencias entre ambas ensaladas.

Tabernas: 250 g de bacalao desalado y migado, 2 huevos duros 
picados, 15 pimientos verdes asados secos, 5 tomates secos, 2 o 3 
cebolletas picadas y aceite de oliva virgen, que en Tabernas es ex-
traordinario. Los tomates y los pimientos se hierven lo justo para 
ablandarlos y luego se cortan en trocitos.

Fiñana: La receta es de la Asociación de Mujeres Alfiñame: 1 kg 
de cebollas, 12 pimientos verdes asados y secados, 8 tomates secos, 
¼ kg de aceitunas negras secas, calabaza marranera seca (al gusto) y 
bacalao (al gusto). Las aceitunas se ponen antes tres o cuatro días en 
remojo y se lavan cambiando el agua hasta que pierdan el amargor. 
Se pican la cebolla, los pimientos, los tomates y la calabaza y se 
pone todo junto a cocer en una olla con agua y sal, aproximadamente 
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durante una hora; se escurren y se ponen en una fuente. Se añade el  
bacalao desmigado y pasado por agua, las aceitunas, y se aliña con 
aceite.

Volviendo a la Alpujarra –desde Fiñana está a tiro de honda cru-
zando el puerto de la Ragua- encontramos la tercera denominación 
que figura al frente de este capítulo: el remojón, o mejor sería decir 
los remojones, que en la provincia hay unos cuantos y bien distintos. 

El remojón alpujarreño es una ensalada parecida al azolimoje que 
acabamos de contar, pero con las variantes que se dirán a continua-
ción: el bacalao no se fríe sino que se miga con las manos, en crudo; 
se pone cebolleta en lugar de cebolla, también en crudo y picada, se 
añaden gajos de naranja y se aliña todo con su poquito de sal, vinagre 
y aceite. Quedan, igual que en caso anterior, las aceitunas negras, 
sólo que pueden ser también con hueso, y el pimiento seco. No suele 
llevar ajos. El contraste entre el bacalao y la naranja es gratificante, 
amén de sorpresivo. 

Por todo el norte de la provincia -comarca de los Vélez, cuenca 
del Almanzora- existen unas cuantas variedades de remojones. Es 
nombre usado en platos muy diversos. En algunos casos son un caldo 
caliente, más o menos espeso, con o sin tropezones, que se toma ha-
bitualmente para acompañar las migas. En el capítulo primero vimos 
un par de ellos. Y en Albox hay un “remojón de Nochebuena”, como 
pueden ver, si tienen mucha prisa, saltando al capítulo 14.

En otros casos se trata de ensaladas, como el remojón de papas, 
que algunos llaman “remojón del tío Pingote”, que es, efectivamen-
te, una ensalada de patatas cocidas muy parecida a la que veremos 
al final de este capítulo. Lleva cebolla, ñoras, huevo duro, bacalao 
migado, aceitunas negras y aceite de oliva. Y patatas cocidas, claro.  

Otro remojón velezano, el “remojón de sardinas”, es una ensalada 
bastante peculiar. ¿O  no lo juntamos con las ensaladas? Juzguen 
ustedes mismos. Se hace con sardinas de cuba, que en Almería se les 
llama impropiamente arenques y hay muchos aficionados a comerlos 
fritos con huevos, incluso para desayunar, ¡ay, aquellos estómagos 
de piedra! 
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• Remojón de sardinas 

Según Trinidad Pérez, de Vélez Rubio es así (cantidades por cada 
comensal): se limpia y lava una sardina salada, se corta en tres o cuatro 
trozos y se fríe. Aparte se fríen una ñora en trocitos (muy poco, que no 
se queme) y una cebolla picada. Se juntan las tres cosas en la sartén, se 
añade un puñado de aceitunas negras aliñadas, se les da una vuelta, se 
añade un pellizco de pimentón y, enseguida para que éste no se queme, 
se echa un chorreón de agua y unas gotas de vinagre; se le da un hervor 
y se sirve.   

La que sí entra de lleno en la denominación más usual de ensalada es 
la de de col y granada, también velezana. Es sencilla y original: se pica 
media col mediana, se sacan los granos de dos granadas, se mezclan y 
se aliñan con un cuarto de litro de vino tinto, unas cucharadas de azúcar, 
canela y un poco de agua.  

Una ensalada templada es la ensalá de caldo, de Albox, cuya receta 
me pasó Pedro M. de la Cruz, que es de allí: se pone una sartén al fuego 
con tomates enteros pelados, rompiéndolos con la rasera cuando están 
hechos, hasta triturarlos. Entonces se añaden pimientos verdes asados, 
pelados y cortados en trozos y se marean juntos. Se apartan de la lum-
bre y se aliñan con un caldo hecho con ajos majados y sal, diluidos en 
agua caliente.

Pariente muy cercana es una ensalada que los almerienses llamamos 
ensalá asá. Lleva cebolla, tomate y pimiento, todos asados, pelados y 
picados en cuadritos, aliñados con abundante aceite de oliva, sal, un 
pellizco de orégano y una gota de vinagre. Se deja reposar unas horas 
antes de tomarla a temperatura ambiente. 

Si se parece a la conocida escalibada catalana, más se parece aun a la 
que hacen en el norte de Marruecos. En la boda de la hija de un amigo, 
músico del Conservatorio de Tetuán, el primer plato era una ensalada 
idéntica a la “ensalá asá” que hacía mi abuela la de Tabernas. Cosas del 
Mediterráneo, de Algeciras a Estambul, que dice Serrat. 

Para rematar y completar el panorama ensaladero hay que acordar-
se de una familia de ensaladas de patata emparentadas con las “papas 
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aliñás” de Sevilla-Cádiz. Es un plato mayormente veraniego, porque a 
la frescura de las ensaladas se le añade disimuladamente un toque de 
calorías que cuelan en las bocas inapetentes por el largo y cálido vera-
no, que se dice. 

	
• Ensalada de patata

Se basa el invento en patatas cocidas con su piel, peladas y trocea-
das no muy pequeñas, a las que se les puede añadir casi de todo. Por 
ejemplo: cebolla picada, huevos duros en trozos, atún o bacalao mi-
gados, ajo y perejil, pimienta molida, muy poco vinagre y cantidad de 
aceite para que las patatas queden bañadas en él. Es buena idea añadir 
el aceite cuando están las patatas todavía templadas para que queden 
más melosas. 

Otros ingredientes posibles, mucho menos usuales, son el tomate pi-
cado fino (que sea duro y con poca pepita), lechuga, pimiento verde 
en trocitos, gambas cocidas, etc. No le van bien el pepino ni las frutas 
ácidas que están ahora tan de moda en las ensaladas.

Lo que sobra de la noche, ya que solía ser plato de cena veraniega, 
está muy rico en el desayuno, siempre que se lo coma uno a la moru-
na, es decir, usando trozos de pan en lugar de tenedor. Aquí no se tira 
(tiraba) nada.
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Escuela de hostelería
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Arroz aparte
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Junto con siesta y guerrilla, paella debe ser la palabra española más 
conocida del mundo. El desarrollo turístico indiscriminado de los años 
sesenta, trajo consigo los bloques de apartamentos de doce pisos a la 
orilla del mar y la “especialidad en paellas” en la práctica totalidad del 
solar patrio, muy marcadamente en las costas. Cualquier valenciano 
medio sensible se horroriza cuando ve las cosas que se ponen en las 
mesas con el nombre de su plato nacional: unas mezclas infames de 
carnes con mariscos, pescados y hasta chorizo, que hay quien no se 
detiene ante nada para hacer “tipycal spanish food”.

Calculando a ojo que, un año con otro,  nos visitan más de cuarenta 
millones de turistas al año, poniendo un promedio de veinte días de va-
caciones per cápita y suponiendo, a la baja, que cada uno haya comido 
“paella” una vez a la semana, resulta que cada año nuestros estableci-
mientos hosteleros habrán servido más de cien millones de raciones del 
más famoso plato de la cocina española. Y eso sin contar el turismo de 
la tercera edad en invierno, ni los arroces que infligen los amigos cuan-
do te invitan a un día en el campo.

Pero no se trata sólo de que la paella se haga casi siempre fatal, es 
que hay en la culinaria española múltiples formas de preparar el susodi-
cho cereal y no estaría mal que empezáramos ya a ofrecerlos a nuestros 
visitantes (si es que queremos seguir siendo hospitalarios y tener la ba-
lanza de pagos saneada, que esa es otra) y a nosotros mismos, que tam-
bién tenemos derecho a gozar de la vida. Ciñéndonos a Almería, que es 

Cien millones de paellas y un arroz aparte
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de lo que trata este libro, nos encontramos con una apreciable variedad 
de formas de preparar el arroz. Desde los arroces marineros de la costa, 
emparentados con toda esa teoría de arroces a banda, hasta los serranos, 
con caracoles y diversos tropezones cárnicos. Incluso vegetarianos.

Arroces marineros

El arroz a banda, o arroz aparte que es lo que significa en argot 
marinero, tiene muchas formas de hacerlo. Cada pueblo costero, 
cada barrio y aun cada familia tienen sus propias variantes, como 
suele suceder con la mayoría de los platos de la cocina popular. 
Será difícil degustar un arroz a banda en un restaurante almeriense, 
aunque ya hay excepciones, pero todavía es frecuente poderlo to-
mar si traba uno amistad con gentes de la mar. 

En el libro “Cocina Regional”, de la Sección Femenina del 
Movimiento, aparecía una receta de arroz a banda de Roquetas en 
la que se cocía el pescado en un caldo preparado con un sofrito de 
ajo, pimiento seco, cebolla y tomate. Los pescadores de Roquetas, 
al menos los que yo conocí –que eran casi todos-, no lo hacían así, 
sino de esta otra forma que además coincide con la manera como 
lo hacen la mayoría de los cocineros de a bordo del barrio de la 
Pescadería, en la capital, aunque aquí también hay quien lo prepara 
con sofrito:

• Arroz aparte

Se ponen en una olla dos litros de agua, un tomate, un pimiento ver-
de, una cebolla y dos o tres patatas, todo troceado y en crudo, un chorro 
de aceite de oliva, un poco de azafrán y pimienta, y 1 kg  de pescado 
que debe ser de roca: araña, rascacio, rubio... Se pone la olla al fuego 
y se hierve sin prisas hasta que el pescado y las patatas están cocidos. 
Probar la sal.

En una sartén se doran unos ajos y un tomate picados y se sofríe el arroz 
-unos 100 g por persona-. Se añade el caldo de cocer el pescado, colado, 
en la proporción habitual para que quede el arroz seco, o sea, doble volu-
men de líquido que de arroz. El pescado se come aparte, con una maho-
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nesa o un ali-oli, convenientemente limpio de espinas. Mientras se hace 
el arroz, se pueden tomar unas cucharadas del caldo que ha quedado en la 
olla, con sus patatas y eso.

Antonio Gallardo, un veterano pescador roquetero, le añadía al sofrito 
un poco de jibia muy picadita y hay quien dice que es el que mejor ha 
hecho este arroz.

• Con pulpo, pota o jibia

En los barrios de pescadores de toda la costa se han hecho siempre 
arroces con cualquier bicho sacado de la mar. En La Chanca son pro-
verbiales, y muy sabrosos, los que hacen con  jibia, con pulpo o con 
pota negra. Dado el gran sabor de estos cefalópodos el procedimiento 
es muy simple: hacen un clásico  sofrito de ajo, pimiento y tomate, bien 
dorado; rehogan el bicho (ablandado antes en el caso del pulpo) en ese 
sofrito, añaden el agua y, cuando hierve ponen el arroz. Casi siempre 
añaden el ajo al final del refrito para que conserve mejor el sabor.

Para la pota y para el calamar, recomiendo saltearlos ligeramente, 
reservarlos para añadir al final y hacer el sofrito en ese aceite. Así sale 
el arroz muy sabroso y el calamar o la pota estarán tiernos y jugosos. 
A veces la técnica moderna mejora la tradición. Y se hace tradición a 
su vez. 

Si me permiten, voy a meter baza en este recetario tradicional y voy 
a incluir una versión personal del arroz con boquerones en recuerdo 
del poeta Pepe Heredia Maya, quien tuvo la idea un día en su refugio 
de Cabo de Gata, y con quien compartí muchos arroces y muchas otras 
cosas durante más de treinta años. En la receta tradicional que se hace 
por toda la costa, los pescados se echan al arroz con raspa y todo. Aquí 
queda más limpico y, paradójicamente, con más sabor. 

• Arroz con boquerones  

Los ingredientes para cuatro raciones: 400 g de boquerones, 300 g 
de arroz, 2 dientes de ajo, 1 pimiento verde, 1 tomate maduro, azafrán, 
pimienta negra, sal y 2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra. 
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Y lo hacíamos así: se sacan los dos lomos de cada boquerón y se 
ponen las cabezas y las raspas en una cazuela con agua de Cabo de 
Gata, que es más bien salobre; si no la tiene a mano ponga sal gorda 
del Cabo. Ojo, no enjuaguen las raspas y las cabezas o perderán sabor 
y, por tanto, la gracia del plato. Cuezan a fuego muy suave unos diez 
minutos y cuelen el caldo.  

En una paila se hace un sofrito con el aceite, sal, el ajo, el pimiento 
y el tomate, todo bien picadito. Se añaden unas hebras de azafrán, un 
poco de pimienta, y se rehoga el arroz unos segundos; se añade el caldo 
y, cuando el arroz está para apartarlo, se cubre con los filetes de boque-
rón. Se deja reposar cuatro o cinco minutos. 

Arroces cárnicos

En las tierras altas el arroz se hace con variedad de acompañamien-
tos cárnicos y, de forma similar a otras tierras andaluzas, no queda 
seco como la paella, sino con caldo. Incluso funcionó durante varios 
años una peña gastronómica almeriense que se denominaba El Arroz 
Caldúo. En este tipo de arroz se suele dar una mezcla de elementos 
cárnicos y marineros, especialmente en la comarca que rodea la capital. 
Una receta tipo podría ser ésta que me legó mi abuela, la de Tabernas: 

• Arroz caldúo

Se hace un sofrito con ajos y tomate, se añade un poco de carne de 
cerdo troceada, una hoja de laurel y se rehoga. Se añade agua caliente y 
se lleva a ebullición. Se hecha entonces el arroz, un puñado de guisan-
tes y un machacado de pimienta y azafrán con sal. Cuando el arroz está 
a medio cocer se añaden unas gambas sin pelar y unas pocas almejas. 
También se pueden echar unos trozos de pimiento verde frito. El arroz 
debe quedar caldoso y se come en cuanto se aparta del fuego. O sea que 
hay que poner más agua de la que normalmente se pone para los arro-
ces tipo paella. También es muy frecuente añadir al sofrito unos trozos 
de jibia o de pota negra.
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• Arroz con caracoles.

Todos los datos apuntan a que es originario de Dalías, aunque es 
común a toda la baja Alpujarra y aún a casi toda la provincia. La receta 
que sigue me la proporcionó Manuela Gámez, de Berja. Las cantidades 
no están indicadas, pero en cuestión de arroces, cada cocinero tiene su 
medida y práctica.

Los caracoles se limpian bien, en la forma habitual, y se cuecen con 
agua y un ramito de hierbas aromáticas.

Se hace un sofrito con ajo y tomate, se rehoga el arroz y se añade 
el agua, con parte de la que tenemos de cocer los caracoles. Se añade 
un majado de ajo crudo, perejil y pimienta negra y, a media cocción, 
se echan los caracoles. Aunque doña Manuela no lo dijo, es usual en 
Dalías añadir guisantes en cantidad superior a lo normal en otros arro-
ces. Estos le confieren un peculiar sabor a este arroz, que es del tipo 
de los caldosos. Un estribillo del folklore daliense dice: “ole, ole, ole, 
arroz con caracoles”.

Hubo una variante muy apreciada por los entendidos que consistía en 
usar chapas en lugar de caracoles. La chapa es una especie de caracol 
probablemente antediluviano, aplastado (de donde le viene el nombre 
popular), con aspecto de fósil y que sólo come tomillo y similares. Son 
muy sabrosas y bastaban tres o cuatro por comensal. Se encontraban 
en las estribaciones de la Sierra de Gádor, pero hace ya bastantes años 
que son especie protegida y está rigurosamente prohibido cogerlas. 
Avisados quedan.

• Arroz en caldero

Hay cantidad de variantes de arroces serranos y caldosos con carne. 
Como muestra les voy a dar una receta del Centro de Educación de 
Adultos de Olula del Río.

Se fríen unos ajos pelados y cortados, se añade magra de cerdo, cos-
tilla de lo mismo y conejo, todo convenientemente troceado. Se sofríe 
todo y se añaden dos o tres tomates pelados y troceados, dos o tres 
pimientos rojos y unas ramas de perejil. Cuando el tomate está hecho 
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se pone agua en cantidad aproximada de dos veces y media el volumen 
de arroz. Se hace hervir y, cuando la carne está tierna, se echa el arroz, 
se prueba de sal y se deja hervir 18-20 minutos. Se ha de apartar antes 
de que el arroz esté completamente hecho y dejarlo reposar. Queda cal-
dosito, ya digo.

• Arroz con patatas y pimientos

Estupendo ejemplo de plato vegetal, sabroso y ligero. Un arroz a 
recuperar para la cocina actual. La receta es del Centro de Adultos de 
Líjar.

300 g de arroz, 500 g de patatas, 2 tomates, 1 cebolla, 1 pimiento seco 
y otro fresco, 3 pimientos verdes asados, sal y aceite de oliva.

Se hace un sofrito con dos cucharadas de aceite, la cebolla, el pimiento 
seco, el pimiento verde crudo y sal. Se pone la paila al fuego con agua y 
el sofrito y, cuando hierva, se añaden el arroz y las patatas troceadas. A 
media cocción se añaden los pimientos asados en tiras. Se deja reposar 
unos minutillos antes de servir. 

Y también se puede hacer arroz sin nada, que la escasez siempre ha 
sido acicate del ingenio en la vida y, por supuesto, en la cocina. Un arroz 
que tuvo mucho predicamento en Almería y que no está participando de 
las recuperaciones que se están haciendo últimamente, es el “empedrao”. 
Se trata de uno de esos platos “viudos”, en los que la falta de ingredien-
tes estelares, proteínicos o grasos, se suple con imaginación, habilidad 
y conocimiento de los sabores de las hierbas y los condimentos. Y con 
tiempo.

• Arroz empedrao

Se ponen habichuelas blancas –previamente remojadas la noche an-
tes- a cocer en agua. Cuando dan un primer hervor, se cambia el agua 
y se dejan cocer hasta que estén tiernas. Mientras tanto, en una sartén 
pequeña se hace un sofrito con aceite, cebolleta picada y tomate pelado 
y sin semillas. Se añade este sofrito a la cazuela con las habichuelas, 
se prueba de sal y se le pone azafrán, pimienta molida, matalahúva y 
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un pellizco de canela. Se echa el arroz y se cuece a fuego medio. Debe 
quedar seco, por lo que se calculará que la cantidad de agua sea doble 
que el arroz, en volumen. De habichuelas, aproximadamente la mitad 
que de arroz. De verdad que está riquísimo y parece increíble con tan 
pocos ingredientes. 

Hay quien lo enriquece con unas rodajas de longaniza, de la que 
tiene un toque de matalahúva. O con bacalao o boquerones, en tiempo 
de Cuaresma.

Por lo que estamos viendo,  después de las migas y el pimentón, los 
arroces son los platos más cocinados en nuestra provincia. Y creo que 
en eso coincidimos con la gran mayoría de los territorios peninsulares. 
O sea, que no es noticia.



Atún encebollado



65

Doscientos y pico kilómetros de costa mediterránea, cálida, con 
fondos y vientos variados, producen una amplia gama de pescados. 
Las cantidades ya son inferiores a las que se conseguían hace déca-
das, pero la limpieza de las aguas almerienses mantiene un pescado 
excepcionalmente sabroso. Desde los grandes meros hasta el “pes-
cado de boliche” (pequeños ejemplares de herrera, boga, caramel, 
jurel, pollicos, etc. etc.) el abanico es de colección. Si me guío por 
mis gustos personales, tengo que abrir la lista de una breve selección 
por los salmonetes, que no los he probado tan ricos en ningún otro 
sitio. Los pescadores prefieren los de fango -y yo también- porque 
son más sabrosos aunque los de roca sean más rojos y tengan la carne 
más prieta. 

El salmonete pequeño, frito sin más, es mi aperitivo preferido. El 
grande se suele tomar a la plancha. El mediano se convierte en un 
plato local muy apreciado llamado salmonetes con ajoblanco. La 
fórmula de este ajoblanco está en el primer capítulo y en la receta del 
ajopollo.

Se trata simplemente de freír los salmonetes y cubrirlos con una 
capa de ajoblanco bien espesito. Se deja reposar un buen rato antes de 
comer, para que se impregne el pescado del perfume del ajo, el aceite 
y las almendras. Incluso totalmente frío está muy bueno. Es más, lo 
normal era cubrir con ajoblanco los pescados sobrantes de la cena y 
comerlos así al día siguiente.

El pescado cocinado
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No es cosa de hacer aquí un inventario exhaustivo de los pescados 
más característicos de nuestras costas, es mejor que se den ustedes 
una vuelta por la Plaza del Mercado cualquier mañana, después de 
desayunar. Merece la pena y más desde que la han restaurado com-
pletamente en 2012. Si encuentran un buen ejemplar de lecha, de bre-
ca, de gallo de San Pedro (aquí, simplemente gallopedro), de pargo... 
bueno será prepararlo en cuajadera: 

• Cuajadera

En una tartera o en una bandeja de pared alta, se pone el pescado lim-
pio, entero, sobre un lecho de rodajas finas de cebolla y patata; se adereza 
el bicho con sal, pimienta molida, tomillo (muy poco, que amarguea), 
zumo de limón, ajo y perejil, un buen chorro de aceite y otro no menos 
generoso de vino blanco; se cubre con rodajas finas de tomate y tiras de 
pimiento verde y se pone a horno mediano, o se hace en la lumbre, dejan-
do entonces el tomate y el pimiento debajo con las papas. Debe quedar 
jugoso, no pasarse con el tiempo de cocción. 

La costumbre que tienen algunos de introducir el limón hecho rajas en 
varios cortes practicados en el lomo del pescado sólo consiguen que el 
bicho salga más seco y que se le comunique el sabor amargo de la corte-
za del cítrico; es mejor echar un poco de zumo, ya digo. Para conseguir 
un pescado en su punto y unas papas bien hechas lo correcto es freír u 
hornear las patatas y la cebolla primero, y luego seguir con el resto del 
proceso indicado. Excepto si se trata de hacer cuajadera de jibia, que este 
bicho necesita cocción larga. 

Otra forma de asar pescados en el horno es el llamado en Albox asado 
de martes, que se hacía ese día porque era el del mercado y, por tanto, el 
día en que llegaba pescado fresco desde la costa. Es -o era- así: se ponen 
unas caballas limpias y sin espinas en una lata para el horno untada de 
aceite. Se espolvorean de ajo picado y sal, se ponen bastantes tomates 
cortados en cuatro trozos, patatas cortadas en tiras como el dedo y un 
chorreón de agua y/o zumo de limón. Se meten en el horno y se deja que 
se hagan bastante.

Dicen que el pescado no queda seco porque el tomate se encarga de 
poner el jugo. De todas formas, los gustos de hoy van por los alimentos 
menos pasados de cocción, ustedes verán lo que hacen, por ejemplo, lo 
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mismo que en la receta anterior, o sea, hacer las patatas antes de poner el 
pescado.

Entre los múltiples guisos marineros destaca por su fuerte acento al-
meriense la cazuela de fideos. Para confeccionar este tradicional guiso es 
menester disponer de pescado frito la noche antes, o sea, que hay que con-
seguir que sobre de la cena, bien imponiendo a la familia una dieta para 
adelgazar o simplemente escondiendo un trozo por cada futuro comensal. 
Casi cualquier pescado vale, aunque son más habituales las rodajas de 
algún pescado medianamente grande, y los boquerones o los jureles gran-
decitos, enteros. Se suelen usar los fideos que antes llamábamos entrefi-
nos y que hoy la norma comercial marca con el nº 4. 

• Cazuela de fideos 

Hay que empezar haciendo un sofrito con una cebolla, un pimien-
to seco troceado y dos tomates maduros rallados; unos segundos 
antes de echar el tomate se le pone una cucharadita de pimentón. Se 
pone este sofrito en una cazuela con agua, una o dos patatas peque-
ñas troceadas –cunde más la comida y espesan un poco el caldo- y 
un majado de pimienta, cominos, azafrán y sal. Se hierve hasta que 
estén las patatas hechas y se añaden unos 50 o 60 gramos de fi-
deos por persona. A los diez minutos de hervir, se introducen en el 
guiso los trozos de pescado frito que teníamos guardados y dos o 
tres pimientos verdes asados y pelados. Deben quedar caldosos. Si 
al apartarlos del fuego se rocían con medio vaso de agua fría, los 
fideos no seguirán chupando caldo y, como se dice por aquí, no se 
“regachearán”.

Este es plato ligero de digerir, bueno para el clima templado del 
sur y para los estómagos estragados de estos tiempos de estrés. ¡Ah! 
En el tiempo de las habas, se le echan unas cuantas, peladas, al mis-
mo tiempo que las patatas.

Una variante interesante son los fideos con pintarroja, en los que 
el pescado se pone en crudo a mitad de cocción de los fideos junto 
con un puñado de almejas, y en vez de patatas se pone un surtido de 
hortalizas: guisantes, alcachofas y habas, que se añaden al sofrito 
después de hecho el tomate. 
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El  mismo tipo de sofrito y similares verduras llevan los fideos con 
pulpo, y es que ambas recetas son muy usadas en La Chanca-Pescadería, 
donde, como habrán podido observar –y si no se lo digo yo- los sofritos 
para arroz nunca llevan cebolla y los de los fideos si. 

Ya que no he puesto la receta detallada de los fideos con pintarroja, les 
cuento la de los fideos con pulpo. 

• Fideos con pulpo

250 g de fideos del nº 4, 1 pulpo pequeño, 1 patata gorda, 1 
pimiento seco, 1 cebolla, 1 pimiento verde, 2 tomates maduros, 3 
dientes de ajo, 1 cucharada de pimentón, 1 hoja de laurel, 1 dl de 
aceite de oliva, sal, cominos y azafrán.

Sofrito: se fríe el pimiento seco en el aceite, se saca y se maja 
en el mortero con los cominos y un poco de sal. En el mismo acei-
te se ponen la cebolla, el pimiento verde y los ajos muy picados 
con un poco de sal; cuando la cebolla está bien pochada se añade 
el tomate rallado. Cuando el sofrito está listo se le añade lo del 
mortero y se le da unas vueltas, se añade el pimentón y se aparta 
inmediatamente.

Se pone a cocer el pulpo troceado con el laurel y, cuando esté 
tierno se le añaden las patatas troceadas y el sofrito. Cuando las 
patatas están hechas se añaden los fideos y se cuecen hasta dejarlos 
al dente. Debe quedar bien caldoso. 

Hoy el pulpo ya no es barato y mucho menos lo son las gambas 
rojas, que se han convertido en un alimento estrella, de lujo. Pero 
hubo un tiempo no tan lejano en que los cocineros de a bordo y las 
amas de casa de Pescadería hacían una popular cazuela de fideos 
con rayaos, que es como llaman aquí al gambón rojo. 

Carmen Pastor nos dejó su versión en “Recetas la mar de vie-
jas”, publicación de 1992 del Hogar de la 3ª edad Las Gaviotas, 
de La Chanca. La transcribo literalmente, con comentarios míos 
al final.
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• Fideos con rayaos

En una cazuela se marea la cebolla, el pimiento y el tomate, después 
se le añaden las habas, las alcachofas y las patatas. Una vez que todo esté 
dorado, se echan el ajo y los cominos, machacados. Se añaden los rayaos 
y una cucharada de pimentón, se le da unas vueltas y se añade agua. Por 
último, cuando las patatas estén cocidas, se incorporan los fideos. 

Comentarios: para las cantidades apliquen las de cualquiera de las re-
cetas de fideos de más arriba. Eso sí, yo saltearía las gambas en el aceite 
en el que se va a hacer el sofrito y no las echaría hasta el final, ya peladas; 
con las cabezas y las cáscaras se hace un caldo que da al guiso más sabor 
que echando las gambas enteras. También sirve ese caldo para hacer un 
arroz con bogavante, que tan de moda está, pero que con los bogavantes 
de piscifactoría sale de lo más insípido. 

Completamos el elenco de platos de cuchara con un guiso mediterrá-
neo, hecho con un pescado muy a propósito para nadar en caldos espe-
sitos y perfumados: el rape. También este fue un pescado barato, incluso 
despreciado por su feo aspecto. No hace muchos años, algunos le pedían 
al pescadero que lo limpiara y no se llevaban la cabeza que, además de 
hacer unos caldos excelentes, tiene bocados deliciosos que extraer. Ahora 
el rape se cotiza entre la élite marina. 

El aliño de este plato está relacionado con el ajopollo conocido por los 
lectores hace escasas páginas. 

 
• Rape con patatas o Rape en salsa de almendras	

Cocer un trozo de rape, con una hoja de laurel, unos granos de pi-
mienta, sal, limón y unos gajos de cebolla. Colar el caldo obtenido y 
limpiar y trocear el rape. Reservar por separado. En ese caldo se ponen 
a cocer patatas troceadas o en rodajas gruesas y un sofrito de tomate, 
cebolla y pimiento verde, que habremos preparado mientras se cocía el 
bicho. Cuando las patatas están tiernas se les añade un majado hecho 
con 15-20 almendras fritas, una rebanada de pan frito, dos o tres dien-
tes de ajo –fritos o crudos-, pimienta, azafrán y un pellizco de cominos. 
También se añade el rape, se deja hervir tres o cuatro minutos más y 
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ya. Este es uno de esos guisos que está más bueno de un día para otro, 
porque el caldo se va empanando y se pone de un meloso que abre el 
apetito. 

Y de estos platos tradicionales, con pescados baratos (baratos anti-
guamente, insisto), incluso sobrantes de la cena, nos vamos a ir al otro 
extremo, con un plato de creación relativamente reciente y que se hace 
con un material prestigioso y de precio alto: calamar, preferiblemente de 
potera, aunque estos no se pillan en verano. 

Existe una playa muy cercana a la capital, en la barriada de El Alquián, 
que tiene de antiguo fama de buenos pescados. Se llama la playa del 
Perdigal y se ha quedado rodeada por el aeropuerto, pero sigue habiendo 
una reducida flotilla de pequeñas barcas, hoy motorizadas, que todos 
los días cogen un puñado de exquisitos pescados que los restauradores 
pagan muy bien.

Durante los años cincuenta, algunos de estos pescadores, sin dejar 
de trabajar con su barquito, pensaron en poner unos figones en los que 
ofrecer los ricos frutos que pescaban, en lugar de vendérselos a otros. 
Luego terminaron comprando ellos a su vez, dado el éxito que tuvieron 
-y tienen- estos establecimientos de El Alquián, pero esa es otra historia. 

• Calamar en aceite

A lo que iba es a que uno de ellos, Paco Cayuela, cuyo apodo 
coincidía con el carácter que, según los almerienses, tienen los gra-
nadinos, empezó a ofrecer en su bar, Barrio Alto, unos ejemplares 
de calamares que su mujer, Francisca cocía (confitaba, diríamos 
hoy) en aceite. Ellos los llamaban “calamares tapados”. Hoy los 
sigue haciendo impecables su nuera Nati. 

Los podemos tomar en bastantes establecimientos hosteleros de 
Almería con el nombre de calamar en aceite, aunque no todos se 
ajustan a la receta ni a la calidad del calamar.

Paca  limpiaba el bicho haciéndole una incisión en la parte de 
abajo, para que dejar unidas las patas y la cabeza. Lo ponía entero 
en una sartén con abundante aceite de oliva crudo, lo tapaba y lo 
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ponía a la lumbre suave. Cuando calculaba que estaba medio hecho 
(1-3 minutos, según tamaño), lo apartaba del fuego, lo destapaba 
con cuidado porque salta, y le daba la vuelta. Se sigue la cocción 
tal como iba y se sirve con buena parte de ese aceite que está para 
mojar, y de hecho se moja siempre hasta hacer relucir el plato. Los 
cefalópodos quedan tiernos, dulces y jugosos; no se salan al cocer, 
aunque hoy muchos añaden sal, pimienta en grano, ajos, laurel…
cosas todas ellas que desvirtúan el magnífico y sencillo plato, aun-
que quizá lo hagan para esconder la poca calidad de los calamares 
que usan.

Habrá observado el perspicaz lector que en los guisos almerienses 
de fideos es frecuente el añadido de habas, igual que ocurre en bas-
tantes otros platos. Pero quiero destacar aquí uno en el que las habas 
son protagonistas junto con los calamares. Hoy apenas se hace pero 
curiosamente encontramos un pariente en Huelva, en ese caso con 
chocos. Si recordamos que en los años cuarenta del pasado siglo hubo 
una nutrida emigración de pescadores de la costa almeriense entre 
Carboneras y Cabo de Gata a la zona onubense de PuntaUmbría-Isla 
Cristina, podremos entender ese parentesco.

• Calamares con habas

1 kg de calamares, 1 kg de habas tiernas, 1 vasito de aceite de oliva, 
6 dientes de ajo, 1 copa de coñac, 1 cucharadita de zumo de limón, 
pimienta, pimentón y sal (poca).

En una cacerola se fríen con el aceite los ajos y una rebanada de pan. 
Se sacan a un mortero y, en el mismo aceite, se saltean los calamares 
troceados. Se añaden las habas desgranadas, la pimienta y el pimentón, 
se siguen salteando unos segundos y se añade el majado del mortero, 
el coñac, el limón y la sal; se cubre con agua y se cuece a fuego lento 
hasta que los calamares estén tiernos y la salsa ligada.

El ajo colorao es un plato que se hace en la Cuenca del Almanzora y, 
desde hace décadas, el viajero puede tomarlo muy bueno en la Terraza 
Carmona de Vera, restaurante encomiable por su dedicación a la cocina 
popular, además de otras virtudes. Por cierto, ellos lo hacen con raya en 
lugar de bacalao y está francamente agradable. 
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En el libro Cocina Regional de la Sección Femenina, aparece una 
receta en la que no ponen bacalao ni raya pero, en cambio, lleva tomate 
y cebolla. Dios sabe de donde la sacarían. Bien es verdad que, como 
se dijo al principio, este plato recibe distintos nombres, según la zona, 
como rin-ran o atascaburras, y que el nombre de ajo colorao, en la co-
marca de Los Vélez resulta ser el pimentón de la costa. Por eso también 
la diversidad de recetas. Yo voy a darles la que me ha proporcionado 
Rosa Soler, oriunda de Cuevas. Es de su tita-madrina.

• Ajo colorao

1 kg de patatas cocidas con su piel, 200 g de bacalao, desalado y des-
migado, 6-8 pimientos rojos secos, 2-3 dientes de ajo, cominos y aceite 
de oliva virgen extra.

En un mortero se majan los ajos fritos con un poco de sal gorda, un pe-
llizco de cominos y la carne de los pimientos secos, que la habremos saca-
do después de cocerlos. En una fuente, se machacan las patatas cocidas y 
peladas, el bacalao y lo del mortero. Se mezclan bien y se añade aceite de 
oliva en chorrillo, ligándolo hasta formar un puré suave y untuoso. 

Se come acompañado de bollos de panizo, que se hacen con harina de 
lo mismo, o sea, maíz, agua y sal. Se deja reposar la masa y luego se fríen 
en forma de bollitos alargados.

Otros guisos marineros, que también se suelen poner como tapa, son el 
atún encebollado y la marraná de pulpo de La Chanca. El nombrecito se 
las trae. ¿De donde vendrá? Puede que se deba a que se ponen todos los 
ingredientes juntos, sin más elaboraciones ni filigranas. Claro que tam-
bién la mayoría de los cocidos se hacen así y no se les da un nombre tan 
despectivo; porque lo de olla podrida va por otros derroteros. 

 
• Marraná de pulpo

Se trocea un pulpo de kilo y medio, más o menos, y se pone en 
una olla con una cebolla y dos tomates, todo picado, una hoja de 
laurel, unos granos de pimienta, una cabeza de ajos entera, aceite y 
sal; se cubre con vino y se deja cocer a fuego suave hasta que el pul-
po está tierno. El sabor es intenso, desde luego, y pide vino. Quizá 
por eso se ha puesto de moda en los bares de tapas en esta segunda 
década del tercer milenio. 
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Los grandes pescados azules se pescaban antaño en algunas al-
madrabas de las que sólo queda el toponímico, que se repite por 
toda la costa almeriense. En los años ochenta del pasado siglo XX 
llegaron unos cuantos pesqueros vascos que, con base en el puerto 
de la capital, hacían la campaña del bonito. Pronto los imitaron 
algunos pesqueros locales, que hoy pescan artesanalmente los atu-
nes que cruzan el estrecho en sus anuales migraciones. Hay que 
preferir siempre estos atunes sobre los congelados de procedencia 
desconocida y sobre los que engordan en jaulas en varios puntos del 
Mediterráneo. Y eso, tanto por razones gastronómicas como ecoló-
gicas, porque el atún rojo es una especie en peligro. 

Para estos hermosos atunes hay una fórmula almeriense: el atún 
encebollado, un clásico de los bares de tapas de toda la vida, de 
cuando el atún era muy barato, ¡qué tiempos, oigan!. Hablando de 
baraturas, en nuestros barrios de pescadores también se utiliza esta 
fórmula para las caballas grandes, jureles y estorninos. Les voy a 
dejar la receta de Dolores Moreno, que la hacía en los años sesenta 
en Casa Pascual, uno de los pioneros de la tapa de cocina almerien-
se; con frecuencia usaba aguja en vez de atún. 

• Atún encebollado

500-600 g de atún en uno o en dos trozos, 2-3 cebollas, 2 dientes 
de ajo, 1 cucharada de pimienta en grano, 1 cucharadita de orégano, 
unas hebras de azafrán, 1 dl de aceite virgen extra y sal. 

Se calienta el aceite en una sartén honda y se dora el atún un poco 
por los cuatro costados, cuidando de que quede muy jugoso por den-
tro. Se saca, se sala ligeramente y se aparta. Se pica el ajo, se cortan 
en juliana muy fina las cebollas y sofríen en el aceite a fuego lento 
hasta que queden transparentes. Se pone sal, pimienta, azafrán y oré-
gano, se añade un litro de agua y se deja cocer hasta que esté la salsa 
hecha, con la cebolla casi derretida. Se aparta del fuego, se introduce 
el atún y se deja enfriar en la salsa.  

Más adelante se hablará de moragar pescados, de escabeches y 
otras formas de conservar y degustar el pescado como tapa, acompa-
ñamiento o como sea.
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En las comarcas costeras, sobre todo si gozan de un clima benigno, es 
costumbre extendida cocinar y comer el pescado en la propia playa. A 
eso se le llama por estas tierras hacer una moraga. Bien es verdad que el 
Diccionario de la Real Academia Española, siempre tan ecléctico, dice 
que moraga es un asado al aire libre, pero tanto de pescados como de car-
nes; incluso una de las acepciones recoge el asado de sardinas ensartadas 
en una caña, cosa que en Málaga llaman espetos. En Granada llaman 
moraga a un guiso de sardinas con ajo, limón y aceite, como ingredientes 
principales.

En la costa almeriense se dice que se hace una moraga cuando se en-
ciende una fogata en la playa y, en ella, se asan pescados. En Roquetas 
de Mar existe incluso un “Día de las moragas”, el 29 de diciembre, en el 
que todo el mundo las hace en las dilatadas playas del municipio. 

Por todas las costas almerienses se ha ido extendiendo con los años 
una costumbre que antes era sólo de la capital y algunos pocos enclaves 
más: las hogueras de la noche de San Juan. Antes nos limitábamos a 
lavarnos los ojos en la orilla y a hacer unas pocas hogueras. Ahora hay 
lumbres ininterrumpidas y, por eso lo cuento aquí, mucha gente hace 
moragas. Y muchas más barbacoas, que no es lo mismo. 

El resto del año está prácticamente prohibido hacer fuego en la playa, 
así que lo que sigue a continuación ustedes lo aplican como Dios les 
dé a entender. Yo les voy a dar aquí unas indicaciones -subjetivas, por 

Las moragas playeras y otras acampadas
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supuesto, hay otras formas posibles- de como montarse una agradable 
moraga playera.

Una vez decidido que vamos a moragarnos unos peces a la orilla del 
mar, lo primero que hay que hacer es elegir la playa y concienciarse de 
que hay que dejarla luego más limpia que estaba. Así que prepararemos 
una leña dura de la que hace brasa, como olivo o encina. Al terminar 
dejaremos que se consuma enteramente o apagaremos bien los restos y 
los tiraremos a la basura.

Hay que encender la lumbre una hora antes de la que tengamos previs-
ta para empezar a comer. Cuando las llamas estén bajas y haya una buena 
brasa, pondremos encima una plancha de hierro previamente limpiada 
con arena y agua del mar. Le pondremos encima un buen puñado de sal 
gorda y volveremos a limpiarla con unos papeles; se vuelve a poner sal 
y ya estamos en disposición de empezar a asar los pescados. No poner 
aceite, el pescado azul tiene suficiente.

La moraga más placentera es la que se hace en verano al atardecer, 
porque hay una temperatura llevadera, porque se ven unas puestas de 
sol que estimulan la digestión y porque se puede uno pegar unos baños 
divinos a la luz de la luna y secarse al calorcillo de la hoguera. Y también 
porque la moraga es cocina de mercado y hay que comprar por la ma-
ñana el pescado recién cogido y luego preparar los avíos oportunos. De 
acuerdo con la época del año y los vientos que corran, habrá que elegir 
la compra y la playa apropiadas. Los indígenas suelen conocer las playas 
más abrigadas en caso de que sople algún viento molesto, cosa poco 
habitual en verano, pero que hay que mirar bien en otoño y en marzo.  

Entre los pescados para asar al aire libre son proverbiales las sardinas, 
que no han de ser muy grandes y deben tener grasa, como ocurre en los 
meses estivales. También son buenos los jureles, el caramel o la caballa 
terciada. Los pescados blancos, como el besugo o la herrera, también 
valen aunque son más secos y tienen más raspas. El atún, aunque azul, 
también puede resultar seco y conviene hacerle un adobo con aceite, un 
chorrito de vino blanco y hierbas (por ejemplo tomillo y eneldo). Esto 
vale también para otros pescados grandes que se asan en filetes, como 
la aguja o el emperador. Estos bichos hay que procurar no pasarlos o 
quedarán estropajosos.
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Y, ya en plan sibarita, también es aceptable llevarse unas gambas 
o unos calamarillos. En este caso se asarán primero, porque el pes-
cado suelta grasa con fuertes sabores que estropearían la finura del 
marisco.

Acompañamiento indispensable de una buena moraga es una fres-
ca y abundante ensalada de tomates rojos y duros, cebolla, aceitunas, 
sal, una gota de buen vinagre y abundante aceite de oliva virgen ex-
tra. Se le puede poner un poco de melva o atún en conserva. El otro 
complemento indispensable es una nevera enorme llena de hielo, de 
vinos blancos secos y de alguna cerveza para intercalar. Se recomien-
da una guitarra y alguien que medio sepa tocarla.

Otras acampadas

Imaginen un remanso cualquiera en la Alpujarra, donde montarse 
una fiesta, por ejemplo, con embutidos de Fondón, pan de Padules, 
aceite de Canjáyar, queso fresco de Laujar y vino de cualquier pue-
blo ¡será por vino en esta zona! También abundan los buenos panes, 
embutidos y aceites en esta comarca.

O, en el parque natural de Cabo de Gata mercarse y consumir unos 
tomates de La Cañada, sal del Cabo, aceite ecológico de Aguamarga, 
morcilla de Campohermoso, pan de Los Gallardos... El vino más 
cercano es el de Perfer, en Uleila del Campo.  

Además de las compras locales, se pueden llevar unas tarteras con 
las clásicas tortillas y filetes empanados, pero hay más cosas que se 
pueden llevar al campo o a la playa sin necesidad de hacer fuego. 
Podemos elegir algunas comidas del recetario de nuestra cocina al-
meriense, puramente mediterránea: fritá de carne o de cazón, escabe-
ches, ensaladas de patata cocida, patatas con tomate o empanadillas. 

La clásica “fritá” almeriense (ver capítulo 12) está muy rica a tem-
peratura ambiente, no hay que calentarla. Se le puede -y aún se le 
debe- poner un poco de guindilla, qué el picante estimula el apetito 
en los días calurosos, es un buen antiséptico y ayuda a digerir. 
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Los escabeches también son apropiados para transportar y consumir 
sin calentar. Antes, cuando no había frigos ni congeladores, era un pro-
cedimiento para conservar carnes o pescados, ya que las bacterias no 
gustan del ácido. Los escabeches más usuales son los que se hacen con 
caza –perdiz, liebre- y con pescados. Hay varias formas de preparar un 
escabeche, como se contará en el capítulo siguiente. 

También es apropiado el encebollado –atún, aguja, caballa- cuya re-
ceta acabamos de ver al final del capítulo anterior. O unas sencillas y 
humildes patatas con tomate, que a mi madre le encantaba comerlas 
frías, según me contó mi abuela.

• Patatas con tomate

Plato de épocas de escasez, dicen que los arrieros solían llevarlo en 
sus fiambreras.

Las patatas se pelan y se cortan en tacos de dos centímetros de lado, 
aproximadamente. Se salan y se fríen en aceite virgen abundante hasta 
que estén doradas. Se quita casi todo el aceite, se añade tomate frito ca-
sero y se rehoga un par de minutos para que se impregne bien la patata. 
Se toma frío aunque tampoco pasa nada si está caliente.

Una fórmula parecida, con el añadido de pimiento verde, es la fritá 
gitana, receta de Fondón recogida por Mª Teresa Jiménez. He encontra-
do un plato igual en Purchena, salvo que allí fríen el tomate aparte, sin 
aceite, antes de incorporarlo a las patatas y a los pimientos.

• Fritá gitana

Se hace cortando patatas en cascos o en rodajas, como para las pa-
pas a lo pobre pero más gruesas; se fríen en una sartén con aceite, sal 
y pimientos verdes. Cuando están fritas se añaden tomates pelados y 
picados y se sigue friendo hasta que el tomate está a punto.

Dicen que el secreto está en que la patata se queda como está en el 
momento de echar el tomate, ya que éste no las ablanda. Confieso que 
no lo he comprobado.
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Fritá Gitana



Salazones y secos
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La necesidad y la escasez han sido en muchas ocasiones buenas 
aliadas en la formación de las grandes cocinas populares. La nece-
sidad de almacenar alimentos que sólo se dan en una época o lugar 
determinados, ha desarrollado muchos procedimientos de conser-
vación que luego han pervivido como exquisiteces gastronómicas: 
ahumados, salazones, escabeches, conservas en aceite o manteca...

De todo hay un poco en la cocina popular almeriense; y también 
unos pescados secados al sol, muy apreciados por los pescadores, 
por los amigos del chateo y por catadores de sabores intensos y exó-
ticos. Aquí se secan pulpo, voladores, marrajos y pintarroja, sobre 
todo. Los pescados se hacen tiras, que quedan bastante duras con el 
tiempo, pero se ponen sobre la plancha caliente y se reblandecen, al 
tiempo que se les desarrollan más los sabores salinos y yodados del 
pescado mediterráneo. 

En Roquetas son famosos los pescados secos del bar Clarín, es-
pecialmente las bacalaícas (bacaladillas en castellano vallisoletano) 
y en la costa de Carboneras son muy apreciados y consumidos los 
saltones, pequeños ejemplares de agujetas o angarines que se secan 
al sol y luego se toman también ligeramente calentados. Son estimu-
lantes del apetito y amigos del buen vino.

En este mismo pueblo, un veterano pescador que puso bar hace 
décadas, hace una semiconserva marina que, si bien no es una sala-

Salazones y escabeches

Sa
la

zo
ne

s 
y 

es
ca

be
ch

es

09



V
iv

ir 
pa

ra
 c

om
er

 e
n 

A
lm

er
ía

82

zón, se puede considerar en sus proximidades gastronómicas. Se tra-
ta de un excelente bonito ahumado que elaboran en el Solyplaya, es-
tablecimiento ubicado en el paseo marítimo de la localidad. Ramón 
guarda celosamente el secreto de su fabricación, pero lo cierto es 
que se ha convertido en foco de peregrinación para aficionados.

Almería comparte con Murcia la afición a las salazones, si bien 
aquí apenas se han fabricado fuera del ámbito artesanal hasta que 
hace unos años apareció Salazones Asensio, en Huércal, una moder-
na y potente fábrica que hace prácticamente todo tipo de salazones 
y ahumados.  

De las pequeñas fábricas artesanales quedan tres, dos en la capi-
tal y una en Adra. En esa ciudad, por cierto, Santa Isabel tenía una 
fábrica donde hacían la mejor melva en conserva que he probado 
en mi vida; era de una especie pequeña, la melva canutera, y sólo 
empleaban las que se pescaban a diario en la corta temporada de 
este bicho. La producción era muy limitada y, encima, la práctica 
totalidad de la producción iba a parar a Italia y a algún distribuidor 
de virguerías gastronómicas. Cuando la empresa dejó de hacerlas, le 
dejó el sitio a una cooperativa local –Opepesa- que duró bien poco. 

La de la capital  produce unas típicas barricas de madera llenas 
de apretadas y excelentes sardinas arenques. El almeriense es muy 
aficionado a tomar esta salazón frita con huevos, como desayuno, 
aunque el ritmo de la vida moderna y el miedo al engorde han redu-
cido drásticamente esta afición en las últimas décadas. 

También es muy clásico tomar arenques con las migas. Se hacen 
“a la puerta”, o sea, chafando el arenque, liado en papel de estraza, 
entre el marco y el canto de la puerta, con lo que se pelan y se les 
quita la raspa con bastante facilidad.

Los escabeches, al igual que las salazones, son procedimientos 
muy antiguos por estos lares. Se conocen al menos desde la época 
de los romanos y son apreciados por todo el litoral mediterráneo. 
Son muy habituales en las casas y en los bares almerienses, y cada 
cocinero/a tiene su receta, aunque podemos resumir en dos los siste-
mas básicos de hacer escabeches de pescado. 
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El más antiguo es el procedimiento de cubrir el pescado frito con un 
caldo hecho con aceite, vinagre, agua y/o vino, ajos sin pelar, cebolla en 
cascos, unas hojas de laurel, cáscara de limón o naranja, especias como 
pimienta en grano o clavillo, y/o hierbas como orégano o tomillo, cocido 
durante 15-20 minutos. 

Es un procedimiento heredero del sistema romano que nos contaba 
Marco Apicio hace dos mil años en su libro “De re coquinaria”, y que 
consistía simplemente en cubrir con vinagre caliente el pescado recién 
frito. Al cabo de unos días parecerían pepinillos, pero es que a los anti-
guos romanos les gustaba cantidad el vinagre y lo usaban en casi todas 
sus especialidades.

El otro método consiste en cocer el pescado en una cacerola, en un cal-
do similar al descrito un poco más arriba. Es mejor usar pescados como 
atún, bonito o melva en filetes o rodajas, aunque también se hace con 
sardinas, jureles o caballas pequeñas por ejemplo. 

Nota bene: de los ingredientes indicados sólo son imprescindibles 
el aceite, el vinagre y la sal; el resto son facultativos, aunque los ajos, 
la cáscara de naranja y el laurel son casi universales en los escabeches 
almerienses.

En ambos casos, el pescado debe quedar totalmente cubierto para que 
la conservación resulte perfecta. Se conserva bien bastantes días, aun-
que con el excesivo paso del tiempo el pescado va adquiriendo algo de 
dureza.

El “gallibebe” es una especie de escabeche muy suave que hacen en 
La Chanca y es estupendo para acompañar la cerveza y los pocos vinos 
que aguantan el vinagre, como el fino, la manzanilla o el espumoso seco. 

Lo hacen generalmente con sardinas o con caballas pequeñas; también 
valdría el jurel. En cualquier caso hay que limpiar bien el pescado dejan-
do solo la raspa central.

 
• Sardinas gallibebe

700 g de sardinas, 1 cebolla, 3 dientes de ajo, 1 hoja de laurel, unas 
hebras de azafrán, 2 dl de aceite virgen extra, 2-3 cucharadas de vinagre 
de yema y sal.
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Se pican la cebolla y los ajos y se pochan con el aceite a fuego suave, 
junto con sal, el azafrán y el laurel. Se añade el vinagre, se le da un hervor 
y se colocan las sardinas sin amontonarlas. Se cuecen suavemente hasta 
que estén hechas, sin pasarse.   

Y, por último, la salazón por excelencia: el bacalao. Almería es buena 
consumidora de este pescado que fue casi el único representante de la 
mar, durante siglos, en las mesas del interior de toda Europa. Hay varia-
das preparaciones del bacalao en nuestra cocina, de las que dejo algunas 
muestras en el capítulo 14, dedicado a la cocina de Cuaresma y otras fes-
tividades, así como en el 6, en el que aparece en ensaladas y remojones. 

Así que aquí solo voy a dejar tres pinceladas, eso sí, variadas: unas cu-
riosas croquetas de mi abuela, una tortilla sencilla y un guiso con patatas.

• Croquetas de bacalao 

La noche antes ponía mi abuela a remojar un trozo de bacalao (100-
150 g); al día siguiente, lo limpiaba bien y lo migaba. Cocía patatas, con 
su piel,  en proporción aproximada de tres veces el peso del bacalao. 
Las pelaba y las hacía puré, les añadía el bacalao y lo ligaba todo con 
un huevo batido. Lo probaba de sal, aunque no solía necesitar añadirle, 
y  hacía unas croquetas con la forma habitual de estos pequeños frutos 
de sartén. Una vez hechas todas, frías y reposadas, las iba rebozando en 
pan rallado y friéndolas en abundante aceite de oliva. 

Hay que ver lo ricas que resultaban. Claro que ha pasado mucho 
tiempo desde la última vez que las comí y a lo mejor las estoy ideali-
zando un poco. Voy a tener que hacer un viaje proustiano con la cro-
queta de bacalao. Con una ensalada de lechuga fresquita. Y con un vaso 
de buen vino blanco.

• Tortilla de bacalao

Es una tortilla muy sencilla, que no había vuelto a probar hasta hace 
unos años que me la pusieron en Enix, centro de reunión de muchos 
almerienses las mañanas de domingo.
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El bacalao ha de ser de calidad, de la parte del lomo, cortado en cua-
drados de 4 ó 5 cm. de lado y se debe desalar concienzudamente, cam-
biándole el agua varias veces durante dos o tres días, depende del gro-
sor. Se secan bien los trozos con un paño y se enharinan ligeramente. Se 
fríen en una sartén con bastante aceite, sin dorarlos mucho. Se deja en 
la sartén solo el aceite necesario para cuajar la tortilla y se colocan los 
trozos de bacalao en el fondo, cuidando que no quede mucho espacio 
entre ellos. Se bate un huevo por cada trozo de bacalao y se vierten por 
encima. Se cuaja la tortilla por los dos lados a fuego suave. Es sencilla 
pero agradable a la vista y al paladar. Se come calentica.

• Patatas con bacalao

Según la receta de Paquita Marín se necesitan 250 g de bacalao, pues-
to en remojo el día antes, 800 g de patatas, 2 dientes de ajo, 1 pimiento 
seco, 1 guindilla, 1 cebolla, 1 cebolleta verde, habas y alcachofas, 1 
pimiento verde, 1 tomate maduro, sal y azafrán.

Se fríen el ajo y el pimiento, y se majan en el mortero con la guin-
dilla. Se hace un sofrito con la cebolla, la cebolleta, el pimiento y el 
tomate; se añade la verdura troceada y lo del mortero, se echa todo en 
una olla en la que tenemos agua hirviendo con las patatas en cascos y el 
bacalao; cuando las papas están listas y se aparta. 

Sin permiso expreso de Paquita me permito recomendarles que cue-
zan a fuego suave el bacalao, lo saquen, le quiten las espinas y lo reser-
ven. Cuelen el agua y cuezan en ella las patatas con todos los avíos que 
indica la receta (ojo con la sal). Cuando las papas estén hechas apartan 
la olla y añaden el bacalao. Y ya me contarán.
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Antes de que la patata llegara de América y se hiciera omnipresente, 
la alimentación de las clases menos pudientes del Viejo Continente -que 
eran casi todas- se basaba en los cereales. Los panes, masas, gachas y 
gachetas de trigo, centeno, cebada, avena, y hasta de habas si la cosa 
apretaba, eran el sustento y la fuente de energía de legiones romanas, 
siervos, menestrales, artesanos y covachuelistas. Muchos de los platos 
populares que hoy se siguen haciendo y consumiendo, son herederos 
directos de aquella cocina de subsistencia, ampliamente influida en 
España y en buena parte del Mediterráneo por el estilo árabe de comer. 
En los últimos doscientos y pico años ha sido modificada de forma 
notable por la incorporación de los productos americanos, en especial 
el tomate, el pimiento, la patata y el maíz. Últimamente intentan que 
sea la soja la que nos alimente, pero hasta ahora nos vamos resistiendo.

El plato más extendido por toda España puede que sean las migas, 
que precisamente en Almería tienen una radical diferencia con las del 
resto de la Península, salvo excepciones similares a las mentadas al 
hablar del gazpacho de pepino, o sea, las zonas limítrofes de Murcia 
y Granada. Quedan testimonios de que los mineros almerienses que 
fueron a trabajar en la minas de Linares, a finales del XIX, llevaron 
allí, entre otras cosas, esta forma de hacer migas. Escribe Luis García 
Sánchez-Berbel en su libro El Centenillo. Un pueblo anadaluz y mi-
nero: “Las migas tradicionales, éstas de pan, tienen gran raigambre en 
los hogares manchegos; pero en la casa del almeriense y del granadino 
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las migas eran otras.” Sánchez-Berbel menciona también otros platos 
tarantos: gurullos y potajes. 

Por cierto, los gurullos, aunque son una pasta y encajarían en este 
capítulo, los dejo para capítulo 12 por la forma de guisarlos en nuestra 
cocina tradicional.  

Hablemos de esas migas de los almerienses en Linares. Aquí las hace-
mos con harina en lugar de pan, y se confeccionan prácticamente igual 
en toda la provincia. Se utiliza harina de sémola de trigo, aunque en otros 
tiempos se han hecho con trigo duro y con mezcla de trigo y maíz, al que 
por estos lares también se le llama panizo. Como quiera que este último 
cereal es más “moderno” en Europa y dado el evidente parentesco de es-
tas migas con el cuscús norteafricano, parece que lo de la sémola es más 
auténtico. Aunque con panizo también están muy buenas. 

Las migas se han comido siempre en toda la provincia, pero hay un 
detalle curioso: en la costa se suelen comer sólo cuando llueve, porque es 
comida recia en calorías. Sin embargo, últimamente se ha puesto de moda 
poner migas de tapa en todo tiempo, y especialmente en la feria de la ca-
pital, que es en pleno agosto. No se lo recomiendo a ustedes, el consumo 
de agua subsiguiente proporciona unas digestiones tormentosas. Y más si 
sopla el seco y cálido Levante. 

Vamos al tajo, la receta básica es tal que así:

• Migas 

En una sartén se fríen ajos y pimientos verdes; hay quien fríe también 
en ese mismo aceite otros tropezones variados que van a acompañar a 
las migas, como tocino, longaniza, morcilla, asaduras y otras marra-
nerías similares, aunque en este caso el aceite para las migas queda un 
tanto recargado, pero en fin, va en gustos. En cualquier caso, se apartan 
los tropezones y se saca casi todo el aceite de la sartén, reservándolo 
para utilizarlo a continuación. 

Se pone una cucharada de harina en el aceite restante –para que no sal-
te al aceite- y, a continuación, agua caliente salada en proporción apro-
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ximada de una vez y media la cantidad de harina prevista. Las medidas 
son aproximadas y dependen de la calidad de la harina y de si al personal 
le gustan las migas más o menos tostadas. El caso es que cuando hierve 
el agua se le va agregando poco a poco la harina y se va cociendo hasta 
formar una masa granulosa. A partir de este momento se le va añadiendo 
aceite del que se había frito y se sigue removiendo incansablemente con 
la rasera. El punto de aceite lo da la masa cuando no se queda pegada a 
la sartén ni a la rasera. La cosa no acaba ahí, es preciso seguir echándole 
brazo al asunto hasta que las migas se suelten y  hagan honor a su nom-
bre quedando en bolitas pequeñas, doradas y esponjosas. Es conveniente 
tener un pinche que nos releve en el uso de la rasera. Ya lo dice el refrán: 
“Las migas de pan a las dos vueltas ya están; las del pastor cuantas más 
vueltas mejor”.

¿A que se parecen al cuscús? Lo que pasa es que los moros no comen 
cerdo y las migas tienen en este paquidermo su acompañante predilecto, 
aunque no único, ni mucho menos. Además de los tropezones citados 
antes, es habitual acompañar las migas con arenques, pescado frito, ajos 
asados, cebolletas, rábanos, ensaladas, gazpacho de pepino, aceitunas, 
y casi cualquier cosa que se le ocurra a uno. En trance de matanza lo 
clásico es una fritada de asaduras y pimientos verdes, que se vuelca en 
el centro de la gran sartén cortijera a la hora de comer. Porque, eso sí, las 
migas son condumio comunitario que soportan mal el trasvase al plato. 
Hay que ponerse alrededor de la sartén, que a su vez estará rodeada de 
platillos y cuencos con todo o parte de lo dicho, y dar cucharada y paso 
atrás. Y el vino dando vueltas al corro, de mano en mano, de boca en 
boca, sin dejarlo tocar el suelo o la mesa.

Variantes de las migas

Algunas veces, para variar, se hacían las migas sin desliar, aunque es 
forma que ya no suele verse. Es lo que se llamaba migas en torta y se 
hacían, como digo, sin desliarlas sino dándoles la forma de una tortilla 
española y volteándolas con frecuencia para dorarlas y que se cocieran 
bien por dentro. Mi abuela les iba incorporando con mucho cuidado las 
conchas que se iban formando en el fondo de la sartén. 

Había otras variantes con objeto, ya digo, de variar el aspecto de los 
mismos alimentos. Por ejemplo, en Fondón le ponían a veces huevos 
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batidos a la masa. En Tabernas y su entorno, les ponían patatas, y la for-
ma de hacerlas merece contarse. Según Antonio Gázquez, se llamaban 
también migas de chorrillo por lo que ahora se verá:

 
• Migas con patatas

En una sartén amplia con aceite abundante se fríen cuatro pata-
tas cortadas en rodajas; cuando están doradas se les da la vuelta 
con cuidado y finalmente se sacan y se les escurre casi todo el 
aceite. Se vuelven a poner en la sartén y se añade poco a poco, a 
chorrillo, una masa de migas hecha con harina de trigo duro, un 
litro de agua y sal. Se le da vueltas con cuidado y se dora todo. A  
mitad de cocción se añaden cuatro dientes de ajo cortados en lá-
minas y fritos. Estas migas se tomaban también con café de malta 
y con acompañamientos dulces.

En el norte de la provincia suelen acompañar las migas con 
unos caldos llamado remojones, parientes del caldo de pimentón. 
Recuerden que hay dos recetas de estos remojones en el capítulo 
1. En Albox hacen uno para Nochebuena, mucho más complejo 
y completo; está en el capítulo 14, dedicado a la cocina de las 
fiestas. 

• Guisos con harinas

En la zona geográfica que rodea al mármol de Macael nos encon-
tramos con un plato que parece venir de muy atrás si juzgamos por el 
nombre: maimones. Me llegó a través de la abuela de mi compadre 
Alfredo Sánchez, que era de Tíjola (la abuela, no Alfredo). 

Alcalá Venceslada recoge en su Vocabulario Andaluz un plato con 
este nombre, sólo que en singular -Sopa de Maimón- y dice que en 
Granada le añaden azúcar. También lleva azúcar una vieja receta de 
Posadas (Córdoba), además de frutos secos, pan frito y caldo de carne. 
Valera, en “La Cordobesa”, sugería que el nombre procedía directa-
mente del gran filósofo cordobés del siglo XII, Maimónides, que se ve 
que también era aficionado al buen comer. Y es posible tal vejez si ve-
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mos los ingredientes de la más antigua de las fórmulas que responden 
a este nombre: aceite, harina y almendras.

La forma almeriense que me ha llegado, ya digo, procede de Tíjola, 
que fue lugar de asentamiento de muchos señores nazaríes después de 
la toma de Granada en 1492. Pero en esta receta están ya incorporados 
los productos americanos, tan influyentes en nuestra cocina. Allá va.

• Maimones 

Ingredientes para cuatro personas de buen comer: 2 tomates 
maduros, 1 cebolla mediana, 1 pimiento verde, 2 ó 3 patatas, me-
dio vasito de aceite de oliva, sal, litro y medio de agua y harina 
fina de trigo, a ojo.

Se hace un sofrito con el aceite, la cebolla, el pimiento y los 
tomates, bien picados y escurridos. Se pueden añadir a este sofri-
to trocitos de longaniza, tocino, chorizo y un pellizco de pimen-
tón para el color, aunque no es obligatorio. Se pone este sofrito 
en una cazuela con el agua y las patatas cortadas en cuadraditos. 
Cuando están tiernas las patatas se va añadiendo la harina poco a 
poco, espolvoreándola y moviendo muy bien para que no se for-
men grumos. 

La abuela en cuestión usaba una caña para moverlos porque de-
cía que así quedaban más finos. Y es verdad pero hay que echarle 
más brazo. (Otra abuela, ésta de Paterna del Río, nos cuenta que 
la masa del bizcocho también se batía con una caña ¡durante cinco 
horas!). Los maimones se comen más o menos espesos (a veces 
usan calabaza como espesante), al gusto, pero siempre muy ca-
lientes y acompañados de un pimiento picante. El que lo aguante, 
claro. 

Otra vieja receta muy parecida, que subsiste en Senés según me 
contó Mercedes Camacho, es la que llaman allí gachas papas. La 
principal diferencia es que el sofrito sólo lleva cebolla y pimen-
tón. Y que el único acompañamiento cárnico consiste en cortezas 
de jamón fritas que se añaden después de apartar la cazuela de la 
lumbre. 
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Hay otras reliquias que subsisten en contadas cocinas domés-
ticas con el nombre de hormigones o harina tostada.  Ambos lle-
van, efectivamente la harina tostada antes de incorporarla.

• Hormigones

Según la receta de Ana Ruiz, del barrio capitalino de Pescadería, lle-
va un sofrito de tomate, cebolla y pimiento, con longaniza fresca y 
magra picada; pimiento seco majado y unas habas verdes. El resto del 
proceso es idéntico a los citados maimones, solo que la harina en este 
caso es de maíz. 

• Harina tostada 

Volvemos a la harina de trigo. Se hace un sofrito solo de cebolla 
y tomate, que se pone en una cacerola con agua y se cuecen patatas 
cortadas a trozos. Mientras tanto se tuesta harina en una sartén untada 
de aceite. Cuando las patatas están tiernas se va añadiendo la harina 
tostada, poco a poco.

En esta numerosa familia de platos antiguos en los que se espesa 
el caldo con harina hay varios en Los Vélez: gurrupina, masa rallá, 
rociaos y ajo de harina. Este último es idéntico a los maimones, con lo 
que no hace falta poner la receta. Los otros tres tienen la peculiaridad 
–poco frecuente en Almería- de llevar setas. Veamos sus parecidos y 
diferencias. 

• Gurrupina

Se hace un sofrito con 2 dientes de ajo, 1 pimiento verde y 2 toma-
tes (a poder ser, secos); se añade un poco de carne (puede ser jamón 
o conejo)  en trozos pequeños, se fríe unos minutos y se añade ½ kg 
de setas, una cucharada de pimentón y se cubre con agua. Cuando 
la carne está tierna se desengrasa el caldo y se conserva esa grasa. 

Se incorpora harina en forma de lluvia hasta espesar el caldo y se 
cuece unos pocos minutos; al servirlo se le solía poner por encima 
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un pimiento seco frito troceado y un poco de la grasa reservada, cosa 
poco recomendable en dietas de adelgazar.  

• Masa rallá

El sofrito en este caso es de ajo, pimiento seco y cuadraditos pe-
queños de patata, al que se le añaden las setas y tocino o morcilla (o 
ambos). Se añade la preceptiva cucharada de pimentón y se cubre en 
seguida con agua y, aquí tenemos una diferencia importante, se aña-
den nabos o habichuelas blancas previamente cocidas. Se salpimenta 
y se deja hervir unos minutos; luego se va añadiendo harina y se hace 
espesar hasta la consistencia de natillas o gachas blandas (de 20 a 30 
minutos). 

• Rociaos

Es prácticamente igual que la masa rallá; la única diferencia nota-
ble –aparte de que algunos hacen el sofrito con ajos tiernos- es que 
en vez de echarle al caldo la harina, se amasa ésta con un poco del 
caldo del guiso y se amasa en forma de granitos de arroz. 

Y este tratamiento de la harina nos introduce en un subgrupo de 
guisos farináceos en los que la harina se trabaja para hacer una masa 
consistente antes de echarla al guiso: en la muy antigua “harina tor-
cía” y en la “harina tostada” se hacen bolitas como en los rociaos. 
En los “andrajos” y en las “gachas tortas” se hacen tiras de masa. 
Como dije en la página 88, aquí podrían estar también los gurullos. 
Veamos las recetas.

• Harina torcía

La harina de trigo duro se remoja con agua con los dedos y se va mo-
viendo hasta que la mayoría de ella se haya granulado. Se cierne con un 
cedazo, para que sólo queden los granitos esos. Entonces se echan en 
una sartén con muy poco aceite y se tuestan a lumbre muy lenta. 
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Está a medio camino entre el cus-cus, las migas y los gurullos. Se 
suele comer con un caldo de pimentón, cociéndolos juntos un rato, con 
lo que el parecido se decanta del lado de los gurullos.

• Andrajos con liebre

Guiso norteño del grupo de los caldos de pimentón, con una pasta 
fresca y en forma de tortas. 

Se fríe una liebre troceada, se saca y, en el aceite restante se hace 
un sofrito con dos cebollas y dos tomates; se añade una cucharada 
de pimentón, ajo picado y un pimiento asado. Se cubre con agua, se 
echa la liebre y se cuece hasta que la carne está tierna. Entonces se 
ponen dos o tres patatas troceadas y se sigue cociendo. 

Mientras, se sacan unos cucharones de caldo a un cuenco y se 
añade harina de trigo hasta conseguir una pasta consistente que 
se estira y se corta en trozos irregulares, que se añaden a la ca-
zuela. Cuando los andrajos estén bien cocidos se aparta y se come 
calentito. 

• Gachas-Tortas

Receta de Isabel Fernández Pérez, que me dice que es plato oriun-
do de Fiñana. Se parece algo a los andrajos, pero no lleva carne. 

Ingredientes: 4 dientes de ajo, 1 pimiento seco, 400 g de patatas, 1 
pimiento verde, 1 tomate, 1 cebolla pequeña, aceite y perejil.

Para las tortas: harina (un puñado con las dos manos), una pizca de 
sal y agua. Las tortas se amasan bien hasta que queden duras.

Preparación: Se pone la cazuela al fuego con el aceite, se fríen los 
ajos y el pimiento seco, se sacan y se majan en el mortero. Las pata-
tas, troceadas, se doran en el mismo aceite agregándoles el pimiento 
verde, la cebolla y el tomate, picados. Cuando está dorado, se le agre-
ga el agua y se le incorpora el majado del mortero y, si es el tiempo, 
alcachofas y habas; se prueba de sal dejándolo cocer todo. 



95

Cuando está a medio cocer se le añaden las tortas, hechas así: co-
ger un poco de masa con la mano, extenderla con el rodillo y darle 
una forma irregular con las manos. Se retira la olla del fuego cuando 
las tortas están cocidas y se le espolvorea perejil picado para llevarla 
a la mesa.

Por último, aunque sea muy parecida a todas las recetas que hemos 
incluido en este largo apartado, no me resisto a transcribir literalmen-
te la que me pasó Angel Herráiz en 1986:

• Farinetas

 “Farinetas, ¿de Níjar o de la Alpujarra? ¡De harina! 

“Picar una cebolla mediana. Picar un cuarto de tocino magroso en 
trocicos pequeños. Freír en aceite de oliva la cebolla y, cuando esté 
dorada, añadir el tocino y “freír al olor”, hasta que huela bien.

“Echar dos cucharadas de harina de maíz y remover hasta el tueste. 
Poner 3/4 de litro de agua, sal, y cuando arranque a hervir añadir cuatro 
o cinco cucharadas grandes de harina y una de pimentón. Cuando em-
piecen a hacer “bófili, bófili”, apartar. Ya está.”

No puede negar el aire de familia -añado yo- con las gachas, los 
maimones, las migas, el alculcul... La inclusión del pimentón refuerza 
el estilo almeriense de cocinar.

Cuando la masa de harina es más consistente tenemos las gachas. En 
Almería, las gachas dulces se llaman talvinas, que serán incluidas en el 
capítulo de los postres, y se reserva el nombre de gachas, sin apellido, 
a las que se comen con un típico caldo quemao. Tienen muy pocos in-
gredientes, por lo que el arte de hacerlas influye mucho en el resultado; 
se lo cuento con detalle.  

• Gachas 

Poner en una sartén diez cucharones de agua caliente y sal; cuando 
empieza a hervir el agua se baja el fuego y se van añadiendo cuatro-
cientos gramos de harina de panizo (maíz) sin dejar de mezclar con la 
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rasera; se trabaja la masa hasta que se pegue en la sartén y en la rasera. 
Entonces se pone a orear en una ventana, por ejemplo, y cuando se 
enfrían un poco hay que coger la sartén por el mango -que es como se 
hacen las cosas- y agitarla en sentido horizontal hasta que se reseque la 
superficie. Ya tenemos gachas para unas seis personas. Ahora hay que 
preparar un caldo quemao con su pescado y sus pimientos verdes asa-
dos, tal como vimos en el capítulo correspondiente que, si no recuerdo 
mal, es el primero. 

Se pone la sartén en la mesa y la olla con el caldo sigue en el fue-
go, muy suave, para que se mantenga casi hirviendo. Se vierten unos 
cuantos cucharones del caldo de pimentón encima de la sartén, con 
lo que se calientan las gachas y, con las cucharas, los comensales van 
troceando la masa y tomándola remojada y calentada por el caldo. 
Cuando éste escasea o se enfría se añaden nuevos cucharones de la 
olla contigua. Y así hasta acabar ambas cosas, aunque siempre falta 
caldo para las gachas o gachas para el caldo, pero es que en este mun-
do nada es perfecto. 

También se puede distribuir la masa en platos individuales, si bien 
se pierden la gracia propia del rito y el riesgo de contagios fortuitos. 
Hay que advertir que, aunque se sude comiéndolas, es plato de muy 
bajo contenido en calorías y sabroso, muy propio para la vida moder-
na. Nuestros abuelos ya lo sospechaban cuando acuñaron el dicho: 
“La que come gachas está tres días guapa”. En Serón y alrededores 
no solían hacer gachas cuando había un difunto en la vecindad “por-
que el muerto puede venir a meter la pata”. 

Terminamos este largo capítulo de viejas recetas con harina, con una 
bien distinta, las torticas de avío de Vera, una especie de cocas o pizzas 
con reborde, hechas con harina de maíz. Veamos la receta de la Terraza 
Carmona:

• Torticas de avío						    

Cantidades para diez tortas: 1,5 kg de harina de maíz, agua y sal. 600 
g de tomates, otro tanto de pimientos y de cebollas, 16 dientes de ajo, 
1 kg de boquerones pequeños, 1/4 litro de aceite de oliva virgen extra, 
pimienta, orégano, azafrán y sal. 
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Escuela de hostelería
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Se amasa la harina con agua templada y sal; se deja reposar un poco 
y se hacen diez tortas redondas con reborde. Se cubren con un picadillo 
de tomate, cebolla y pimiento verde, se distribuyen encima los filetes 
de boquerón sin raspas, y se aliña con el ajo picado, las especies, un 
chorreón de aceite y algo de sal. Se hacen en el horno hasta que empie-
zan a dorarse, pero cuidando que queden jugosas.



Asadura en ajillo
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La fórmula “carne al ajillo” está bastante extendida por la geografía 
española, pero no es lo mismo que el guiso “en ajillo” de Almería, que 
es bastante peculiar y suena mucho a moruno, con sus almendras, su 
abundancia de especias y el tipo de carnes que se suelen guisar en él. 
Luego viene el añadido del pimentón que, como vengo repitiendo por 
doquier, es una constante en la cocina popular almeriense.

Cuenta Juan Goytisolo en “Campos de Níjar”: “Uno se dice todo eso 
y muchas cosas más, pero la posadera viene ya con la salsa de almen-
dras y pimientos que majaba en el pilón y se abandona al asperillo del 
vino y al regusto de la comida con un olvido tan completo de lo que en 
el mundo ocurre que luego le hace avergonzarse”.

Es una comida que se hace en toda la provincia y de las pocas que se 
pueden encontrar con relativa facilidad en restaurantes, figones, bares y 
tabernas. Pero la cita anterior de Goytisolo abona la suposición de que 
su origen más probable es el Campo de Níjar, según la tradición oral 
que me ha llegado y dada la afición nijareña a los condimentos fuertes, 
emparentada, como decía, con los hábitos magrebíes de guisar el cor-
dero y otras carnes de fuerte sabor y larga cocción.

Tengo que decir que el uso de abundantes especias no es habitual 
en la cocina popular; las que añado en la receta base que sigue más 
abajo proceden de la fórmula que usaba mi abuela. Si añadimos que el 

El ajillo “moruno” y la “fritá” de Suflí
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pimiento, básico en este plato, llegó a nuestra cocina mucho después 
de la época hispano musulmana, el uso del adjetivo “moruno” del título 
es inexacto y lo hice en su momento por broma literaria. Lo digo por-
que, con esto del indiscriminado copieteo de internet, ahora aparece por 
doquier “ajillo moruno” como nombre de este plato almeriense. Aquí 
jamás se llamó así. Se dice carne en ajillo, asadura en ajillo, etcétera.

• Ajillo

Esta es la receta base, en cuantía suficiente para 1 kg de carne: 
15-20 almendras, 1 rebanada de pan, 3-4 ajos, pimienta en grano, 1 
trocito de canela en rama, 1 clavo, un pellizco de cominos, una cu-
charada de pimentón (o un pimiento seco, que se freirá al principio), 
sal y aceite.

Se fríen las almendras y el pan (y en su caso el pimiento seco) y 
se apartan, dejándolos enfriar. En el mismo aceite se fríe la carne a 
fuego mediano. Mientras, en el mortero se majan los ajos con sal, las 
especies, las almendras y el pan frito, por este orden. O lo ponen todo 
en la batidora con un vaso de agua y en paz. Una vez bien trabado 
todo, se deslíe con un poco de agua. Cuando la carne está dorada, 
se le añade el pimentón, se rehoga un momento y se añade lo del 
mortero y un poco más de agua. Se deja cocer todo hasta obtener 
una consistencia de salsa espesita, se rectifica de sal y se añade, si el 
estómago y el gusto lo admiten, un poco de guindilla.

Esta forma de guisar se suele usar para las carnes de conejo, cor-
dero, choto y asadura de cerdo, principal aunque no únicamente. Mi 
preferido es el ajillo con asaduras de choto, tiernas y untuosas, que 
con un leve toque de picante es un plato exquisito, si bien los sistemas 
digestivos no andan demasiado finos a causa del estrés y esas cosas.

También se guisa el pulpo de esta manera, así como patatas o ver-
duras como las habas tiernas o las judías verdes. La receta de las 
habas en ajillo la encontrarán en su capítulo propio, que es el 17.

Hay variantes importantes de la receta madre del ajillo, como es el 
añadido de tomate que le hacen en algunos casos (cosa que los puros 
consideramos herética) o a la sustitución del pimentón por pimiento 
seco, como ya se ha dicho. 
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En La Chanca hacen el pulpo en ajillo incluyendo tomate, el cual se 
maja en el mortero una vez pelado, junto con las almendras fritas, ajos 
fritos y crudos, pimienta, cominos y molla de pan remojada en agua y 
vinagre; y, desde luego, lleva guindilla, como buen ajillo antiguo. 

En Laujar encontré una receta en la que se usaba tomate seco en 
lugar de tomate fresco. Esto era bastante habitual en la Alpujarra y en 
bastantes lugares de la provincia. La existencia de tomates en el mer-
cado durante todo el año, ha relegado el uso del tomate seco a unos 
cuantos empedernidos aficionados, porque la verdad es que, no sólo en 
el ajillo, sino en muchos pucheros, se ha usado con profusión el tomate 
seco y es una realidad que el sabor que aporta a un sofrito o a un potaje 
es diferente y superior al del tomate fresco. 

En otros sitios remojan el pan con vinagre, no le ponen comino, cla-
vo ni canela y añaden vino en lugar de agua. 

En Fondón se llama Pajarillas un guiso muy parecido a esta última 
forma, que lleva también cebolla y orégano, y que se usa exclusiva-
mente para las asaduras. Son míticas las que hacía el compadre Sarito. 

Otro ajillo, el  cabañil, se utiliza para la carne de choto o la de conejo. 
Se diferencia bastante del ajillo “a secas” relatado ampliamente más 
arriba y que está extendido por toda la provincia. Este otro es de la zona 
de Laujar, Fondón, Canjáyar, es decir, alpujarreño. 

El nombre de ajillo cabañil lo podemos encontrar en otras zonas es-
pañolas aunque con fórmula distinta. El nuestro es así.

• Ajillo cabañil

La carne troceada se pone a cocer en una cazuela con un puñado 
de almendras crudas, peladas y partidas en trozos grandes, 1 ó 2 
tomates secos, 1 pimiento seco, laurel, sal y un chorreón de aceite. 
Se hace a fuego lento removiendo. Cuando la carne toma color, se 
añade vino clarete de la zona, o un buen blanco seco, o un tinto li-
gero, y se deja cocer a fuego lento hasta que esté tierna. 

Como dije, también las patatas y algunas verduras se solían hacer 
con unas recetas basadas en el ajillo de carne. Empecemos con las 
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patatas, de las que tengo dos fórmulas distintas, una de Tabernas y 
otra de Níjar.

• Patatas en ajillo

Se cortan las patatas en rodajas no demasiado finas y se fríen por 
tandas para que se hagan bien, pero sin dorarlas mucho. Se quita 
parte del aceite de la sartén, se ponen todas las patatas fritas, se es-
polvorean con dos o tres cucharaditas de pimentón, se rehogan unos 
segundos y se añade un majado de ajo frito, pimienta, un clavo, un 
pellizco de cominos y otro de canela. Se añade un vaso de agua, se 
sala y se deja cocer para reducir el agua. 

Se llaman en ajillo aunque no lleven almendras ni pan, que espesa-
rían excesivamente la salsa. Se les puede cuajar un huevo por cabeza, 
mientras se cuecen, con lo que aumenta el aporte calórico. Es como 
cuando nos decían nuestras madres o abuelas, después de hartarnos 
de comer: ¿te has quedado con hambre? ¿Quieres que te fría un hue-
vo? Tiempos.

Variante nijareña, según receta recogida por Fefa Montoya: cuando 
las patatas (2 kg) están doradas, se abre un hueco en el centro de la 
sartén y se echa una cabeza de ajos majada en el mortero con unos 
cominos. Cuando el ajo está frito se añaden dos pimientos secos fri-
tos y machacados, se cubre todo con agua y se deja hervir hasta que 
se consuma el líquido.

El ajillo de verduras tiene bastante parentesco con la sobrehúsa. 
Para que comparen con la receta del capítulo 4, aquí tienen el ajillo 
con patatas y calabaza del Hotel Almirez de Laujar: 

• Papas con calabaza en ajillo

Ingredientes para 4 personas: ½ kg de patatas, ½ kg de calabaza to-
tanera, 1 vaso de aceite de oliva virgen, 2 rodajas de pan, 6 dientes de 
ajo, 1 pimiento colorao seco, 1 vaso de agua, 1 chorrito de vino blanco, 
12 almendras fritas, sal y pimienta negra molida.
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Salsa de ajillo: se fríen en aceite de oliva el pimiento, tres ajos, el pan 
y las almendras. Se tritura todo con el agua, el vino, tres ajos crudos, 
sal y pimienta.

 Se cortan en rodajas las patatas y la calabaza, se sazonan y se fríen a 
fuego lento con el aceite de oliva. Una vez fritas se mezclan con la salsa 
preparada y se dejan hervir unos pocos minutos.

Otra forma almeriense de guisar carnes, extendida por todo el terri-
torio provincial, bastante practicada aún y con variantes abundantes 
tanto en el acompañamiento como en la forma de hacerla, es la “fritá” 
de pimiento y tomate. Pariente de los pistos, se limita al pimiento verde 
y al tomate como ingredientes y admite toda clase de carnes y hasta 
algún pescado. 

Es oriunda de la zona norte de la provincia, lo que hoy se conoce 
mundialmente como la comarca del mármol de Macael. En Purchena y 
en Suflí existen fábricas conserveras que la envasan con una calidad al-
tísima. También la hacen desde hace ya años en la moderna y prolífica 
conservera “La Gergaleña”. En Gérgal, obviamente. 

El nombre más conocido para este plato es el de “Fritá de Suflí”, o 
fritá, a secas; tampoco creo que vaya a haber problemas de celos por 
atribuirla a un pueblo o a otro, porque ya es un plato almeriense total. 
Las variantes más destacadas se dan en la forma de hacer el pimien-
to: unos lo asan, lo pelan y lo trocean y luego lo juntan con el tomate 
frito. Otros lo fríen a fuego lento en una sartén tapada. En la zona de 
origen suelen freír bastante el tomate y en la Alpujarra suelen dejarlo 
más caldoso. 

Con la Fritá se comen las magras de cerdo, el conejo y las asaduras, 
como más usuales compañeros, pero se puede perfectamente usar tam-
bién algún pescado, como el cazón; en Los Vélez se hace también con 
bacalao. 

• Fritá de pimiento y tomate

Para 600 g de carne, 500 g de pimiento verde, 1 kg de tomate madu-
ro, 1, 5 dl de AOVE y sal. Optativo, pero muy recomendable: guindilla.

La carne troceada se fríe, se saca de la sartén, se sala y se reserva ca-
liente. En el aceite restante se fríe el pimiento troceado y con poca sal. 
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En una sartén aparte, sin aceite ni sal, se reduce el tomate hasta que está 
consistente. Entonces se añade el tomate y la carne a la sartén donde 
está el pimiento, se rehogan juntos unos minutos para que se impregnen 
de sabor y se prueba de sal; y de azúcar, si el tomate es ácido. 

Es frecuente tomar este plato frío, especialmente en verano, y se 
presta mucho a llevarlo en las excursiones a la playa o al campo. Está 
riquísimo tomándolo directamente de la cazuela, sin tenedor, ayudán-
dose con un trozo de pan tierno. No deja de ser otra reminiscencia mo-
risca de nuestras costumbres alimentarias.

Los más viciosos de la fritá procuran que alguno de los pimientos 
usados sea picante, con lo que se eleva la calidad gustativa del invento 
y se fomenta el consumo de vino, que aunque ya no resulta tan mo-
runo, es uno de los mejores aditivos de la buena mesa y de la buena 
compañía.

En la fritá de bacalao de Los Vélez, el pescado, una vez desalado, 
se corta en trozos regulares que se enharinan y se fríen en abundante 
aceite de oliva virgen. A partir de ahí se sigue idéntico a la fritá de car-
ne, dejando, eso sí, poco aceite de fritura para hacer en él los pimientos. 

Otros guisos de carne

La carne de conejo tiene bastantes usos en la cocina almeriense, 
como creo que ha quedado patente en varios capítulos. Aquí viene otra 
receta con conejo, que recogí hace unos cuarenta años en el centro de 
Adultos de Vícar. 

• Conejo en salsa

1 conejo, 1 tomate, 3 dientes de ajo, 1 vaso de vino blanco, 2 huevos, 
1 cucharada de harina, aceite, pimienta, perejil y pimentón.

El conejo, convenientemente limpio y troceado, se fríe en una sartén 
con aceite de oliva. Cuando toma color se añade el tomate troceado y se 
sigue friendo. Se añade la harina y se le da un par de vueltas. Entonces 
se añade agua y sal, los ajos, el perejil, el vino, la pimienta y el pimen-
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tón. Se hace cocer hasta que esté tierno el bicho. A mitad de cocción, 
más o menos, se añaden los dos huevos duros cortados.

Rosario Vargas, Josefa Pérez, Natalia Fernández y sus compañeras, 
dicen que se puede servir con lechuga, patatas fritas o cocidas, pan frito 
o más huevos duros (les habría encantado a los hermanos Marx).

Las setas, al contrario que el conejo, tienen poca presencia en nuestro 
recetario tradicional. Aparte de las que ya vimos en el capítulo pasado, 
todas de Los Vélez, esta es la única que he encontrado en el resto de la 
provincia. La envió Encarnación Martínez desde Abrucena, en el extre-
mo oriental de Sierra Nevada. Dice que se pueden usar los abundantes 
níscalos de la zona o las setas de cardo. 

• Costillas con setas

1 kg  de costilla de cerdo magra, 1 cabeza de ajos, ½  kg de setas, 
¾ kg de cebollas, ½  kg calabaza, 1 l de vino blanco, tomillo, laurel y 
romero; aceite, sal y pimienta

Se trocea la costilla en trozos medianos y se pone a macerar con el 
ajo (partido con piel), una cebolla cortada en cuartos, tomillo, laurel, 
romero y vino durante un mínimo de cuatro horas. 

Se hace un sofrito con 2 ajos y el resto de la cebolla muy picados y, 
en ese sofrito, se saltean las setas cortadas en tiras.

Una vez macerada la carne, se escurre y se saltea un poco en dos o 
tres cucharadas de aceite hasta que qvzuede dorada, se salpimenta y se 
cubre con agua y un poco del vino de la maceración, colado. Cuando la 
carne esté a medio hacer se le pone la calabaza troceada; debe quedar 
una salsa trabada. Se sirve poniéndole por encima las setas salteadas 
con la cebolla.

En el siguiente capítulo seguiremos con otras carnes más bravías.



Gurullos con caza
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Cuando era un jovenzuelo, hace ya demasiado tiempo, los días pos-
teriores a la celebración de corridas de toros, me enviaban a hacer cola 
a los puestos del mercado en los que despachaban la carne de los mor-
lacos. Era fácil distinguir los puestos en cuestión porque estaban seña-
lizados con una bandera nacional, como los estancos y los camiones de 
la Campsa. En aquellos tiempos era difícil encontrar un vacuno decente 
y no nos importaba tirarnos varias horas de espera (una cola para hom-
bres y otra para mujeres) con tal de conseguir un cacho de carne medio 
en condiciones.

Bien es verdad que la última media hora de vida del animal resulta 
especialmente agitada y le confiere a su carne una cierta crispación, 
aunque algunos dicen que eso la ablanda. Pero el caso es que el toro 
también tiene en Almería su culinaria tradicional. Si el trozo conse-
guido era de lomo o de algún otro lugar limpio de nervios y ternillas,  
como el redondo -que aquí se llama quijote- mis abuelas lo mechaban 
con tiras de tocino, granos de pimienta y tiritas de ajo. Si la carne era 
de “segunda”, lo troceaban en tacos de cuatro o cinco centímetros; y 
se llamaba estofado o toro mechado, según la forma, aunque en ambos 
casos el procedimiento de cocción era similar. 

• Estofado de toro

Se pone 1,5 kg de carne un una olla o cazuela honda, con una cabeza 
de ajos, dos hojas de laurel, abundante pimienta en grano, unos trocitos 
de corteza de jamón con bastante tocino, un tallo de canela en rama y 
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muy poca sal. Se rocía con un vaso de aceite de oliva, se tapa la cazue-
la y se agita para que todo se impregne bien, lo que se nota porque el 
aceite emulsiona, tomando un color lechoso. Se pone el recipiente en 
el fuego y se añade una copa de jerez seco y una botella de buen vino 
blanco seco (o bien jerez y agua a partes iguales). Hay que vigilar la 
lenta cocción, cuya duración varía según la calidad y el tamaño de la 
pieza, pero que puede oscilar entre dos y tres horas. Si han tenido la 
carne en el congelador el tiempo de cocción disminuye, porque la car-
ne del bicho se enternece. Sentimental que es el animalito.

Hay quien pone cebolla para ablandar y tomate para dar color y sa-
bor, pero para mí esto no es lo tradicional. Para ablandar es mejor lo 
que nos enseñó Bocuse en su “Cocina de mercado”:  prolongar la coc-
ción este tipo de carnes hasta que empiezan a deshacerse y se mezcla 
de nuevo la fibra con el jugo desprendido. 

Es clásico acompañar este estofado con patatas fritas, sobre todo si 
son de esas pequeñitas que se fríen enteras, con un corte en la mitad y 
con unos ajos y laurel en la sartén. 

• Toro mechado

Si optan por la fórmula del mechado los ingredientes son los mis-
mos, pero  no conviene pasarse de cocción, para que la carne quede ju-
gosa y la pieza entera. Conviene dejarlo reposar para quede más tierno. 

Cuando ya está atemperada la carne se corta en rodajas finas, que que-
dan muy aparentes con sus redondelitos blancos del tocino y sus bolitas 
negras de las pimientas. Se puede tomar templada o a temperatura am-
biente. En cualquier caso, se le vierte por encima la salsa bien caliente, 
colada previamente, claro. 

Rebajando un poco la bravura, nos encontramos con la caza menor, 
abundante en los Filabres, la Alpujarra y, en fin, por los innumerables 
cerros, montes y sierras de esta accidentada provincia de la esquina sur de 
Europa. Como en el capítulo anterior han quedado vistas las dos formas 
más populares de cocinar las carnes en esta tierra, creo que se debe rese-
ñar aquí el modo más clásico, extendido y exquisito de guisar las bravas 
carnes de las liebres, perdices y conejos de monte: los gurullos.
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Ya se ha dicho aquí que los gurullos con caza son de la familia del pi-
mentón, pero antes de explicar la confección de este puchero, hay que ha-
blar de los gurullos propiamente dichos, que son un tipo de pasta artesana 
hecha con harina de trigo duro, agua y sal. Una vez amasada se hacen tiras 
como fideos, frotándolas entre las palmas de las manos. Luego se coge la 
tira con la mano izquierda, y con el índice y el pulgar de la derecha (los 
zurdos al revés, please) se van dando hábiles giros, de forma que salgan 
unos trocitos como granos de trigo o algo más largos. Se ponen a secar 
en el terrao de la casa sobre un mantel blanco, y ya están listos para usar. 

Y ahora comparen esta manera almeriense de hacer los gurullos con la 
forma de preparar los “fidaws” que nos dejó escrita Ibn Razin hace unos 
ocho siglos: “Se amasa un cuarto de libra de sémola con agua salada; se 
deja la pasta, fresca, amasada y bien lavada en una cacerola con tapadera, 
se toma un poco con la punta de los dedos, lo suficiente para formar pastas 
que parezcan granos de trigo, pero muy finos, las puntas más finas que el 
centro. Se ponen los que ya están hechos en una gran fuente que se tiene 
delante. Cuando la pasta se ha terminado, se dejan que se sequen al sol.” 

Los gurullos así hechos pueden durar bastante, tanto como unos fideos 
o unos macarrones industriales. En la Plaza del Mercado de Almería se 
pueden comprar en algunos puestos, pero ojo a las imitaciones mecáni-
cas que se distinguen fácilmente porque son todos igualitos y como muy 
gorditos y sin gracia. Y mucho más baratos, eso sí. Venga, vamos a ver lo 
del guiso. 

• Gurullos con caza

Hay que hacer un sofrito con cebolla, tomate y pimentón, como se 
dijo al hablar del caldo quemao. Se dora la carne de la pieza caza-
da, limpia y troceada, claro, con una hoja de laurel, sal, pimienta y 
clavo. En una cazuela se ponen a cocer en agua unos cien gramos de 
garbanzos, que se habrán tenido en remojo desde la noche anterior, 
y la carne frita. Cuando están tiernos ambos ingredientes, se echan a 
la cazuela el sofrito y, un poco más tarde, los gurullos (unos 50 g por 
persona). Hierven diez o doce minutos, se añaden dos o tres pimientos 
verdes asados, pelados y hechos tiras, se aparta y se come pronto, para 
que los gurullos no empapen todo el caldo. Porque buena parte de la 
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gracia está en que quede caldoso. Y un poco picante, que es guiso de 
otoño-invierno.

Cuando no hay caza disponible, se hacen también los gurullos 
con conejo casero que, como todo el mundo sabe, no es tan sabroso 
como el de caza, pero siempre está a mano y vaya lo uno por lo otro. 
Evidentemente, las carnes de corral o de granja tienen mucha menos 
cocción que las de caza; y que los garbanzos, así que obren en conse-
cuencia y según sus gustos en cuanto a jugosidad de la carne.

Una variante reseñable es la que se hace por el Almanzora. La receta 
que tengo me llegó hace muchos años de Huércal-Overa. 

• Gurullos con conejo y caracoles

Para no repetir demasiado, indicaré las variantes sobre la receta de 
más arriba: cuando está la carne tierna, se añaden un puñado de ca-
racoles y un par de patatas pequeñas troceadas. Los caracoles, huel-
ga decirlo, se habrán purgado, lavado y cocido con antelación, como 
mandan los cánones, hasta que salgan de su concha. En esta comarca 
los suelen hacer con judías blancas en lugar de con garbanzos.

En la costa se hacen se hacen también los gurullos con pulpo o con 
jibia, sin que haya que reseñar la más mínima diferencia con la receta 
de gurullos con caza. Si acaso, como dato arqueológico, diré que en la 
barriada de Cabo de Gata se solían hacer con jibia seca, producto que 
hoy no se encuentra ni con lupa. 

El cordero almeriense no suele encontrar verdes y jugosos pastos 
por doquier, por lo que es animal sufrido, degustador de hierbas aro-
máticas y andariego (salvo los pocos estabulados). Resulta así una 
carne sabrosa, enjuta y  muy apreciada por los buenos conocedores. 
Por eso lo incluyo al final de este capítulo dedicado a las carnes bravas. 

Al hablar de los guisos ligeros ya apareció un plato con cordero: el 
guisillo. Ahora quiero contarles otros dos, el asado de cordero típico 
de Los Vélez y un plato que se hace mayormente en la capital, con 
aliño muy afín a la cocina magrebí, tan cercana; y además se llama “a 
la moruna”.
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• Asado de cordero

1 paletilla de cordero, 1 vaso de vino blanco, 1 vasito de aceite de oli-
va, 4 tomates, ajos (a gusto del consumidor, antes se le ponían muchos), 
1 manojo de perejil, sal, pimienta, azafrán y tomillo fresco.

Se le hacen dos o tres cortes superficiales a la paletilla, en los que 
se introducen unas ramitas de tomillo, y se coloca en una bandeja de 
horno.

Se trituran en la batidora los ajos, el perejil, los tomates pelados, el 
vino, el aceite, la pimienta, azafrán y sal, y se cubre la paletilla con esta 
salsa. Se asa a horno medio-fuerte durante una hora. 

• Cordero a la moruna	

Una pierna de cordero de aproximadamente 1,5 kg (el lechal no 
aguantará bien la larga cocción), 2 cebollas grandes, 1 vasito de acei-
te de oliva, pimienta negra en grano en cantidad suficiente como para 
llenar la palma de la mano ahuecada, de cominos otro tanto (no se me 
asusten, no queda fuerte luego, palabra), un buen puñado de pasas y 
otro de almendras.

La pimienta y el comino se machacan con sal y se reservan. Las al-
mendras se fríen y se majan someramente, que queden en trozos gran-
decitos. Las pasas se ponen a remojar en un poco de agua templada. 
La cebolla se corta en juliana y el cordero en trozos medianos, con su 
hueso y todo; luego, si quieren presentarlo más gracioso, pueden des-
huesarlo una vez templado y volverlo a poner en la salsa.

Se sofríe la cebolla con el aceite y, antes de que tome color, se pone 
la carne y se sigue rehogando unos minutos. Se cubre con agua y se 
añaden las especies molidas, cociendo a fuego medio hasta que la carne 
esté tierna y la cebolla hecha una salsa casi espesa. Si hace falta se agre-
ga un poco más de agua. Entonces se añaden las almendras y las pasas. 
Se deja cocer dos o tres minutos más y se sirve calentico. También está 
muy bueno, o mejor, dejándolo reposar y calentando a la hora de comer

Esta receta sirve también para el pollo, si bien sólo podríamos con-
siderar seriamente tal posibilidad si se trata de un pollo de cortijo. Los 
otros se nos pueden deshacer en el intento.
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La morcilla es como la magdalena de Proust, pero en versión para 
cristianos viejos.

Hasta hace relativamente pocos años, pongamos en los cincuenta del 
pasado siglo, todavía criaba mi abuela paterna uno o dos cerdos a es-
casos metros de la Puerta de Purchena. En plena calle de Granada he 
asistido a unas cuantas matanzas, que por estas latitudes suelen ser en la 
primera quincena de diciembre. El rito de la matanza no difiere mucho 
en toda la geografía ibérica y no me detendré en ella. Pero en mi recuer-
do, en mis sentidos, tengo grabado el olor, la textura, el sabor, de unas 
negras morcillas, humeantes en un azafate de porcelana, que alguna de 
mis tías sacaba al comedor donde estaban los hombres de la familia. 
Cuando como alguna morcilla parecida a aquella, se me desencadenan 
los recuerdos, ya digo, como a Proust, pero con manteca de cerdo. 

Y es que morcilla no hay más que una, la del pueblo de uno. A un 
asturiano le puede gustar el chorizo de Pamplona, a un extremeño las 
butifarras catalanas y así podríamos seguir con casi todos los embuti-
dos. Con todos menos con la morcilla. Hagan una encuesta entre sus 
conocidos y verán como, para cada uno, la mejor morcilla es la de su 
pueblo. Menos para los madrileños, que prefieren la de Burgos; claro 
que a lo mejor es que se les ha olvidado ya hacer morcillas con esto de 
la civilización industrial.

Lo habitual es que a un alpujarreño no le guste mucho la morcilla 
de Níjar y viceversa. Y es que hay diferencias. La morcilla de Almería 
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capital y su entorno (Viator, Benahadux, Gádor, Pechina…) es más pa-
recida a la nijareña. La que yo conozco y prefiero, lleva hasta once in-
gredientes; aunque mi abuela decía que eran doce, no consigo recordar 
el que falta, pudieran ser piñones o trozos de almendra.

Tomen nota de lo que necesitan para hacer 10 kg, que es una cantidad 
apropiada para una matanza en condiciones.

• Morcilla

5 kg de cebolla, 4 kg de tocino fresco, 1 kg de sangre del bicho, 200 
g de sal, 50 g de pimienta negra molida, 50 g de canela molida, 60 g 
de matalahúva, 30 g de pimentón extremeño picante, 60 g de pimentón 
murciano dulce, 30 g de clavillo molido y un puñadico de orégano.

La cebolla se pela, se pica, se cuece bien (esto es fundamental para que 
no se repita la morcilla) y se pone a escurrir en bolsas de tela o similares. 
El tocino se pica en trocitos y se mezcla con todos los ingredientes, hábil 
y uniformemente, amasando bien con las manos. Se embute la masa en 
tripas del mismo bicho, eso sí, bien lavadas con agua, sal y limón. No se 
han de apretar porque ahora hay que cocerlas en una caldera de agua hir-
viendo y se pueden reventar si están muy llenas. Se cuecen a fuego suave 
durante una hora, pinchándolas para que suelten el aire y esas cosas. 

Recién sacadas de la caldera están estupendas, con buen pan de pueblo 
y un porrón de vino circulando por entre los afortunados asistentes. Mi 
abuelo, mi padre y mis tíos (y yo, a pesar de la tierna edad) lo tomaban 
del blanco. Parece un poco raro, con embutidos, pero les aseguro que 
casan bien estas morcillas con un blanco manchego. Serán cosas prous-
tianas, de nuevo, digo yo.

La morcilla alpujarreña va bastante menos cargada de especias y gra-
sa, con más proporción de sangre. Queda algo más blanda cuando está 
fresca, y seca bien, arrugándose, pero sin perder sus buenas cualidades 
para condimentar pucheros. 

Otros embutidos habituales de las matanzas almerienses son el chori-
zo, la longaniza (estupenda con huevos fritos), el salchichón de distintos 
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gruesos, una butifarra negra hecha con sangre y con distintas partes de la 
cabeza, o unos embutidos cocidos que hacen por toda la provincia, con 
algunas diferencias, y reciben distintos nombres como “blanquillo”, “re-
lleno” o “perrico”; llevan hígado y/o magra (a veces también partes de 
la cabeza), grasa, huevos y especias como azafrán, clavillo o pimienta. 

Ya decía que no me detendría mucho en ellos porque son bastante si-
milares a los múltiples embutidos de Andalucía y de toda España. Pero sí 
quisiera gastar un folio en una típica conserva de la época de la matanza: 
las magras y costillas en manteca. La conserva en manteca es una forma 
clásica de guardar los productos de la matanza. El más conocido y ex-
tendido es el chorizo, pero lo de las magras merece ser conocido. Tiene 
parentesco cercano con el popular lomo de orza.

• Magra en manteca

Si quiere acreditarse como cristiano viejo para que sus vecinos no 
lo denuncien a la Inquisición, tome dos o tres kilos (o más, que no 
quiero ponerle límites a nadie) de lomo de cerdo y un kilo de costillas 
del mismo bicho, a ser posible recién matado. 

Se corta el lomo en trozos de un dedo de grueso y cinco o seis cen-
tímetros de lado. La costilla se trocea por sus sitios acostumbrados y 
se pone todo en una fuente grande, o mejor en un lebrillo, aliñándolo 
con uno de los dos sistemas siguientes: sal, pimienta negra molida y 
zumo de limón; o bien, sal, pimienta, canela molida y zumo de na-
ranja. En cualquier caso, asegúrese de que todos los cachos quedan 
bien impregnados y déjelos macerar por lo menos veinticuatro horas.

En una sartén grande se pone aceite de oliva y manteca de cerdo 
a partes iguales. A fuego suave se van friendo el lomo y la costilla, 
cuidando que queden hechos por dentro pero sin dorar, que queden 
jugosos y tiernos; hoy los modernos dirían confitado. 

Los trozos fritos se van colocando en una orza de barro o en una 
olla de porcelana y se van cubriendo con la grasa de freír, que habrá 
que ir renovando cada vez que se vea que se pone oscura. La última 
capa de carne debe quedar totalmente cubierta por la grasa. Se deja 
la orza en lugar fresco con lo que, gracias a los fríos invernales, se 
solidificará y quedará de lo más aparente. 
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Cuando va uno y saca un trozo -o varios- de lomo y/o costilla, y lo 
calienta suavemente en su propia grasa, resulta un bocado delicioso. 
Y cambia uno del consabido lomo a la plancha, hombre. Si se fríen un 
par de huevos en esa misma grasa, la gracia es completa. Y gloriosa. 

Terminemos este invernal y sustancioso capítulo con un arroz y 
una olla típicos de los días de matanza, ambos de la comarca de Los 
Vélez. 

En la cena del mismo día de la matanza se comían una olla con 
peras que es una delicia y un guiño al pasado, de cuando no había 
patatas en Europa. Aunque ahora, también le ponen papas además de 
las peras. 

• Olla con peras de invierno

No hay que detallar mucho, porque es un cocido, en este caso con 
rabo, un trozo de espinazo, un trozo de carne magra y medio kilo de 
garbanzos, remojados desde por la mañana. 

Cuando los garbanzos están casi a punto se añaden cuatro peras de 
invierno sin pelar, un nabo y dos patatas en cascos. 

• Arroz de matanza

Sigo la receta del Centro de Educación de Adultos de Vélez Blanco: 
se sofríe medio kilo de magra del cerdo recién sacrificado y se saca. En 
el mismo aceite se hace un sofrito con tres dientes de ajo y un tomate; 
al final se añade una cucharadita de pimentón. 

Se ponen a cocer en dos litros de agua la magra frita, el sofrito y 
medio kilo de habichuelas verdes, con sal y azafrán, y se deja cocer 
unos minutos. Se echa a la cazuela un pimiento seco relleno de arroz y, 
diez minutos después se añaden cuatrocientos gramos de arroz. De esa 
manera saldrá todo el arroz con el mismo punto de cocción. 

La matanza es en si una fiesta, pero para cocina de fiestas propiamen-
te dichas tenemos que pasar al siguiente capítulo.



Olla con peras de invierno



Remojón de Nochebuena
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Una característica común a las fiestas es el exceso en el consu-
mo. Tradicionalmente esto significaba que, al menos en señaladas 
fechas, el personal común -que eran casi todos- pudiera quitarse 
el hambre que apenas era contenida el resto del año a fuerza de 
cereales y leguminosas. Por tanto, si la fiesta permitía el lujo de la 
pitanza excepcional, estaba justificado el abuso en la comida. En 
los que podían, este abuso iba ligado a poder engullir viandas no 
habituales, aves, pescados, caza, que sólo en raras ocasiones apa-
recían en las mesas del común. Y como un día es un día, había que 
atiborrarse, pues durante tantos meses se había vivido con la espe-
ranza de que “hambre que espera hartura, no es hambre ninguna”.

Con esta tradición inscrita en los cromosomas a fuerza de siglos, 
hemos llegado a nuestros días. Pero ahora, los ciudadanos, que 
suelen estar normalmente bien alimentados, difícilmente encuen-
tran manjares que aparezcan ante sus ojos como extraordinarios. 
El recurso a la cocina tradicional festiva supone el reencuentro con 
viejos sabores olvidados, aunque hay que tener cuidado con la tre-
menda acumulación de calorías: rebajar las raciones y cambiar las 
grasas animales por aceite de oliva, como veremos en el caso de la 
pepitoria. De todas formas, un exceso más tampoco nos va a matar 
y siempre tendremos a mano el benéfico bicarbonato, el rey de los 
fármacos, al que los profesionales de la cosa le tienen puesta la 
proa, supongo que por lo barato que es.
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Bueno al tajo; ciñéndonos preferentemente a Navidad y Semana 
Santa (más bien a la Cuaresma entera) que son las épocas que más 
platos específicos aportan.

Un menú clásico de Nochebuena en la capital almeriense es el 
compuesto por calamares rellenos y gallina en pepitoria.

Los calamares rellenos tienen variadas recetas, igual que pasa 
con tantas cosas que vamos viendo. Esta que apunto creo que es 
antigua y bastante original. Mis dos abuelas la practicaban con es-
casas diferencias.

• Calamares rellenos

Para siete u ocho personas se preparan 1 kg o algo más de ca-
lamares más bien grandes, bien limpios hasta que queden de un 
blanco inmaculado y sin romperlos. Las patas y las aletas se pican 
muy finamente y se mezclan en un cuenco de Níjar con 100 g de 
jamón atocinado, también muy picadito, una molla de pan seco 
mojada en leche y escurrida, 1 ó 2 dientes de ajo micronizados, 
perejil, pimienta en grano, pimienta molida y canela molida, estas 
últimas a gusto del manipulador. Se amasa todo bien con la ayuda 
de una cuchara de palo y se liga con dos huevos batidos. Ojo con 
la sal, que con lo que aporta el jamón suele ser bastante. Con esta 
farsa se rellenan los calamares cuidando que queden más bien flo-
jos, porque al cocer encogen y se pueden reventar; para evitarlo 
hay que ir pinchando los calamares con un palillo mientras se cue-
cen. Se cierran las bolsas con un palillo de dientes y se ponen en 
una cazuela grande con un vaso de los de vino de aceite de oliva. 
Se ponen también una cabeza de ajos, una hoja de laurel, un trozo 
de corteza de jamón, un poco de tocino salado, un tallico de canela 
y pimienta en grano. Se agita la cazuela para que se impregnen de 
aceite todos los bichos y la compañía, se añade un vaso grande 
vino fino de jerez y un poco más cantidad de un buen vino blanco 
seco. Si se estima necesario, se pone también un poco de agua. Se 
hace hervir a fuego mediano dándoles vueltas a los cefalópodos de 
vez en cuando, hasta que se consume el vino, los calamares toman 
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un tono marfileño y la salsa es prácticamente solo aceite. Quedan 
chulos cuando se cortan en rodajas y se impregnan con el sabroso 
aceitillo.

Y ahora el segundo plato.

• Gallina en pepitoria 

1 gallina núbil, 1 cebolla mediana, dos dientes de ajo, 1 rebanada 
de pan duro, 10-12 almendras, 2 huevos duros, pimienta, canela, 1 
clavo, cominos, azafrán, 1 cucharada de zumo de limón, sal y 150 
g de aceite de oliva ( antes se utilizaba manteca de cerdo). 

Proceso: Se doran en el aceite los ajos, el pan y las almendras, 
que se van sacando y poniendo en un mortero. En ese mismo aceite 
se rehoga la cebolla muy picada y, luego, los trozos de gallina. Se 
añade el zumo de limón y se cubre con agua. Se sazona, se añaden 
las especias y se deja cocer lentamente.

Mientras tanto se machaca lo que hay en el mortero, añadiendo 
las yemas de los huevos duros. Se diluye la pasta resultante con un 
poco del agua de cocción y se echa a la cazuela cuando la carne 
está casi hecha. No se debe hervir fuerte para que la salsa no se 
corte y quede espesa.

Con los menudillos del ave, jamón picado y la clara de los hue-
vos duros, se suele hacer una sopa de picadillo para tomarla como 
alivio estomacal el día de Navidad, en el almuerzo.

Como pueden imaginarse, después de semejante cena, el postre 
se hace a base de mantecados, turrones, alfajores y otros digestivos 
semejantes, pero es que una vez puestos...

Por cierto, hablando de alfajores, todos conocen los de la Baja 
Andalucía y, algunos, incluso el antiguo alajú o hasta los alfajores 
argentinos. Bueno, pues los de este pueblo no tienen mucho pare-
cido con todos esos. Ya sólo se pueden degustar en un par de con-
fiterías y en casa de contadas familias que siguen haciéndolos para 
estas fechas invernales. El alfajor que yo conozco desde niño es 
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muy sencillo: almendras, azúcar y unas obleas que comprábamos 
en el convento de Las Claras.  

• Alfajor

Azúcar muy fina y almendra pelada a partes iguales, “fifty-fifty” 
que se dice. La almendra se ha de rallar lo más fino que podamos y 
se mezcla con el azúcar a fuerza de puños. Se perfuma con canela 
molida y ralladura de limón. Si la masa resulta seca porque la al-
mendra no esté muy aceitosa, se añade un chorrillo de agua. Una 
vez probado el punto de canela y limón que le apetece al presunto 
consumidor, se extiende la masa sobre unas obleas en capas de 
algo menos de un centímetro de grueso. Se tapan con otra hoja de 
oblea y se dejan reposar, con peso encima, durante dos o tres días. 
Luego se corta en tiras o en cuadros y está asaz bueno. 

El alfajor de miel que se hace en Los Vélez es bien distinto. Me 
ha pasado la receta Pepe Torrente que, aparte de ser un estupendo 
profesional de la cocina, es oriundo de aquella comarca: 

• Alfajor de miel

Ponen medio kilo de miel a calentar y, tras un ligero hervor, le 
echan un cuarto de almendras peladas y molidas y 400 gramos 
de crespillo. Dice Pepe que el crespillo es una masa de pan sin 
levadura que se hace en el horno en forma de pequeñas tiras. Este 
crespillo se desmenuza muy fino para añadirlo a la masa, que se 
aromatiza con ralladura de limón y matalahúva. Luego proceden 
a extenderla sobre obleas, como en el caso anterior.

En todas las comarcas hay especialidades festivas; veremos 
unas muestras de la extraordinaria variedad cocineril de nues-
tra provincia. Empiezo con un plato sencillo, esencial en la 
Nochebuena en Los Vélez, según la receta de Dolores Sánchez 
Gallardo. 
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• Pavo asado  

Ponían la pechuga de un pavo, aliñada con sal y pimienta junto a las 
brasas de la chimenea (imprescindible en aquellas frías tierras), junto 
con rodajas gruesas de patatas. Al apartar el pavo le ponían un poco de 
limón. La cena se completaba, según cuenta Dolores, con embutidos 
de la matanza y pan hecho en casa; y se remataba con melones (con-
servados colgados) y dulces como el citado alfajor y otros de los que se 
hablará en seguida. 

En esta comarca hay otro plato con pavo, que antiguamente era exclu-
sivo de la época navideña, aunque ahora se hace con cierta frecuencia. 

• Arroz y pavo

Ingredientes: ¾ kg de pavo, 400 g de arroz, 1 ó 2 pimientos secos, 
azafrán, sal, perejil y aceite de oliva. Algunas cocineras de la zona 
prefieren el pavo negro porque “tiene más grasa, pero da más sabor”. 
Claro, ya se sabe que las grasas transportan las partículas sápidas. 

Se cuece el pavo troceado para hacer el caldo, espumando y desgra-
sando bien. Según la dureza del animal, la cosa puede durar dos o tres 
horas. Se pone todo en una cazuela de barro, se añade el arroz, unas 
hebras de azafrán y perejil picado. Se prueba de sal y se añaden los 
pimientos secos. 

Muy distinto es el plato principal de la Nochebuena en Albox. Se 
trata de un remojón complejo y barroco que se sigue haciendo hoy día 
en muchos hogares albojenses.  Así me lo describieron los amigos del 
Centro de Educación de Adultos de Albox. 

 
• Remojón de Nochebuena

Ingredientes para seis personas con buen saque: 6 pimientos rojos 
secos, 3 ó 4 tomates secos, 1 kg de cebollas, bacalao desalado y sin 
raspas (no dicen cantidad, pero póngale 200 ó 300 g, digo yo), media 
docena de huevos, un cuarto de kilo de chorizo, otro tanto de longaniza 
y lo mismo de tocino.
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Se cuecen juntos los tomates, pimientos, cebolla y bacalao. También 
se aprovecha para cocer los huevos y reservarlos. Los embutidos y el 
tocino se sofríen en aceite y se reservan con el susodicho aceite. Las 
hortalizas cocidas se pasan por el pasapuré y se ponen en una fuente. 
Se añade la matanza sofrita, el bacalao troceado y se adorna con los 
huevos cocidos partidos y unas tiras de pimiento verde asado seco, que 
se habrá cocido antes hasta ablandarlo.

El bacalao, como vemos, está instalado incluso en la cocina navide-
ña, pero donde toma protagonismo indiscutido es en los menús cuares-
males. Es natural, puesto que en esta época no se podía tomar carne y 
el único pescado accesible para la inmensa mayoría era esta especie de 
tela de saco empapada en sal, que era la única manera de que llegara 
a cualquier rincón, a pesar de los lentos transportes disponibles, algo 
parecido al pescado.

El más extendido de los potajes cuaresmales es el de garbanzos con 
bacalao, que tiene unas cuantas variantes repartidas por toda España. 
En Almería hay dos maneras básicas de prepararlo: con el bacalao en 
trozos o en albóndigas. El aliño puede ir en crudo o frito. El de albóndi-
gas suele llevarlo crudo y se suele encontrar en las comarcas levantinas. 
El más generalizado es como sigue:

• Garbanzos con bacalao

Se ponen a cocer en agua, con sal y unos granos de pimienta, un 
cuarto de kilo de garbanzos remojados la víspera. Mientras hierve 
la cosa, se prepara el aliño, friendo en una sartén dos dientes de ajo, 
una docena de almendras y una rebanada de pan. Una cosa detrás 
de otra, sin amontonarse. Se van echando los fritos en el mortero 
y se van majando. En el mismo aceite se hace un sofrito con una 
cebolla y uno o dos tomates y, al final, se añade una cucharada de 
pimentón. Por otra parte -y van cuatro- se cuece un manojo de es-
pinacas o de acelgas en un cazo con poca agua, que es tiempo de 
ambas verduras.

Cuando los garbanzos están tiernos se le añaden a la olla en don-
de están cociéndose, las otras tres cosas, o sea, el majado del mor-
tero, el sofrito de la sartén y las verduras escurridas y cortadas. Es 
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el momento de aportar el bacalao a trozos, que habremos remojado 
y desalado concienzudamente desde la víspera. Un poco antes de 
apartar la olla de la lumbre aún hay que hacer otra operación, que 
consiste en desleír la yema de un huevo duro con un poco de caldo 
de la olla, cortar la clara en trocitos y añadir ambos al potaje. Como 
siempre en estos casos, está más bueno de un día para otro.

En La Chanca tienen un plato cuaresmal con carne, que dicen mis 
amables informantes del Centro de Educación de Adultos del barrio 
que es típico del Jueves Santo, “que no hay que guardar abstinen-
cia”. Yo de eso entiendo poco. Ahí va la receta.

• Gallina deshuesada

Materiales: 1 gallina, 400 g de magra de cerdo o panceta, 3 huevos 
cocidos, 2 huevos crudos, pan rallado, sal, nuez moscada y 100 g de 
piñones o de almendras.

Se deshuesa la gallina así: se le da un corte por el espinazo, desde 
el cuello hasta la rabadilla (o curcusilla, o bocado de la reina); con 
una faca puntiaguda se va desprendiendo poco a poco la piel de los 
costillares, cortando las articulaciones de las alas hasta sacar el capa-
razón entero, con vísceras incluidas. Luego se rellena con todos los 
ingredientes indicados, cortados a trozos regulares y amasados con 
los huevos crudos. Los tres huevos duros se colocan en el centro de 
la pechuga y en ambas partes laterales de las alas. Se cose con hilo 
blanco por el corte que se le dio para deshuesarla, se envuelve en una 
servilleta (no indican color) y se ata por los extremos. Se pone a cocer 
con un vaso de vino blanco, algo de agua, 2 cebollas valencianas gor-
das, dos cabezas de ajo y un poco de tomillo. Cuando está hecha (se 
pincha, ya saben) se coloca en una fuente y se adorna profusamente.

Con el caldo se hace una sopa, añadiéndole los menudillos.

Todo el bacalao no se gasta en potajes, también se hacen en Semana 
Santa ricas tortillas como la que apareció en el capítulo 9 y esta que 
me legó mi abuela la de Tabernas. En vez de ajetes algunos emplean 
los tallos de ajo, frescos o en conserva, lo que aquí se conocen como 
“cubiles”. Lo auténtico es usar los ajetes, o sea las hojas verdes y las 
cabecillas del ajo tierno.
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• Tortilla de ajetes con bacalao

6 huevos, 6 cucharaditas de harina, 2 cucharadas de aceite virgen 
extra, un manojo de ajetes y 150 g de bacalao. 

Los ajetes se pican en trocitos pequeños y se rehogan en una sar-
tén con el aceite. Cuando están tiernos se añade el bacalao, desalado y 
migado.

Se baten los huevos con medio cascarón de agua y una cucharadita 
de harina por cada huevo; se añaden los ajetes y el bacalao y se mezclan 
bien. Se cuaja como otra tortilla cualquiera y se puede comer también 
fría.

• Dulces suplementos

Los dulces son el complemento adecuado para estos platos de vigi-
lia, y propios también para tenerlos a mano encima de los aparadores, 
en las amplias fuentes y azafates del ajuar de la abuela. Por la mañana, 
un desayuno apropiado lo constituyen un cafelito en tazón y una her-
mosa y consistente torrija bien empapada en leche, huevo, azúcar y 
canela. A nadie le dará un vahído ni sentirá regomello en el estómago 
si sale a recorrer las estaciones con una buena torrija en el cuerpo. Si 
acaso tendrá que echar mano de los antiácidos.

Y en la comida de mediodía, como el potaje suele ser relativamente 
ligero porque es de bacalao y no lleva pringue, se redondea la colación 
con unos exquisitos roscos marca de la casa. Digo esto, porque cada 
casa tiene -o tenía- su receta: de anís, de vino, de limón, de naranja. 
Vamos a probar unos de la familia de mi compadre Alfredo Sánchez, 
que le salían a Luisa, su madre, de un esponjado que no veas.

• Roscos de Semana Santa

En una artesilla o recipiente similar se echan varias yemas de huevo 
batidas y, por cada yema, tres cucharadas de leche, tres de azúcar y tres 
de aceite en el que previamente se ha frito una corteza de naranja seca. 
El aceite hay que dejarlo enfriar antes de echarlo a la artesa. También 
se le pone un pellizco de ralladura de limón y las claras batidas a pun-
to de nieve. Se mezcla todo con paciencia y cuidado y se le añade un 
papelillo de “gaseosa El Tigre” por cada dos huevos. Los delicados 
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le pueden poner levadura pero no sé si saldrá igual. Luego se le va 
añadiendo harina de trigo fino en forma de lluvia y se sigue amasando 
hasta conseguir una masa elástica que no se pegue en los dedos. Se tapa 
y se deja reposar una hora.

Luego se hacen unos roscos de unos cuatro o cinco centímetros de 
diámetro, a los que se les da un corte poco profundo a todo alrededor,  
y se fríen en abundante y caliente aceite de oliva. Al sacarlos de la 
sartén, ya mucho más gordos porque se bufan una cosa, se emborrizan 
con una mezcla de azúcar y canela molidas que se tiene preparada en 
un plato hondo. Se dejan enfriar en algún sitio alejado del tráfico fami-
liar para que no desaparezcan totalmente antes de tiempo.

Hay quien los sumerge en un almíbar ligero una vez emborrizados 
de azúcar y canela. Esto hace que resulten más tiernos y aguanten más 
días así.

Los de vino, típicos sobre todo del norte de la provincia, son bastante 
distintos y además se hornean en vez de freírlos.

• Roscos de vino

Se bate medio kilogramo de manteca de cerdo con una espátula de 
madera, hasta que se ponga espumosa. Se añade entonces otro tanto de 
azúcar fina, cuatro huevos batidos, un pellizco de clavo, ralladura de li-
món y un vasito de vino blanco. Se mezcla bien y se añade harina de tri-
go, amasando hasta conseguir una pasta que no se pegue en las manos. 

Se hacen los roscos como en la receta anterior y se ponen sobre una 
bandeja untada con manteca. Se les da un brochazo con huevo batido, 
se espolvorean con azúcar y se meten al horno fuerte, hasta que empie-
zan a dorarse.

En Los Vélez hay bastante dulces típicos de las fiestas. Son curiosos 
los huevos fritos con miel típicos de Semana Santa y de la merienda del 
día de la virgen de la Cabeza. En Navidad: rollos de Pascua, almendra-
dos, el alfajor de miel ya reseñado y, sobre todo, los populares bollos 
Bilbao. Tienen una larga variedad de tortas fritas: de naranja o patata 
en Semana Santa, de miel y canela el día de La Candelaria o fritas con 
chocolate o miel en Carnaval. Las llamadas “de la Virgen” son las más 
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complejas y les dejo su receta, junto con algunas de las citadas en este 
párrafo.

• Tortas de la Virgen

Para una docena de tortas: 2 kg de miel, ralladura de 2 limones, ca-
nela y matalahúva; crespillo molido (ver la receta del alfajor de miel) 
y “gurupones” (una masa de huevos y harina, moldeados en forma de 
dedos y fritos en abundante aceite). 

Se pone la miel en una caldera de cobre y, a fuego suave, se hace 
subir tres veces, espumando bien. Se le añade la canela, la matalahúva, 
el crespillo y la ralladura, poco a poco y sin dejar de mover. Antes de 
apartar del fuego se añaden los gurupones y se reparten bien. Se vuelca 
en aros de madera y se deja enfriar. 

 
• Bollos Bilbao

Se hacen en crudo con almendra y azúcar a partes iguales, muy mo-
lidas y bien amasadas, aliñados con limón, anís y canela. Se parecen 
a los alfajores de la capital, sólo que la almendra va tostada y no los 
ponen en obleas sino envueltos en papel de celofán.  

• Rollos de Pascua

Uno de los dulces navideños más populares en Los Vélez. Tengo 
varias recetas con pequeñas variantes. La más común es la que sigue.

Ingredientes para un mogollón de rollos: 2 kg de harina candeal, 5-6 
huevos, ½ l de aceite de oliva virgen, ¼ l de zumo de naranja, 300 g 
de azúcar, 4 papelillos de gaseosa, 125 g de anís seco, raspaduras de 2 
limones y 1 naranja, levadura prensada, sal, matalahúva y azúcar tami-
zada. Algunos le ponen almendra pelada y partida en trozos. 

Deshacer la levadura y añadir los huevos, el zumo, el azúcar, las ga-
seosillas, las raspaduras y el anís, batiendo sin parar. Hacer un volcán 
con la harina y echar en el centro la mezcla anterior, amasando muy 
bien. Dejar que la masa suba y luego hacer los rollos. Mojarlos con 
agua, espolvorear el azúcar y cocer al horno.
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El resto de la provincia también es pródiga en dulces, tanto tradicio-
nales, con frecuencia de ascendencia morisca, como buena pastelería 
y bollería en la capital y en numerosos pueblos. Muchos de los dulces 
tradicionales son tan comunes a casi toda España como los mantecados 
(muy apreciados los de Fondón y los “serenados” de Tíjola) o los turro-
nes artesanales de Olula de Castro (con las almendras sin pelar y tier-
nos a fuerza de miel), por lo que no es procedente indicar las recetas. 

También las natillas están ampliamente extendidas por toda la Ibérica 
península, pero me van a permitir que les cuente algo de mis abuelas 
que, entre otras cosas,  le echaban huevos para que sobrara: una docena 
por cada litro de leche y nada de maicena. 

La Cuaresma era la época elegida para inflarse de natillas. Y como 
no había frigoríficos, mi abuela la de Almería guardaba en serrín los 
huevos de las gallinas que criaba en el patio y los iba numerando para 
gastar primero los más antiguos. 

Una sugerencia al respecto: prueben a hacerlas en el microondas, 
que no solo sirve para calentar la leche. El tal aparatejo es adecuado 
para las cocciones delicadas porque no sobrepasa los cien grados cen-
tígrados y, además, lo reparte de manera uniforme. 

• Natillas al microondas

Cuando tengan la mezcla lista para poner al fuego, lo que hacen es 
echarla en un cacharro de pirex o similar y meterla al microondas con el 
botoncillo en el máximo. Lo tienen cuatro minutos, lo sacan y lo baten 
bien con las varillas; repitan la operación pero con menos minutos, has-
ta que noten que las natillas empiezan a espesar. No les digo tiempos 
exactos porque varían las potencias de los aparatos y porque depende 
de la cantidad de mezcla y de la temperatura inicial, pero en seguida se 
le coge el tranquillo. 

También se puede disminuir la cantidad de huevos, con ocho o nueve 
por litro de leche es suficiente y quedan ligeras y suaves.

Las torrijas se hacen en Almería en Cuaresma, como en toda España, 
pero hay una versión de años duros, que merece la pena que les dedique 
un recuerdo, aunque solo sea por la cosa etnológica, porque ricas, ricas 
no estaban.
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 • Torrijas pobres

Se hacían con pan tierno, porque no se remojaban en leche ni se rebo-
zaban en huevo. Se freían las rebanadas sin dorarlas mucho, se sacaban 
y se pasaban inmediatamente por agua y luego se bañaban en azúcar y 
canela. 

 Otro dulce clásico de época cuaresmal son los papaviejos, donde la 
patata sustituye a parte de la harina, cosas de los tiempos de escasez, una 
vez más. Les voy a dar literalmente la receta que me pasó Angela Núñez, 
la viuda de mi querido José María Artero.

 
• Papaviejos

4 patatas gordas como puños, 4 huevos, 6 cucharadas de harina, 1 sobre 
de levadura Royal, 1 cucharadita de canela, 1 vaso pequeño de leche y 
ralladura de limón. 

Se cuecen las patatas y se pasan por el pasapuré; se añaden los huevos 
batidos y la leche; se mezcla todo y se añaden los demás ingredientes 
amasándolos bien. Se van cogiendo porciones de masa con una cuchara 
y se van echando en una sartén con aceite virgen extra bien caliente. Al 
sacarlos se  pasan por un plato con azúcar y canela, como vimos que se 
hacía con los roscos. 

Hay otra forma de hacerlos, sin patata, con azúcar y dejando la masa 
algo más líquida. En este caso, son iguales que las tortas fritas de Los 
Vélez, de las que, obviamente, no hace falta poner la receta. 

Sin embargo, sí me parece imprescindible contarles un postre alpuja-
rreño muy diferente y típico de Navidad: 

• Potaje de castañas

1 kg de castañas tostadas y peladas, 1/2 kg de boniatos, pelados y 
troceados, 250 g de azúcar, 1 rama de canela, 1 cucharadita de matala-
húva machacada.

Se debe hacer en barro o porcelana, porque el aluminio pone oscuro 
el caldo. 
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Se ponen en una olla las castañas y los boniatos con agua suficiente 
para cubrirlos y se acerca al fuego. Cuando empieza a hervir se le añade 
el azúcar, la canela y la matalahúva. Se deja cocer durante media hora 
aproximadamente a fuego lento, procurando que no quede demasiado 
seco ni demasiado acuoso.

Se sirve a temperatura ambiente en tarros individuales de cristal, se 
adorna con una ramita de menta y se espolvorea un poquito de canela 
por encima.

Fuera de Navidades y Cuaresmas también hay comidas festivas. 
Como muestra, una comida especial para las bodas cuya receta me en-
vió Teresa Pérez Reyes, de Alhama de Almería. 

 
• Guiso de bodas 

½ kg de pollo o cordero, ½ kg de patatas, ½ kg de carne picada para 
albóndigas, ½ kg de alcachofas, 1 hoja de laurel, 1 tomate seco, 25g de 
almendras, ½ cebolla mediana picada y 1 cabeza de ajos.

Se hacen albondiguillas con la carne picada, aliñadas de la forma 
usual y se fríen en una sartén con aceite de oliva bien caliente; se reser-
van. En ese mismo aceite se fríen las alcachofas cortadas en cuartos y 
rebozadas en huevo; también se apartan. En otra sartén con aceite lim-
pio se sofríe el pollo o cordero y cuando está a medio rehogar, se añade 
la cebolla y se sigue refriendo hasta que la cebolla esté transparente. 

En una cazuela se pone el sofrito con las carnes, las albóndigas, las 
almendras picadas, la hoja de laurel, el tomate seco y la cabeza de ajos. 
Se deja hervir a fuego lento y, pasada media hora, se añaden las patatas 
y las alcachofas; se sigue hirviendo a fuego lento hasta que las patatas 
estén en su punto. El caldo debe quedar espeso.

Dejo para el capítulo siguiente la apasionante historia de los Deditos 
de Jesús, junto con otros dulces singulares. 

Así que, nada, a seguir con la penitencia que hemos venido a este 
mundo a sufrir.
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“En lo que de día quedó, y sin dejar de canturrear a boca llena, 
fue tomándose Miguel media olla de caldo, una gallina sancocha-
da, algo de vino para acompañar y una fuente entera de Deditos de 
Jesús, de los almendra y miel como los de las monjas de Almería, 
que le hicieron sus hermanas porque él se los pidió entre gritos y 
brometas”.

Este párrafo procede de la novela “La canción del pirata”, con la 
que Fernando Quiñones quedó finalista del premio Planeta en 1983. 
Naturalmente me llamó mucho la atención porque no me sonaban 
de nada los tales “deditos”, ni ningún amigo experto en la materia 
me supo dar norte de su existencia actual ni pasada. Al poco tiempo, 
en el verano del 84 coincidí con Fernando en Arcila, pueblo mari-
nero al sur de Tánger, en el que el alcalde, M. Benaissa (luego fue 
ministro de Cultura y de Asuntos Exteriores de Marruecos), había 
organizado el I Encuentro de Intelectuales Hispano Marroquí.

En las largas veladas veraniegas, le comenté el asunto en cues-
tión a Quiñones y me dijo que creía que había conocido la exis-
tencia de tales dulces en alguno de los legajos que había manejado 
en la Diputación de Cádiz cuando estaba documentándose para su 
novela. Quedó en repasar sus fichas y en mandarme todo lo que 
pudiera averiguar de los enigmáticos pastelillos. En pocas semanas 
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llegó carta de Fernando con los datos que pudo recopilar. No encon-
tró el documento, pero sospechaba que se trataba de un memorial 
del siglo XVII en el que se citaban los dulces de un convento alme-
riense, los cuales habían tomado cierta popularidad por su forma, 
semejante a un dedo pequeño curvado, y por su rico sabor a base 
de los morunos ingredientes de almendra y miel. Nada más podía 
aportar y nada más sabíamos ninguno, aunque Fernando sugería, 
en una entrevista aparecida en La Voz de Almería, que se debería 
investigar y recuperar el monjil confite y, que si no había indicios, 
que se convocara un concurso para recobrarlo o reinventarlo.

Mientras tanto, mis compañeros de Equipo Alfredo (Agustín 
Molina y Alfredo Sánchez) y yo iniciamos una modesta investiga-
ción que nos condujo a conclusiones poco halagüeñas. En el mapa 
de Almería de 1600 que se conserva en el archivo municipal, sólo 
aparecía un convento de monjas. Pensamos que también pudiera 
tratarse de un convento de la provincia, pero no pudimos obtener 
datos fehacientes de su existencia. El tal convento capitalino pa-
rece ser el actual de Las Puras, que se establecieron en 1515 con 
el patrocinio de Dª. Teresa Enríquez según consta en el archivo de 
la Catedral de Almería. Lo malo es que los archivos de Las Puras 
fueron destruidos en 1936, con lo que estábamos en un callejón sin 
salida. 

Hoy día, las religiosas de este convento hacen unas yemas ri-
quísimas: les pueden llevar Vds. una docena de huevos, un kilo de 
azúcar y una cantidad en metálico, y recoger a los pocos días unas 
yemas increíbles de textura y sabor. Este dulce actual está más cer-
ca de la repostería castellana que de la tradición morisca a la que 
apuntan los deditos de Jesús, pero eso es de fácil explicación: en 
1877 la dotación del convento había quedado reducida a tres reli-
giosas de avanzada edad y les fueron enviados refuerzos -al parecer 
cinco monjas- procedentes del establecimiento que la Orden tenía 
en Guadalajara.

En el modesto historiador almeriense V. Picatoste, encontramos 
una cita de “los dulces de Jesús que las monjas elaboraban poco 
antes de Navidad”. Con estos datos y con la colaboración entusias-
ta del entonces director de La Voz, Carlos Santos, montamos un 
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concurso público al que se presentaron dieciocho concursantes con 
un total de veintidós recetas. El premio era de cincuenta mil pese-
tas donado por Ideal, una confitería local hoy desaparecida, y se 
pretendía que el dulce ganador fuera elaborado y puesto a la venta 
como típico almeriense. 

El jurado estuvo compuesto por los directores de dos restauran-
tes, el de la propia confitería, el de la Escuela de Hostelería y el 
del diario organizador, además de los tres componentes del Equipo 
Alfredo. Se seleccionaron las seis recetas que más se aproximaban 
a la idea que teníamos según los datos existentes y que, a juicio de 
los expertos, eran más factibles y comercializables. Se elaboraron 
las seis para una reunión final del jurado, fueron catadas y ganó la 
fórmula aportada por Antonio Verdejo López que es tal que así:

• Deditos de Jesús

200 g de almendras, 150 g de azúcar fino, 4 yemas de huevo y una 
cucharada de miel.

Pelar, secar y machacar bien las almendras en un mortero. Agregarles 
las yemas y, poco a poco, 100 g de azúcar, para obtener una masa con-
sistente. Hacer unos pequeños bastoncitos en forma de dedo y colocar-
los en una placa untada de mantequilla. Cocer a horno suave 10-12 mi-
nutos. Sacarlos y cubrirlos con el azúcar restante derretida con la miel.

Han pasado los años y los deditos siguen en el olvido; únicamente 
en la Terraza Carmona de Vera los elaboran de forma más o menos 
habitual, y la llevan por esos mundos en sus muchas participaciones en 
jornadas gastronómicas. Tuve una grata sorpresa cuando los Deditos de 
Jesús formaron parte de la cena de Nochebuena de 1996 que tomaron 
los legionarios españoles que estaban destacados en Bosnia al mando 
del general Zorzo (El País, 26 de diciembre de 1966). Colaboró en esa 
cena el cocinero almeriense José Torrente. Y, lo que son las cosas, va-
rios años después me pasó el propio Torrente una vieja receta velezana 
que guarda cierto parecido con los deditos: se trata de unos dulces de 
café, que se hacen igual pero con el añadido de una infusión de café, lo 
que no es poca variación en el sabor. La forma también es similar, los 
envuelven en papel y se los comen por Navidad. 
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Más postres

En el capítulo anterior, dedicado a la cocina festiva, ya han apa-
recido bastantes dulces propios de las fiestas. Vamos a completar el 
panorama repostero tradicional, que no es corto.    

Las gachas dulces son un dulce ancestral desde que se inventó la 
harina. Durante milenios se endulzaron con miel y mucho más tarde 
con azúcar. En Almería también se han hecho desde siempre, aunque 
preferimos llamarlas talvinas, nombre también común, aunque en la 
fonética almeriense suena más bien “tarbinah”. He recogido recetas 
prácticamente en toda la provincia, así que les cuento un resumen de 
las de mis abuelas y de las que he tomado en muy diversos sitios. 

• Talvinas

Fórmula base: se fríen en una sartén unas almendras y unos cuadra-
ditos de pan. Se sacan y, en esa misma sartén, con poco aceite, se echa 
agua con sal y se le va añadiendo harina de trigo hasta formar unas 
gachas blandas. Se apartan, se les echa por encima azúcar y/o miel, y 
las almendras y los cuscurros de pan frito que teníamos apartados. En 
algunos casos no llevan almendras. 

Variantes locales: es frecuente hacerlas con leche en lugar de agua, 
por ejemplo en Líjar, donde las llaman indistintamente talvinas o 
gachas de leche; las solían hacer el Día de los Santos. La víspera, a 
la una de la madrugada, iban a la iglesia y se comían las gachas o 
talvinas a la vuelta. Algunos graciosos aprovechaban para tapar con 
la masa las cerraduras de las puertas de los que estaban en la iglesia. 
Hoy usan silicona y es bastante menos gracioso. En la zona del Bajo 
Andarax le ponen matalahúva y la harina se tuesta antes. Luego le 
ponen también canela espolvoreada. 

Hay una variante bastante más gorda: las talvinas de Adra que, en 
realidad, es otro plato con igual nombre, porque en los cortijos abde-
ritanos fríen, además de pan y almendras, unos trocillos de longaniza 
y de tocino. Después de hechas las gachas de la forma reseñada más 
arriba, les ponen el pan, las almendras, la longaniza y el tocino. Lo 
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curioso es que a veces también les ponen azúcar espolvoreado por 
encima. Parece un plato salido de la Edad Media, con esa mezcla de 
carnes, aliños y azúcar. Cualquiera sabe.

Con el nombre de sopas de leche o albóndigas de leche aparece 
un postre invernal por toda la provincia: Filabres, Almanzora, Los 
Vélez, La Alpujarra…hasta en La Chanca. Les pongo la receta más 
“completa” de las que tengo, que es alpujarreña. 

• Sopas (o albóndigas) de leche

Ingredientes para  6 raciones: 1 litro de leche de almendra, 1 litro de 
leche de vaca, ½ pan mediano remojado en leche, ½ taza de almendras 
picadas, 1 huevo, harina, 1 cáscara de limón, 1 rama de canela, azúcar.

Para hacer la leche de almendra se muelen hasta que queden muy 
finas y se les añaden cacitos de agua caliente; se va removiendo hasta 
conseguir la textura deseada. No hay medidas exactas en las cantidades 
de almendra y agua pues depende del espesor que se desee. Una vez 
conseguida la leche de almendra se une a la de vaca y se pone a cocer 
con la canela, la cáscara de limón y azúcar al gusto.

Mientras, se hace una masa con el pan, el huevo y las almendras 
picadas. Se forman bolitas que se pasan por harina y se fríen. Se les 
escurre bien el aceite y se reservan. Cuando la leche haya hervido un 
poco, se aparta, se retira la canela y la cáscara de limón y se le añaden 
las albóndigas.

El pan de higo es un dulce otoñal que hoy se encuentra relativamente 
fácil en tiendas, pero entones se preparaba en casa y tenía una textura 
y un sabor muy superior a esas masas insípidas que nos venden como 
pan de higo.

• Pan de higo

Para 5 kg de higos secos (mi abuelo decía que los mejores son los de 
Turón, pero vaya) se necesitan 500 g de almendras, 100 g de ajonjolí, 
25 g de pimienta molida y anís seco al tacto.
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Los higos se pican a mano, después de quitarles el pezón. Si se 
pican a máquina, la textura del invento es bastante menos agrada-
ble. Las almendras se pelan, se tuestan en una sartén y se parten en 
cuatro o cinco trozos cada una. El ajonjolí se tuesta ligeramente. Se 
mezcla todo muy bien, a fuerza de puños, hasta conseguir una masa 
homogénea y con trozos de almendra visibles. Para ayudar se echa 
el anís seco, por eso decía que “al tacto”. Se moldean unos bolletes 
cilíndricos, que se enharinan ligeramente y se envuelven en papel de 
estraza; se cuelgan del techo para que se sequen. A los pocos días, ya 
se pueden comer. 

Los papajotes son unos pequeños buñuelos que elaboran en la zona 
de Tíjola, haciendo una masa con leche, harina, calabaza y azúcar, y 
friéndolos en aceite bien caliente.

En Los Vélez se hacen similares y los llaman buñuelos de calabaza. 
En Laujar los hacen parecidos y les llaman pebetes de calabaza. En 
Fondón, sin embargo, le dicen pebetes a unos dulces distintos, como se 
puede ver en la receta siguiente

• Pebetes

Antiguo dulce que se prepara con harina de trigo, huevos y miel. La 
harina se tuesta en una sartén y luego se pone en una fuente para ama-
sarla con huevos batidos. Luego se van poniendo cucharadas de masa 
en pámpanos verdes y se van haciendo unos paquetillos que se ponen a 
cocer en el horno. Se sacan de las hojas las bolas cocidas y se ponen en 
un cuenco de madera cubriéndolas con miel.

Así me lo contó Joaquín Fresneda y así lo cuento, aunque las pro-
porciones me las dijeron algunas mujeres mayores del pueblo: para 
una docena de huevos, la harina que admita y endulzar con azúcar y 
miel al gusto. La verdad es que se parecen bastante a la masa de los 
“petisús”. Se solían hacer en las bodas, dicen que desde tiempos de 
los moros. Larga memoria, a fe mía.

Veamos otro antiguo postre alpujarreño que me llegó de Berja, de 
Cristina Gutiérrez Gravioto. Dejo los ingredientes en las antiguas 
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medidas por la cosa del folclor. Ya saben, una libra son 460 g  y un 
cuarterón, la cuarta parte de una libra. Una perrilla era una moneda de 
cinco céntimos. Pueden comprar el hojaldre hecho, pero ni punto de 
comparación, desde luego. Porque la pasta hojaldrada que lleva esta 
receta es como la de las empanadillas caseras, que se están perdiendo 
con esto de los platos precocinados y de las masas prefabricadas. 

• Cuajao de almendras

1 libra de almendras bien molidas, 2 libras de azúcar, 3 cuarte-
rones de puré de batatas cocidas, 4 huevos, 1 perrilla de canela. 
Hojaldre: harina, aceite, vino, azúcar.

Con el azúcar se hace un almíbar que no esté muy espeso; se 
mezcla muy bien con la almendra y la batata, y después se le añaden 
los cuatro huevos batidos y la canela.

Pasta hojaldrada: mezclar aceite y vino a partes iguales y añadir 
harina (con una pizca de azúcar) hasta que la masa no se pegue en 
las manos. No hay que amasar mucho; se deja reposar una hora en 
el frigo. Con esta masa se forra la cuajadera y en el filo se le hacen 
unos piquitos con las dedos. Después se echa sobre el hojaldre la 
masa de almendras y se mete la cuajadera en el horno, con fuego 
por encima, hasta que esté bien cocido.

Aprovecho que estamos tratando con masa de empanadillas case-
ras para contarles un muy viejo plato que se hace con ella. Aunque no 
es un postre tiene una mezcla de sabores dulces y salados. Recuerda 
a la pastela marroquí, si bien incluye vino y jamón. Receta cedida 
por Gaditor Vargas, de Berja. 

• Pasteles virgitanos

Pasta: dos partes de vino blanco seco y una de aceite de oliva; 
un pellizco de sal. Se va echando harina fina de trigo hasta formar 
una masa elástica que no se pegue en las manos. 
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Relleno: cocer una pechuga de pollo en agua con un poco de sal 
y un trozo de hueso de jamón. Sacar la pechuga (nos queda un cal-
dito muy apetitoso) y picarla muy menuda. Picar 125 gramos de 
jamón “atocinado” en trocitos como granos de trigo. Poner en una 
sartén una cucharada de aceite de oliva y añadir la parte blanca 
del jamón, rehogar un minuto y añadir el resto del jamón y la pe-
chuga; dar una vuelta y añadir un chorreón de vino blanco. Dejar 
reducir el vino pero sin que quede seco.

Extender la masa con el rodillo, hacer redondeles con un vaso 
grande, poner en cada uno una cucharada de relleno y doblar for-
mando una empanadilla que se cierra con un tenedor. Freír en 
abundante aceite de oliva caliente, sacarlos y espolvorearlos con 
azúcar.

Volvemos a los postres-postres con otro alpujarreño que tiene 
pinta de muy antiguo: el dulce o plato del paraíso. La receta me la 
proporcionó Ana Arance. Hoy apenas en encuentra en casas ni en 
restaurantes, salvo honrosas excepciones.

• Dulce del paraíso

1/2 litro de leche, 2 huevos, 30 g de almidón de trigo, 60 g de al-
mendras y 180 g de azúcar.

Las almendras se pelan, tuestan y muelen, y se baten con los hue-
vos con el almidón y 125 g de azúcar. Se añade la leche y se pone 
al fuego, haciendo el mismo proceso que para las natillas, algo más 
espesas.

En una bandeja se ponen rodajas de bizcocho y se calan con un al-
míbar que habremos hecho con el resto del azúcar. Sobre el bizcocho 
se echa la crema caliente y se espolvorea con canela molida.

Los soplillos son otro dulce clásico muy popular en la Alpujarra 
y se hacen en varias fábricas artesanales. En Los Vélez -y en media 
España- hacen desde siempre un dulce idéntico a los soplillos alpuja-
rreños, sólo que los llaman suspiros. 

Las cantidades que doy a continuación me las proporcionó 
Adoración Maldonado, de Berja.
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• Soplillos

Se baten las claras de 12 huevos, a punto de nieve. Se les incorporan 
dos libras de azúcar fino y una libra de almendras peladas, ligeramente 
tostadas y troceadas en cachos grandes. Se ponen sobre un papel engra-
sado con una cuchara sopera, dejándolos con forma irregular. Se meten 
al horno suave hasta que el merengue se endurezca, pero sin que llegue 
a tostarse por encima.  

Lo que no puedo darles es la receta de los Merengues de Canjáyar. 
Su secreto centenario lo guarda Francisco Pastor, que lo recibió de su 
abuelo y los ha seguido haciendo en su confitería de la plaza principal 
del pueblo. Son unos merengues muy tiernos, de forma ovalada, co-
cidos a fuego lento en horno con leña de sarmientos. Excelentísimos. 

Antes sólo los hacían para las fiestas de Abril en honor de la Santa 
Cruz, patrona del pueblo, y por encargo. Actualmente también está al 
pie del cañón la hija de Paco y se pueden comprar cualquier día del año. 

En Oria ocurre un caso parecido, del que me puso en la pista Antonio 
Carrillo, ingeniero de buen comer: la confitería La Polaca mantiene 
unas secretas recetas de dulces que gozan de gran predicamento entre 
los habitantes de la comarca, que suelen acercarse por allí para com-
prarlos, especialmente los días que hay mercado en Albox. 

Los más singulares son las bizcotelas, también llamadas popular-
mente esparteñas; los roscos de viento los elaboran todo el año, pero 
alrededor de las fiestas del 3 de febrero los hacen enormes, rondando el 
kilo de peso. Luisa del Águila  ha sido durante años la depositaria de los 
arcanos de sus ancestros y hace unos años tomó el mando su hija Ana 
Esther. Las sagas continúan.
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El queso, el vino y el aceite han sido durante siglos los parien-
tes pobres de la despensa almeriense. Cuando se publicó la primera 
edición de este libro, hace casi treinta años, no existían en la pro-
vincia de Almería bodegas ni almazaras medianamente modernas y 
comerciales. Se hacían vinos y aceites de calidad generalmente muy 
mediocre, con muy pocas excepciones, casi todo para autoconsu-
mo y escasas ventas en el entorno inmediato. Decía en esa primera 
edición: 

“El poco vino que se elabora en la provincia, casi todo localiza-
do en la Alpujarra está hecho por pequeños cosecheros sin grandes 
conocimientos enológicos, y viaja francamente mal. En Laujar, en 
Fondón o en Alboloduy se pueden degustar unos agradables clare-
tes, algo subidos de grado, poco clarificados, que acompañan bien 
los exquisitos jamones y embutidos de la zona. Pero si se les baja 
en garrafas -no se suelen embotellar- llegan a la costa un pelín tur-
bios y se pican en cuanto uno se descuida. Algunos bares y bodegas 
tradicionales tienen vino alpujarreño en tinajas, aunque las mezclas 
están a la orden del día. Lo mejor para probar un vino almeriense es 
conseguir que un amigo aficionado le de a uno a probar unos vasos 
de la cosecha propia pero, ya digo, ojo con los grados”. 

Ese era el panorama vinícola. Del aceite ni se hablaba, ni en esa ni 
en las siguientes ediciones; es más, ni aparecía en el título del capí-
tulo, porque la producción era aun más escasa que la del vino, poco 
más que para el consumo familiar, y la calidad era generalmente 
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baja: se elaboraba en viejas almazaras donde la aceituna fermentaba 
en las trojes durante varios días y luego se prensaba con capachos de 
esparto no muy limpios. 

El resultado era un color poco apetitoso, una acidez excesiva y 
un paladar basto, pero que tenía muchos adeptos, quizá por eso se 
seguía haciendo (y que los estómagos se ve que eran más fuertes que 
los de ahora). Sálvese quien pueda, que yo no recuerdo ninguno de 
calidad aceptable; no niego que en algún que otro rincón de la pro-
vincia lo hubiera, pero no trascendía, o al menos a mí no me llegó; 
y mira que pasé largos años pateándome la provincia, por trabajo y 
por gusto. 

Hoy es otra cosa, una gloria, como en seguida se verá, una vez que 
hablemos del vino, que para eso está el último en el titular y ya se 
sabe que los últimos, etcétera.

Vino

Una de las causas de la escasa producción de vino en Almería 
es que durante buena parte del siglo XIX y hasta más de la mitad 
del XX, la uva de mesa, llamada aquí “uva de embarque”, copó 
la producción uvera provincial. Las considerables extensiones 
dedicadas al cultivo de la uva de mesa, apenas tenían compañía 
de cepas aptas para vinos apreciables. La uva “Ohanes” era el 
emblema de la agricultura almeriense en todo el mundo. Esta uva 
basaba su éxito comercial en su alta capacidad de aguante para 
los largos transportes y almacenajes. Hoy han sido sustituidas por 
variedades más perecederas pero más baratas y que, gracias a los 
modernos sistemas de conservación, compiten con ventaja con la 
tradicional uva almeriense.

En la 5ª edición -1997, siete años después de la 1ª- se daba 
cuenta en este capítulo de los cambios significativos que estaban 
ocurriendo en el sector vinícola (en el del aceite seguíamos sin 
noticias, aunque faltaba muy poco para el despegue, pero yo qué 
sabía): 
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“En estos años han pasado cosas: dos bodegas equipadas con 
moderna tecnología han empezado a hacer y embotellar vino de 
Almería. La primera, situada en Lucainena de la Torres tiene una 
plantación atípica en nuestra provincia, con cepas Monastrell, 
Tempranillo y Cabernet Sauvignon, entre otras. Hacen rosados y 
tintos con el nombre de Viña Salvana. El enólogo, un entusiasta 
aragonés, se llama Manuel Vicente Ortíz. 

“La otra es una empresa cooperativa establecida en Laujar que 
presentó en la primavera de 1993 su primer vino, un tinto del 
año muy en la línea de los tradicionales de la zona, de color algo 
claro y 12,8 grados. Poco después sacaron un blanco y un rosado 
en parecida línea de calidad y precio. Y algo más tarde lanzaron 
al mercado un blanco de uva macabeo, fino, fresco y aromático, 
que tuvo muy buena acogida. Tienen plantaciones experimenta-
les en colaboración con la Junta de Andalucía y ya han empezado 
a elaborar algunas partidas de tempranillo y cabernet-sauvignon, 
que habrá que catar ya mismo”. 

“Otro pionero fue Paco Ferre, oriundo de Padules, que volvió 
a su pueblo y plantó unas cuantas cepas de tempranillo, merlot y 
cabernet sauvignon, casi como entretenimiento. Hasta que, moti-
vado por el éxito del citado  “blanco macabeo”, se decidió a mon-
tar una bodega en toda regla. En 1998 sacó un tinto con crianza 
en madera, Barjalí, que es otro hito en la corta historia del vino 
almeriense.”

Y desde entonces, en estos últimos veinte años, el sector bo-
deguero se ha disparado. Más de veinte bodegas jalonan hoy la 
provincia. Muchas de ellas están amparadas por diversas IGP-VT 
(Indicación Geográfica Protegida- Vinos de la Tierra). Más de 
uno y más de dos se han presentado a certámenes nacionales y 
la cosecha de premios no ha sido escasa. Estamos en el camino.

También ha habido cambios y desapariciones. Comentaré sólo 
los casos de los pioneros, ya que he relatado sus inicios. Viña 
Salvana cambió de dueño, de nombre y de enólogo: pasó a lla-
marse Pers y Ortíz fue sustituido por Modesto Pou, quien pasó a 
dirigir la bodega Este, en Lúcar, hasta su cierre a mediados de la 
presente década. 
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En 2008, Pers cambió a su vez de propietario, adoptó el nombre 
de Perfer y cambió su sede a Uleila del Campo. 

La bodega de Paco Ferre ha pasado por varias manos hasta su 
cierre, no sabemos si definitivo, en 2017. Y en los momentos de 
entregar este libro a la imprenta, se anuncia que está en venta el 
otro pionero, la bodega Valle de Laujar.  

 
Las mujeres del vino

En el último lustro es digno de destacar que la presencia de dos jó-
venes enólogas han llevado sus respectivas bodegas familiares a dar 
un notable salto de calidad, como demuestran los numerosos premios 
nacionales e internacionales conseguidos por ambas. 

Una es Cristina Calvache, que lleva la bodega Calvache que fun-
dara su padre en Alboloduy a finales de los noventa. Ha renovado la 
gama de vinos con notable éxito de público y de crítica. 

La otra es Virginia Bosquet, hija del fundador de Bodegas y 
Viñedos de Laujar, que está obteniendo muchos reconocimientos con 
su gama Cepa Bosquet y con los vinos que elabora en una bodega 
jiennense. Gabriel fue también fundador de la cooperativa de Laujar. 

A título sencillamente enumerativo, porque las compraventas y las 
novedades se suceden con cierta frecuencia: en la Alpujarra hay bo-
degas en Adra, Alboloduy, Alcolea, Fondón, Fuente Victoria, Laujar 
y Padules; en alguno de los pueblos citados hay más de una. En el 
Alto Almanzora las hay en Serón, Oria y Purchena. Y en Enix, Gádor, 
Uleila del Campo, Abla, Abrucena y Nacimiento. Que yo sepa al ter-
minar de corregir este párrafo. 

Para enredar un poco el panorama, los vinos alpujarreños están di-
vididos en dos IGP-VT: Laujar-Alpujarra y Ribera del Andarax. A la 
primera pertenecen los vinos de Alcolea, Laujar y Fondón. Los otros 
alpujarreños (Padules y Alboloduy) pertenecen a Ribera del Andarax, 
junto con los de Enix y Nacimiento. Las cosas del querer. 
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Aceite

En el sector olivarero las cosas han ido aun mejor. En cantidad y, 
sobre todo, en calidad. La primera máquina moderna, una Pieralisi, 
llegó a Alcolea en los años noventa y con ella conseguían un aceite 
suave y dulce, aunque poco aromático, características estas propias 
de la variedad lechín, mayoritaria en la Alpujarra, donde también 
la llaman cuquejo o “menuílla”. Pero aun no embotellaban, seguían 
vendiendo a granel.

Y a partir de finales de siglo, la revolución. La renovación del 
parque de maquinaria en las almazaras existentes y la aparición de 
muchas nuevas han hecho que la producción aceitera de Almería 
se haya situado en el segmento de la máxima calidad; si bien la 
producción aun es escasa comparada con las de la mayoría de las 
demás provincias andaluzas. 

Como en el caso recién contado del vino, también en esto del 
aceite la Alpujarra ha sido pionera. Cerca de la citada almazara de 
Alcolea han surgido varias, entre las que destaca la de Canjáyar, 
otra de las pioneras, con un excelente zumo de aceituna arbequina 
muy frutal y de bello color verde brillante. Han ido subiendo en 
calidad y en 2018 presentaron el “Extra Frío”, un “coupage” de 
manzanilla y arbequina con un delicado proceso de producción. 

En el cambio de siglo también se dio a conocer otro aceite, en 
este caso un picual finísimo –uno de los pocos en el mundo que 
conseguían por aquellas fechas una acidez de 0,1º- producido en los 
desérticos pero feraces campos de Tabernas, de donde toma el nom-
bre: Castillo de Tabernas. Ha sido el que más repercusión exterior 
ha tenido, debido a su gran calidad y a una buena política comer-
cial que lo ha llevado a los difíciles mercados de EEUU y Europa. 
Tienen hoy una amplia gama con el “Esencia” (picual, hojiblanca y 
arbequina) como cúspide.  

Y lo mismo que decía de las bodegas se puede decir de las alma-
zaras: decenas de pequeñas o medianas productoras han aparecido 
por toda la provincia, con calidades de nota alta. Renuncio incluso a 
una enumeración rápida porque ya está bien de retahílas. Alpujarra, 
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Almanzora y los alrededores de la sierra de Filabres son las comar-
cas más prolíficas, pero no los únicos enclaves olivareros. Los hay 
el campo de Níjar, en Los Vélez y en la costa norte, concretamente 
en Pulpí, donde Oleoalmenzora produce uno de los mejores arbe-
quinos del mercado. 

En la almazara de Uleila del Campo hacen unos excelentes aceites 
ecológicos, igual que los de Oro del Desierto, en Tabernas, con nume-
rosos premios internacionales, el que hace Caparrós en Aguamarga, 
La Zalea en Serón… Un bello panorama, ya digo.  

Queso

El queso de pastor habitual por estos pagos estaba hecho casi exclu-
sivamente con la leche de las sufridas y montaraces cabras que com-
ponían la gran mayoría de nuestra cabaña ganadera. Hasta los años 
cincuenta del pasado siglo, era una estampa cotidiana el cabrero  orde-
ñando y vendiendo la leche de puerta en puerta. 

La lucha contra las fiebres malta y la introducción del gusto por la 
leche de vaca, acabaron hace tiempo con aquel comercio. Y de paso 
con la venta y consumo de un queso fresco de leche de cabra que aquí 
se denomina queso blanco. Por el color, digo yo. 

Esos quesos se perdieron y la producción de leche de cabra de la 
provincia, que no es poca, se vendía a Francia casi en su totalidad; un 
año reciente se llegó a exportar el 97%. 

En los años ochenta del pasado siglo se recuperó algo de la produc-
ción de queso blanco en la zona de Los Filabres, donde un par de in-
dustrias se dedicaron a la fabricación, en serie y con todas las garantías 
higiénicas, de unos quesos similares a aquellos quesos de pastor, sólo 
que suelen llevar mezcla de leche de vaca. 

Algo más tarde, en los noventa, en Abrucena montaron una coope-
rativa que elabora un queso puro con leche de sus propias cabras. Se 
llama “El Cañao” y me remueve los ancestros cada vez que lo como, 
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que es con frecuencia, loados sean los dioses. Ha sido premiado como 
mejor queso fresco de cabra andaluz varios años.

Más recientemente, una familia de Roquetas de larga tradición ga-
nadera se decidió a montar una quesería moderna. Se llama El Pericho, 
y están haciendo unos quesos de cabra y unos requesones francamente 
interesantes; completan la gama con quesos curados y semicurados. 

En El Ejido apareció por esas mismas calendas Ejinor, otra quesería 
interesante con una gama similar de variedades, al igual que en Laujar, 
donde Medal empezó en 2011 a elaborar una completa colección de 
quesos de cabra, incluido uno con leche cruda y la consiguiente cura-
ción de más de dos meses. También en Taberno, la quesería La Pastora 
se ha incorporado a esta corriente de modernas elaboradoras de toda 
una serie de quesos de cabra.

La última, por ahora, ha sido Seronés, en Serón como su nombre in-
dica. Tienen su propio ganado y una gama larga de productos. Su que-
so de cabra de leche cruda con seis meses de curación ha conseguido 
medalla de bronce en los “International Cheese Awards” de 2016 y 17. 

Para la cosa del tapeo, hay quien les pone a los quesos frescos un 
poco de pimienta molida, una anchoa, un chorrito de aceite… o lo toma 
con habas crudas. Pero de tapas y de habas se hablará con más detalle 
en los capítulos siguientes.



Habas, tocino, bacalao...
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Terminaba el capítulo anterior prometiendo hablar de las habas, y 
es que estamos ante una de las verduras más consumidas por los alme-
rienses. Incluso hay mucha afición a las habas crudas. Desde finales del 
año en que aparecen las primeras habas cosechadas en la costa, hasta 
mayo-junio, cuando llegan las de la Alpujarra, en muchos bares y casas 
almerienses se degustan los gajos pelados de esta leguminosa. Deben 
estar en sazón, ni demasiado tiernos, que son muy pequeños, ni muy 
pasados, porque cuando se pone el pellejillo blanco y con la raya supe-
rior ennegrecida, son más bien propias para pienso o para secar. 

El tierno grano se puede acompañar con jamón, con tocino curado o, 
principalmente, con bacalao que es lo más habitual en los bares que las 
ponen (ponían) de tapa. Incluso, simplemente con sal. De aquí que a la 
sal se le dijera en broma “bacalao de Roquetas”, por las famosas salinas 
que tuvo antaño este pueblo marinero.

Además de crudas, las añadimos a muchos guisos, sobre todo arroces 
y fideos, como hemos ido comprobando. Pero también protagonizan 
preparaciones tan curiosas y originales como las que les voy a contar.

• Habas tiernas con cebolleta

Es plato oriundo de Tabernas, pero esta receta no me ha llegado 
por mi abuela tabernera, que tantas veces he citado, sino por Joaquín 
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López, que empezó de aprendiz en el bar La Gloria (desgraciadamente 
desaparecido), llegó a ser excelente barman y terminó ejerciendo de 
cocinero más que regular en el mismo bar.

Se utilizan las habas con su vaina cuando son muy tiernas, antes 
de que estén granadas; en Almería les decimos “jarugas”. Se les qui-
tan las fibras laterales o “hebras” y se cortan en pedacitos de unos tres 
centímetros. Se pican bastante finas unas cebolletas, en cantidad igual 
a las jarugas, y se ponen en una sartén honda junto con las habas y un 
chorizo troceado por cada medio kilo de verduras. Se pone muy poca 
sal y se tapa la sartén. Se cuecen a fuego lento, que la naturaleza hará 
el resto: la cebolleta pone el agua y el chorizo pone un poco de grasa y 
condimento.

• Habas en ajillo

Se utiliza el mismo tipo de habas que en la receta anterior y corta-
das de la misma manera. Hay que cocerlas en poca agua, dejándolas 
tiernas pero sin pasarse. Luego prepararemos un ajillo como el que 
veíamos en el capítulo correspondiente, o sea, el undécimo, pero sin 
almendras. Esto es importante para que la salsa no sea muy espesa y 
se mezcle bien. Cuando el ajillo esté listo le añadiremos las jarugas, 
que habremos escurrido bien, y les daremos unas vueltas -”marear” 
que se dice- para que se impregnen bien.

No sé decidirme por esta receta o por la anterior, lo mejor es probar 
las dos que, por cierto, ambas se pueden complementar muy bien con 
huevos fritos.

Seguimos con la menestra más típica de esta tierra, que lleva ha-
bas, guisantes y lechuga verde como únicas verduras. Aparte de las 
del sofrito, claro. 

• Menestra	

1 kg de habas, 3/4 kg de guisantes, 1 lechuga grande verde, 1 hueso 
de cordero (si tiene algo de carne también vale), 100 gramos de ja-
món en taquitos finos, 1 tomate maduro, 2 cebolletas, 12 almendras, 
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1 rebanada de pan, sal y aceite de oliva para freír. 2 huevos duros y 
cuadritos de pan frito. 

Desgranar los guisantes y las habas; picar en trozos medianos las 
hojas verdes de la lechuga; pelar y picar el tomate y las cebolletas 
muy menuditos; freír las almendras y el pan y majarlos en el mortero.

En el mismo aceite de freír el pan se rehoga toda la verdura, sólo 
un momento, se escurre y se echa en una cazuela con agua y sal, en la 
que llevará hirviendo un rato el hueso de cordero. Cuando está todo 
cocido y el caldo reducido, se añade el majado y el jamón,  se deja 
hervir un par de minutos más y se sirve adornado con el pan frito y 
los huevos duros picados.

Terminamos con un potaje que nos contó Juan Maldonado, vete-
rano pescador de La Chanca y que, por cierto, creo que es la única 
receta con lentejas en este libro.

• Lentejas con habas

Se cuecen 300 g de lentejas con un puñado de habas secas, ajo, lau-
rel y alguna hierba aromática (Juan no era muy explícito). Mientras, 
se tritura en la batidora medio pimiento verde, media cebolla, 1 diente 
de ajo, 2 tomates pelados y sin semillas, aceite, pimienta, una pizca de 
pimentón y sal. Este mejunje se añade a la olla cuando está lista para 
comer, porque no debe hervir más de un minuto. 

Otras hierbas

A lo largo de este recorrido por la cocina casera almeriense he co-
mentado varias veces que en la Apujarra hay un consumo abundante de 
verduras, debido seguramente al componente morisco de las costum-
bres de esa comarca. En los cocidos y pucheros alpujarreños hay más 
variedad de verduras que en el resto de la provincia, incluso tienen una 
aliño propio para ellas, como es la sobrehúsa. Dos de las excepciones 
a esa “regla” son las habas y los guisantes, muy extendidos por toda la 
provincia. Ya hemos hablado de las habas por extenso, ahora les toca 
a los guisantes, que se añaden a muchos de los arroces almerienses 
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y, en especial, al arroz con caracoles de Dalías. Y es que en Dalías le 
rinden auténtico culto. Quedan agricultores veteranos que conservan la 
simiente de guisantes anteriores a las semillas industriales. Les suelen 
llamar présules y son familia cercana de los tirabeques, excelentes tam-
bién en esta zona. La famosa tortilla de présules va a tener incluso sus 
jornadas, quizá ya en marcha cuando ustedes lean esto. 

• Tortilla de guisantes

1 kg de guisantes recién cogidos, 2 cebolletas tiernas, 8 huevos, piz-
ca de azúcar, sal y AOVE para freír.

Se desgranan los guisantes y se cuecen en abundante agua con sal y 
una pizca de azúcar. Se hace un sofrito con dos cucharadas de aceite y 
las cebolletas picadas. Cuando están pochadas se añaden los guisantes 
escurridos, se las da una vuelta y se apartan. Se hacen cuatro tortillas no 
muy gruesas en sartén bien caliente untada de aceite. 

Los guisantes son también los protagonistas de nuestras menestras, 
tanto en la que hemos puesto más arriba, como en esta otra en la que 
están casi solos. 

• Menestra de guisantes

600 g de guisantes desgranados y 600 g de cebolletas; aceite de oliva, 
sal y 1 cucharadita de harina. 4 huevos duros.

Mientras se cuecen los guisantes en poca agua ligeramente salada, se 
le quitan las partes verdes a las cebolletas, se pican y se hace un sofrito. 
Cuando los guisantes están tiernos y con poco caldo, se añade el sofrito 
y una cucharadita de harina. Se deja hervir unos minutos a fuego lento 
y se sirve con los huevos duros cortados en cuatro encima.

Pero nuestra despensa verde ha aumentado mucho. El impresionante 
desarrollo agrícola almeriense de las últimas décadas, ha traído una 
enorme variedad y abundancia de productos hortícolas. No se ha desa-
rrollado tanto como sería de esperar una nueva serie de preparaciones 
con todos estos calabacines, judías verdes, pimientos, tomates, beren-
jenas, pepinos, col china, etc., etc., de los que, además, se cultivan de-
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cenas de variedades distintas de cada uno de ellos. Buscando estimular 
la creación de nuevos platos el Ayuntamiento de Roquetas decidió en 
2000 organizar unas Jornadas Agrogastronómicas, que se han celebra-
do anualmente hasta que la persistente crisis ¿pasada? se las ha llevó 
por delante. 

Y ya que hablamos de innovaciones gastronómicas con las verduras 
y les voy a contar el invento de un buen aficionado, Andrés García 
Lorca, catedrático de Geografía en la Universidad de Almería y subde-
legado del Gobierno en nuestra provincia hasta 2018:

• Tortilla de cáscara de pepino

Uno de los frutos de los invernaderos almerienses que más éxito 
están teniendo son los pepinos. Se han introducido un buen número 
de variedades del que se conoce como “holandés”, que es mucho más 
largo que el autóctono, tiene la carne más fina, la pepita más pequeña 
-dicen que no se repite- y la piel suave. Mi amigo Andrés tuvo la ocu-
rrencia de utilizar las peladuras de este pepino para hacer una tortilla. 
Ya digo que se trata de una piel fina y está exenta de fibras o durezas, 
pero además se rehoga ligeramente con un poco de agua y aceite, y se 
emplea luego como se hace con cualquier tortilla de verduras. El sabor 
recuerda mucho a la tortilla de espárragos tiernos, pero es más untuosa. 
Y es que en esta tierra siempre hemos tenido la necesidad de aprove-
charlo todo.

Rematamos con una nota de humor: con cierta sorna, en Tíjola les 
dicen boquerones de ribazo a las habichuelas verdes cocidas y fritas 
después de sazonadas y rebozadas en una crujiente masa de freír. Una 
broma de antaño.
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Vamos terminando. Como se decía en el prólogo, se han suprimido 
las partes que entraban más bien en el concepto de guía gastronómica, 
pero no podemos cerrar el quiosco sin hablar de las tapas. Así que voy 
a resumirles lo que se decía en las anteriores ediciones, eliminando 
las referencias de actualidad y las recomendaciones de locales o rutas. 
Empecemos con la introducción al tema que escribí entonces, comen-
tando de paso los cambios habidos en estos treinta años.

“Es reconocida mundialmente la abundancia en España de estable-
cimientos dedicados a la venta y consumo «in situ» de bebidas alcohó-
licas. Bodegas, puestos, tabernas, tabancos, bares... los nombres van 
cambiando, pero la finalidad es la misma. Es interesante observar cómo 
aparecen los locales de este tipo en los nuevos barrios que se van crean-
do en las ciudades, en los ensanches, en las urbanizaciones. A veces 
llegan antes los bares y las cafeterías que los propios habitantes de la 
nueva «zona residencial».

“Corren por ahí estadísticas que demuestran que hay más bares en 
algunas regiones españolas que en todo un país europeo con diez veces 
más habitantes. Y esto no ocurre sólo en zonas turísticas de las costas 
españolas. Almería, desde luego, no es una excepción.

“Esto no significa que el almeriense, y el español en general, con-
suma una cantidad de alcohol «per cápita» mayor que en los países 
colegas de Europa, sino que nosotros no disfrutamos bebiendo solos, 
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en casa. Preferimos la taberna, el bar, la tertulia, rodeados de amigos o 
al menos de individuos de la misma especie en trance de conversación. 
Da igual que se trate de negocios, de fútbol, de arreglar el mundo o 
simplemente el municipio. Evidentemente estoy generalizando, pero 
de eso se trata. 

“Y siguiendo con las generalizaciones, a cualquier observador medio 
espabilado no se le escapa el hecho de que el habitante de estas latitu-
des prefiere las copas de diario en vez de las cogorzas de fin de semana 
que suelen prevalecer en países más septentrionales. Esta última cos-
tumbre está directamente ligada a la forma de vida, como no podía ser 
menos: las jornadas de trabajo continuadas y prolongadas, los largos 
desplazamientos del domicilio-dormitorio al centro de trabajo, la inten-
sidad de la dedicación a la lucha por la vida, quitan casi todo el tiempo 
que se necesita para tomar unas copas con los amigos a mediodía antes 
del almuerzo o a la caída de la tarde. A pesar de que aquellos hábitos 
laborales descritos también están llegando a los rincones más plácidos 
de este sur europeo, el almeriense se resiste a abandonar sus copicas 
diarias, y para mí que hacemos bien”.

Treinta años después

Esto, repito, lo escribí hace treinta años y necesita un inciso aclarador 
y actualizador. El fenómeno del “botellón” ha cambiado radicalmente 
la forma de beber de las últimas generaciones de españoles, que se han 
pasado a los alcoholes duros y al consumo desaforado en pocas horas, 
mientras que el resto de la semana comen con agua o refrescos. Así, el 
consumo de vino en España ha pasado de casi sesenta litros per cápita 
en 1990 a 21 en 2017. 

Claro que también se ha reinventado la costumbre de echar unos tra-
gos con los amigos o compañeros de trabajo al finalizar el mismo; aho-
ra lo llaman “after work”. Es lo mismo que hemos hecho aquí siempre, 
aunque parece que la cosa ahora va más de cócteles que de vinos. 
Bueno, el caso es mantener el tipo, y además el vino está encontrando 
refugio en los profesionales urbanos, ya que no se toma en casa a dia-
rio. Fin del inciso.
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Sigo la primera edición, resumiendo en lo posible. 

Lo importante es que esas tertulias -se celebren en una vieja bodega 
o en un “lounge” más o menos cursi- son una magnífica terapéutica 
para las neuras, estreses, depresiones y demás alifafes del cerebro hu-
mano en este tiempo tecnológico, informático y loco por hacerse rico 
(bueno, o por sobrevivir).

Las modas culturales traen nuevas formas de establecimientos de 
bebidas y también nuevas bebidas que desplazan al vino. Durante años 
han sido predominantes los bares y se mantuvo bastante el consumo de 
vino, aunque ya muy compartido con el de cerveza. Luego le llegó el 
turno a las bebidas largas o “cubatas” y a los llamados “pub”, aunque 
no se parecen a un auténtico “pub” inglés ni por el forro. Aquí el vino 
ya desaparece prácticamente.

Antes de los bares fueron las tabernas, o mejor dicho los “puestos” 
o bodegas, que es como se les llamaba en la Almería pre turística. Casi 
todos aquellos puestos han ido desapareciendo y algún afortunado, re-
ciclándose. Con el desarrollo económico que se inició en los sesenta 
desaparecieron la mayoría. Pervivieron unos años más unas cuantas de 
esas viejas bodegas, algunas a costa de alterar su imagen al cambiar su 
viejo local por un bajo comercial, por imperativos de la especulación 
urbanística de los sesenta-setenta. 

Las modas del siglo XXI

El nuevo siglo empezó con la cocina española mandando en el con-
cierto mundial, ascenso que ya se había iniciado unos años antes de la 
mano del genial Adriá y de un nutrido grupo de excelentes cocineros. 
Las tapas se han hecho internacionales y triunfan los bares españoles 
hasta en Manhattan. 

Para los asuntos que nos ocupan, hay un aspecto colateral que 
empezó siendo interesante: la aparición de nuevas formas de esta-
blecimientos de comidas y bebidas que se inspiran por igual en las 
cocinas regionales y en las técnicas desarrolladas por la alta co-
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cina española contemporánea. Hacia 2009 se acuñó el nombre de 
“gastrobar”, hoy muy manoseado y maltratado; el papel lo aguanta 
todo.

El objetivo del gastrobar era ofrecer tapas y pequeñas raciones, 
similares a los platos de los grandes restaurantes, a precios asequi-
bles. Para ello se rebajan costes a base de montar locales popula-
res, con servicio más informal, aunque sin renunciar al diseño ni 
a la profesionalidad; en la pitanza se utilizan materias primas más 
baratas que las lujosas de la alta cocina; y se actualizan platos y 
tapas populares. Hasta aquí, gloria bendita. 

Lo malo, como siempre, son los imitadores y, sobre todo, los 
falsificadores. Los imitadores que sólo aciertan a copiar el nombre 
de las nuevas tapas, cuanto más largo mejor (regla casi infalible: 
cuanto más largo es el nombre, peor es el cocinero), pero que no 
tienen la técnica necesaria para ejecutarlas, ni usan las materias 
primas impecables que son condición imprescindible para una 
gran cocina, sea cara o barata. 

Porque, eso sí, a cobrar por ellas como si fueran buenas también 
aprenden rápido. Hoy, además, hay una oferta amplísima de tapas 
y pinchos prefabricados por empresas de congelados y/o de cate-
ring para hostelería. Un fraude, ya digo, salvo que se advierta en 
la carta que el arroz es de Findus, las croquetas de La Cocinera o 
el “foie casero con mermelada de pitiminí” es de Carretilla. Pero, 
ca, no lo hacen. 

La tapa almeriense

No voy a repetir la historia de la tapa en Almería que ya tengo 
publicada en la Guía gastronómica de esta misma editorial y en 
diversos artículos, con fechas, nombres y datos que no dejan mu-
chas dudas sobre la novedad que supuso el dar las tapas incluidas 
en el precio del vino o la cerveza en los bares almerienses de los 
años cincuenta del pasado siglo, cuando en ninguna otra ciudad se 
hacía. 
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Una de las características de aquellos bares pioneros es que sus 
tapas estaban casi todas basadas en la cocina casera local, y esa es 
otra razón para incluirlas en este libro dedicado a reseñar lo que los 
almerienses han cocinado y comido los últimos dos siglos.  

En bastantes bares se fue introduciendo la costumbre de hacer 
algún guiso tradicional y darlo de tapa. El carácter familiar de 
aquellos negocios propiciaba que la señora cocinara lo que sabía 
de toda la  vida y el marido lo sirviera en la barra. Ha habido alti-
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bajos y hoy no son muchos los bares que ofrecen tapas de cocina 
tradicional. 

El otro pilar fundamental de los bares almerienses en los años 
sesenta y setenta ha sido la plancha, hoy en decadencia. En los fri-
tos nos podrán ganar los gaditanos o los malagueños, pero en po-
cos sitios se manejaba la plancha como aquí: pescados, mariscos y 
buena parte de las carnes y embutidos, sin gota de aceite, sólo con 
un poco de sal gorda. 

Unas quisquillas pescadas por la mañana, rosadas y transparen-
tando la carga azul de las huevas, pasadas por la plancha -vuelta y 
vuelta- pueden resultar tan inolvidables como un plato elaborado 
por algún famoso cocinero. 

Volviendo a la tapa de cocina, las más extendidas hoy, con dife-
rencia, son el arroz -más o menos “caldúo”- y las migas; y vuelven 
algunos guisos típicos como el trigo o los gurullos. Una tapa muy 
extendida –y que algunos clásicos siguen haciendo- fue la asadu-
ra de cerdo en ajillo, cuya fórmula tienen ustedes en el capítulo 
undécimo. También las manitas, callos, michirones (habas secas 
guisadas), escabeches y fritadillas variadas. 

Naturalmente, muchas de las tapas que se toman en Almería son 
conocidas y consumidas en otros pueblos y lugares. La siguiente 
relación, como en el resto de este libro, recoge exclusivamente las 
más representativas y más o menos originales.

Chérica

 Hay quien escribe chériga, sheridan, cherygan, y otras deriva-
ciones parecidas. Pero he aquí la auténtica historia de esta tapa que 
pueden tomar en casi todos los bares de la capital, con muchísimas 
versiones:

Al principio de los años cincuenta, el antiguo y famoso café 
Colón (hoy Cortefiel caballeros) abrió a la calle trasera –Conde 
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Ofalia- un bar de tapas que se llamó Parrilla Colón y que cerró 
en 1973. Un encargado que tuvo la Parrilla se llamaba González 
y sus subordinados le decían “el Sheriff” por sus dotes de mando 
y apremio. 

Según me contó Juan Sánchez Pérez, quien trabajó de aprendiz allí 
y luego tuvo el Parrilla Pasaje y más tarde un nuevo Parrilla Colón 
en la plaza Marqués de Heredia, el tal González fue el inventor de la 
tapa que, ya va siendo hora de decirlo, consiste en una rebanada fina 
de pan de barra, cortada al bies para que sea más alargada, tostada, 
con una capa de ali-oli y algo más encima. Este algo era primigenia-
mente  jamón york, atún o anchoas. Si iba tapado con otra rebanada 
de pan se llamaba “fundido”, porque los primeros eran de queso y, 
claro, se fundía al tostarlos. 

El caso es que los empleados del Parrilla Colón decidieron ponerle 
este nombre, derivándolo del apodo del inventor. Así que, de “she-
riff”, que en almeriense se convierte en “cheri”, con la vocal final 
muy abierta, deriva el famoso “chérica”. 

Tabernero 

Variedad de pisto hecho con pimiento verde, tomate y cebolla. 
La historia de esta tapa empieza, si la memoria y las investiga-
ciones no me fallan, en El Disloque, “puesto” que estuvo en la 
calle de González Garbín hasta que derribaron –en los 60- la casa 
para levantar el “rascacielos” actual. Lo hacían con pimiento en 
tiras, cebolla picada y tomate, fritos con bastante aceite, sin carne 
y picante. 

En 1958, Pepe Ibarra volvió de la “mili” a su Bodega Montenegro 
y empezó a poner tabernero de tapa. Lo hizo diferente, troceando 
más el pimiento y rebajando el pique. Hoy, a sus ochenta y tres años, 
lo hace algo picante, pero impecable, jugoso, con aceite virgen ex-
tra. La tapa se ha extendido; algunos le ponen trocillos de carne, con 
lo que pasa a ser “fritaílla”. Otros añaden calabacín, setas… con lo 
que es más bien pisto. 
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Tabernero

Caracola

Los grandes caracoles marinos se llaman caracola por estos mares. 
Hace años que se prohibió su pesca por peligro de extinción y ahora 
la tapa se hace con caracolas pequeñas del tipo cañailla. Se cuecen, se 
les extrae el bicho (las grandes se troceaban, claro) y se aliñan con ajo, 
perejil, pimienta molida, muy poca sal y abundante aceite de oliva. 

En Puga hacen la jibia (sepia) de esta misma forma y le llaman 
“jibia acaracolá”.

Mero en adobo

El prestigio del mero hace que se le dé su nombre a tapas en las 
que, en realidad, otros peces más asequibles toman su lugar. En el 
Imperial, famoso y céntrico restaurante desaparecido hace años, lo 
hacían con  cazón y le decían “mero en adobo” o “taquitos de mero”. 
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De ahí que durante muchos años se conoció el cazón con el nombre, 
un tanto burlón, de “mero del Imperial”. 

Jibia en salsa

 Una de las tapas más repetidas y populares en los bares de toda la 
vida. La jibia, troceada, se guisa en asado igual que si fuera carne, con 
ajo, cebolla, aceite, pimienta y vino, como ingredientes principales. La 
salsa queda ligada y es de las tapas que se piden para mojar pan. O sea, 
tapa de empape. 

Ojo, igual que ocurre con el pulpo, también la jibia está sufriendo 
falsificaciones, ¡Ay, el potón gigante del Pacífico!

Boladillos

Especie de buñuelo pequeño, hecho de masa para freír, en la que se 
encuentran tropezones diversos: bacalao, gambas, pescado en gene-
ral. Llevan ajo y perejil muy finamente picados y un poco de azafrán 
que les confiere un agradable color amarillo. 

Unos boladillos muy especiales, que no encontrarán en bares pero 
sí en alguna casa almeriense de buenos aficionados, son los de sesos. 
Son un puntazo.

Filetes rusos

Especialidad que ya citaba Teodoro Bardají a principios del siglo 
XX, también llamados “bitoques a la rusa” en los recetarios de esa épo-
ca. Los puso de moda El Turia, a comienzos de la década de los sesenta, 
en la calle de Concepción Arenal. 

El tal filete es una albóndiga aplanada, de carne picada muy aliñada, 
con su toque de ajo, rebozada y frita. Lleva un acompañamiento de 
tomate frito por encima y patatas fritas al lado. No confundir con las 
hamburguesas, por favor.
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Patatas con alioli
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Patatas bravas

Tampoco son una tapa originaria de Almería, pero aquí se toman de 
una forma bastante diferente, por lo que es justo traerlas a esta relación 
indígena. La brava almeriense es una patata hermosa cortada en trozos 
grandes y frita/confitada en aceite no demasiado caliente. Queda cocida 
por dentro y con una leve capa crujiente por fuera. 

El introductor de esta tapa fue Gregorio Bonillo, cuyo bar sigue es-
tando en la calle de Granada, en el mismo local que abrió en 1968, 
ahora bajo la dirección del cocinero de toda la vida, Joaquín. La salsa, 
no muy espesa pero auténtica, que cubre las gruesas rodajas o medias 
lunas, puede ser más o menos picante, a gusto del consumidor que la 
ha de pedir “moderada”, “picante” o “cargada” (turbo). Lo que no en-
tiendo es lo de “bravas que no pican” ¡Que las llamen patatas mansas!
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Hay muchos que imitan las bravas del Bonillo, pero ninguno le llega. 
Ahora están de moda las de patata cocida y alioli añadido a la salsa. 
Nada que ver. 

Pinchitos

Durante muchos años, uno de los atractivos de la Feria de agos-
to eran los pinchitos morunos que hacía El Kantafi. Hasta que, en 
los años sesenta, abrió detrás de la Plaza de Toros el bar Topolino 
donde Miguel –un auténtico “pata negra” melillense- ponía de tapa 
unos pinchitos de corazón aliñados como en el mejor anafe calleje-
ro marroquí. Hizo furor, surgieron cientos de imitadores y hoy, des-
aparecido hace mucho el Topolino, es una de las tapas inevitables 
en los cientos de bares locales, aunque es muy difícil encontrar la 
calidad del original. 

Patatas a lo pobre

Además de ser uno de los acompañamientos más almerienses para 
los huevos fritos y para la carne, se ponen mucho de tapa, solas o con 
huevo frito. Son parientes de las patatas panaderas, sólo que éstas se 
hacen al horno y las nuestras en sartén, cortadas en rodajas finas, con 
pimiento verde y cebolla. Se fríen con abundante aceite y tapadas para 
que suden y queden blandicas y jugosas. No está mal que se doren un 
poco por un lado, pero sin exagerar.

Revoltillo

Casi en la línea de la moda actual de los revueltos está este sencillo 
revoltillo de tomate que hacía mi abuela para complementar las cenas, 
y que sólo he vuelto a tomar en el “Building”, en el paseo marítimo, y 
en Casa Joaquín, al final de la calle Real. 

Se fríe tomate como para hacer una salsa y se añade un huevo por 
cabeza, pero no batido, sino entero, para se cuaje yema y clara por se-
parado. Se come, tanto caliente como frío. 
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Algo de beber

A modo de apéndice y despedida, en este capítulo de barra de bar 
hay que reseñar algunas bebidas típicas de la noche y la madrugada 
almerienses:

Americano

Combinación de leche caliente con un licor llamado Nuez de Cola, 
que casi se vende sólo por estas tierras aunque es de fabricación va-
lenciana. En la leche -muy caliente- se pone un chorro de licor, un 
poco de azúcar, canela y un trocito de corteza de limón. Se toma en 
vasos pequeños y es bueno para la garganta irritada, para las madru-
gadas cuasi resacosas y para las señoras a la antigua. El nombre pue-
de que le venga de que, como decía Busca Isusi, “el llamado ponche 
americano requiere el concurso de leche caliente”. Perico Chicote 
decía que “el ponche es bebida americana que se popularizó aquí en 
los treinta”. 

Ponche

De la familia del carajillo, pero con el café de segunda pasada. 
Incluso se hace con café muy aguado, casi agua caliente, en cuyo 
caso se le llama “ponche pasado”. Se añade muy poca azúcar y 
un tercio de coñac. En otros tiempos se usó mucho el coñac “Tres 
Cepas” y el ponche servía incluso para chatear. Cuentan que los 
nocherniegos de pro se pasaban de los cafés que cerraban tarde a los 
bares que abrían temprano en la alhóndiga (como el desaparecido 
Puerto Rico), sin cambiar de bebida. Desde luego, eran otros tiem-
pos y otros estómagos.

De la misma estirpe son el “ruso” (café con leche y coñac) y el 
“quemaillo”, que no es sino un “café brûlé” de toda la vida. Algunos 
lo confunden con el carajillo, pero ni hablar, al quemaíllo o brûlé se 
les pega fuego, como sus propios nombres indican.  
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Jábega

También conocido como ponche de verano. Es muy refrescante, 
consta de limón granizado y un chorreón de pipermint. Se tomaba 
cuando aun no estaban de moda los cubatas, especialmente en la Caseta 
Popular de aquellas ferias de los cincuenta. Hoy se han recuperado en 
el Quiosco Amalia y empieza a cundir la moda lentamente.

Anís con limón

Los días en que amanecía con la lengua sucia, mi abuela me medici-
naba con un vasito de zumo de limón, aliñado con un chorrillo de anís 
seco. Es costumbre ancestral de pescadores, agricultores y artesanos 
varios, que matan el gusanillo con esta mezcla. En algunos bares y 
quioscos lo siguen expendiendo aunque la proporción de aguardiente 
es excesiva. Debe ser entre 1/3 y 2/5 del total y, absolutamente impres-
cindible, de Rute o similar. Con el Chinchón no sale igual. Conviene 
tomar el desayuno a los diez o quince minutos de haber ingerido el 
“cortadillo “ de anís con limón, para evitar que se consolide el agujero 
en el estómago.

Y ya en plan familiar, acabo con un licor de café cuya receta apareció 
hace más de veinte años en una publicación del Centro de Educación 
de Adultos de La Chanca. Lo hacen con alcohol puro en vez de aguar-
diente. Añaden los del citado Centro de La Chanca que es “licor para 
señoras”. ¡Hay que ver con los feministas!

Licor de café 

1/4 de litro de leche, 1/4 de litro de alcohol de vino de 96º; 3 cucha-
radas con colmo de café molido; vainilla; 1/2 kg de azúcar y 1/2 litro 
de agua.

Se pone a macerar el café con el alcohol y la leche, durante 10 o 12 
días. Se hace un almíbar con el agua y el azúcar, hirviéndolos durante 
6-8 minutos. Se deja enfriar, se filtra y se añade a lo otro. Se vuelve a 
filtrar y se añade la vainilla.

En fin, que la digestión les sea leve y el apetito no les falte. 
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