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Este libro, con el permiso que, de antemano, se que tengo de
los propios homenajeados, quiero dedicdrselo a mi familia.
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siempre hay y, por supuesto, a la memoria de mi hermana,
al ser todos ellos, igualmente, parte de esta historia.
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PROLOGO

Jost M?® MAaRTiNEZ DE HARO

EscriTor v PerioDISTA
PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE IVIADRID

Hace ya muchos anos, Mojacar era destino obligado para gentes de muy
diversa procedencia que buscaban un rincon perdido donde aparcar sus vidas
y donde expresar sus inquietudes intelectuales, espirituales o simplemente
existenciales. Muchos lo encontraron en aquel pueblo almeriense encaramado
en la montana, semiderruido y abandonado a un incierto destino.

A falta de realidades mas felices, se pusieron en valor simbolos de cierto
esoterismo, mas literario que otra cosa, surgido de la necesidad de abrir un
futuro con identidad propia. Asi surgieron leyendas que habitaron las mentes
avidas de nuevas sensaciones y hastiadas del entorno urbano de las grandes
ciudades de Europa y América. Aquel pueblo moruno de casas aun sin cal,
se definio un “rincon de embrujo” por aquello que lo intangible se hace mas
soportable que la realidad. Abundo la fabula en un pueblo de fabuladores
y acudieron personajes fascinantes que cohabitaron con otros de diverso
pelaje. Se logro un modo peculiar de convivencia realmente unico en aquella
Espana atrasada en muchos aspectos. Fueron los pioneros de un movimiento
migratorio que cambio el curso de la vida de los vecinos de Mojacar y de toda
la Comarca.

En aquel ambiente de extravagancia y glamour crecid nuestro autor,
Francisco Haro Pérez. Su padre, empresario e improvisado mecenas, tuvo
el acierto de trasformar el bar. de la Plaza Nueva en un Hotel que ya seria
simbolo de la nueva era. El Hotel Indalo fue el observatorio excepcional de
aquel nuevo mundo donde personajes surrealistas y geniales daban vida a un
escenario totalmente sorprendente que asombraba a los mojaqueros. Todo ello
era digno de un relato para que no se perdiera en las sombras del tiempo. Han
pasado muchos anos y aquel joven desgarbado que observaba con atencion
desde el Hotel Indalo, nos ofrece ahora ese relato. Francisco Haro ( Paco Lina)
ha tenido la buena idea de escribir un libro a modo de homenaje a todos esos
“mojaqueros de hecho”. Y se fundamenta en razones muy dignas; porque ellos
cambiaron Mojacar para siempre, y para que todo esto quede en la memoria
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de este pueblo. Lo dice un mojaquero de pura cepa, ademas de excepcional
testigo de esos anos.

Habré de decir que mi amistad con el autor trasciende el concepto de
amistad, sus padres, el Harico y Lina son para mi una extension de mi familia.
Con eso explico todo lo que me une a Paco Haro. Pero desconocia la version
literaria de Paco. Y resulta que un buen dia se presenta en mi casa de Garrucha
y me pide escribir el prologo de este libro. Naturalmente le dije lo que tenia
que decirle. Y mas alla de la amistad, reconozco que me animo la curiosidad
por leer la version de Paco sobre personajes que conoci muy de cerca, ver
como reflejaba el ambiente que yo vivi a diario en aquellos anos dorados
de Mojacar. Me ha causado una grata sorpresa descubrir todo el realismo
descriptivo que desgrana parte de mis propias vivencias. Asi que me dispuse
escribir este prologo con la sinceridad y el compromiso que merecen el
autor y la Mojacar querida a la que me unen tantos afios desde mi ninez, mi
juventud y mi madurez. Con el corazon.

Habré de decir que este libro me ha puesto de manifiesto la extraordinaria
capacidad de Paco para la observacion de un mundo inédito que era totalmente
ajeno a su cultura. Y la prodigiosa memoria que hace gala en sus paginas. Y
lo mas importante, llegar a conclusiones y matices sobre cada uno de cuantos
se mencionan en el libro llegando a perfilar la personalidad que adornan
biografias a veces extravagantes, a veces desconcertantes, siempre interesantes.
Pero ademas de su memoria, ha tenido el acierto de solicitar a distintos
coetaneos que escribieran su version sobre muchos de estos que protagonizan
el libro, los “mojaqueros de hecho”. Yo mismo escribo un obituario sobre Fritz.
Nada mas oportuno por cuanto se mezclan estilos y descripciones diversas que
anaden interés por cuanto componen un interesante mosaico perfectamente
descriptivo de aquellas gentes y de aquel ambiente.

El libro es ante todo un retrato social de primer orden. Y una valiosa
aportacion documental para la reciente historia de Mojacar. Naturalmente
los matices subjetivos y costumbristas adornan todo el relato porque son
justamente las costumbres, la vida cotidiana las que senalan diferencias que
van marcando el comienzo de un tiempo nuevo que dejara en Mojacar una
huella profunda que , como bien senala el autor, es ya imperecedera. Digna
de resaltar es la generosidad del autor, el afecto que deposita en cada pagina,
en cada biografia, en cada historia, a veces no puede ocultar su emocion.
Y tras leerlo con mucha atencion, se percibe que efectivamente se trata
de un homenaje, un homenaje literario que Paco resuelve con un lenguaje
muy fluido y con adjetivos muy medidos que perfilan cada detalle y trasmiten
respeto y credibilidad. Desde mi punto de vista personal, entiendo que un
mojaquero de nacencia, haya dedicado anos de su vida a recopilar las historias,
las biografias, las fotografias hasta los pequenos detalles que hacen una historia
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Prologo

veridica aunque la imaginacion también se haga presente. El libro nace del
mejor impulso y el autor ha saldado una deuda que habitaba en su conciencia,
y por extension, ha saldado también una deuda que Mojacar y los mojaqueros
tenian con estos pioneros que eligieron libremente Mojacar como el paraiso
sonado. Hace bien en calificarlos como “mojaqueros de hecho”. Lo fueron
con todas sus consecuencias. Hicieron de esta tierra su residencia permanente,
y la defendieron desde las opiniones diversas y la actitud civilizada. Muchos
de ellos reposan para siempre bajo el cielo azul, al pie de la Sierra, en el
cementerio de Mojacar. El autor aporta una detallada lista de todos ellos para
gque su memoria No Nos sea ajena.

Ellargo recorrido por las vidas de cada uno de ellos nos senala que fueron en
su mayoria artistas; escritores, poetas, musicos, directores, actores, compositores
intelectuales, aristocratas, aventureros, espias, y algun vagabundo universal,
hubo de todo, pero con sus aportaciones fueron capaces de crear una ilusion
y una leyenda, una nueva Mojacar que asombraria los mas selectos ambitos
de la cultura en Espana y en el mundo. Puede que jamas sospecharan que
construian también una nueva realidad economica y social que ha quedado
como su mejor legado en esta Tierra del Sur de Espana. De todo eso nos
habla este libro. De esos mitos y leyendas que dieron vida a los mejores anos
de Mojacar y que el autor describe con admiracion y ajustado a un esquema
realista porque Paco desvela sus propias experiencias en relacion muy estrecha
con muchos de ellos. Si, fue una extrana comunidad que logro el respeto de
los mojaqueros y que logro una convivencia mas alla de las fronteras de los
idiomas, de las diferencias culturales, politicas o religiosas y de las vivencias
contrapuestas en momentos dramaticos de la Europa del siglo XX. Paco Haro
ha sabido captar la grandeza y generosidad de todos ellos para construir una
mixtura que auno lo mejor de cada uno y de sus respectivas formas de vida.
Fue posible por la complacencia y la alegria de vivir, el optimismo y la vitalidad
de unas mentes desprovistas de todo complejo .Todo eso se refleja en el libro,
las interminables tertulias en varios idiomas en aquellas mesas de formica junto
al Hotel Indalo o el Bar de Pedro Morales. Los amorios, la manera de observar
la vida y el comportamiento de todos ellos en relacion al pueblo tratando de
asimilar las peculiaridades de sus costumbres y sus gentes.

Es recomendable la lectura reposada de este libro porque nos retrae a un
pasado lleno de encanto y de misterio. De cultura con mayusculas y de un
universo magico habitado por duendes singulares llegados de paises remotos
con la vida repleta a sus espaldas, con sus glorias y fracasos, y con experiencias
tan singulares que a veces parecian fruto de la imaginacion. Los mojaqueros
comprendieron que sus vidas cambiarian para siempre y se dejaron llevar por
lo mejor que destila el alma humana; la hospitalidad, la amistad y la facil
relacion propia de un viejo pueblo hospitalario mezcla de culturas milenarias.
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Todo queda perfectamente descrito en este libro. Y la imaginacion del
autor nos brinda un recorrido imaginario que da vida a los personajes en
relacion a los vecinos de Mojacar y a los lugares mas emblematicos con escenas
de la vida cotidiana de aquella sociedad anclada en su pasado y ansiosa por
descubrir el futuro. Si alguien desea conocer mejor los tiempos que alumbraron
el esplendor de Mojacar y de esta Comarca y los actores que propiciaron el
cambio sustancial de nuestras vidas, habra de leer este libro como referencia
ineludible. Ademas del poso cultural y el cambio generacional, el atento lector
es posible que encuentre algun duende vagando solitario. Uno de aquellos
duendes del Teatro Aquelarre que recorre las callejas del pueblo y sube hasta
las cumbres de esa majestuosa Sierra Cabrera. Nadie sabe quien habita ese
duende, pero puede que sea cualquiera de los que desfilan en este libro porque
en estas paginas ya han alcanzado un poco de la gloria que describen los mitos
y quedan como muestras de un siglo convulso que cambio la sociedad y la
historia.

Paco Haro ha escrito un buen libro, un libro que sera referencia para los
habitantes de esta Comarca y para los curiosos de la cultura y de la historia
local. Un libro que se adentra en los repliegues de una cronica social con
respeto, con gratitud y con una profunda nostalgia que hace vibrar la buena
literatura, la que llega al alma y queda prendida en el corazon.

Por favor, léanlo, y déjense llevar hasta lo alto.

José M° Martinez de Haro

Escritor y Periodista
Profesor de la Universidad Complutense de Madrid
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INTRODUCCION

Naci en Mojacar a mediados de la década de los cincuenta del pasado
siglo; por tanto, puede decirse que creci casi a la par que el turismo, y que creo
conocer la reconversion sufrida en nuestro pueblo y el proceso evolutivo que
causo este fenomeno, el cual, en principio, cambio de manera radical el curso
de la historia de la comarca.

Desde el balcon que me proporciono el primitivo y emblematico Hotel
Indalo, el cual fundo y regentdé mi padre a comienzos de los anos sesenta, he
visto pasar el tiempo y, con €l, a los distintos personajes que fueron llegando.
Aquellos entranables protagonistas tan raros y poco comunes, que por
entonces nos parecieron casi de otro planeta, hicieron renacer toda la mistica
y el encanto que Mojacar, por razones de ausencia, estaba perdiendo. Gentes
que, a la postre, han marcado, por una parte, la idiosincrasia y la forma de ser
y pensar de los actuales mojaqueros y, por otra, la proyeccion hacia el exterior
de nuestra tierra.

Desde siempre, en nuestro subconsciente, hemos reconocido -seria de
necios no hacerlo- la importancia vital que la aportacion de estas gentes
tuvieron en el transcurso del cambio socio-cultural que repentinamente
sufrimos y que hoy exhibimos tan gallardamente; sin embargo, raramente lo
manifestamos en publico, no sé... como si nos costara trabajo admitirlo. Por
ello, me propuse hacer algo, algo que desde mi infancia siempre he querido
hacer, sin saber exactamente el qué. Lo que tenia claro es que tendria que
servir para que nuestras sucesorias generaciones los conocieran de una manera
mas fehaciente y asi, entre todos, una vez reunida la informacion adecuada,
rendir un continuo homenaje con la debida pleitesia que sin duda merecen
aquellos seres extraordinarios. Ellos que vinieron, desde no sabiamos donde,
para inundar nuestras vidas de fe y esperanza y que nos ensenaron, entre tantas
otras cosas, a conservar nuestra propia identidad como premisa fundamental
para crear nuestro futuro.

Se me ocurrieron infinidad de formas o maneras de mostrarles nuestra
consideracion; pero casi todas dependian de factores a los que no tengo acceso
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y que solo a las autoridades que nos representan corresponderia llevarlas a
cabo; mas, al parecer, éstas estan siempre ocupadas en otras labores que, para
ellos, son mas importantes, olvidando lo que motivo el que hoy estén donde y
como estan, y ninguneando los pilares de sus actuales pedestales, pero...

Asi que la unica forma era escribir, y a pesar de ser un neofito en el asunto,
he tenido el atrevimiento -por lo que de antemano pido perdon- de narrar,
bajo el prisma de mis vivencias, lo acontecido desde que estas gentes llegaron
hasta nuestros dias, resaltando todo aquello que durante ese tiempo han ido
ofreciendo para que Mojacar sea hoy lo que es.

Una vez que paso a confeccionar el libro, si es que se le puede llamar asi,
el primer planteamiento era buscar un titulo que definiera como catalogar a
las personas objeto del mismo. Barajé varias opciones, entre ellas: Los otros
mojaqueros, pero me parecio que expresaba una diferencia irreal con respecto
alos “unos”. Otra opcion fue Mojaqueros de adopcion o Hijos adoptivos, pero supe
que para ello se necesita un nombramiento oficial y la certificacion la tiene
que otorgar la autoridad competente; sin comentarios. Otra fue Mojaqueros de
adiccion, que tenia sentido por ser personas que quedaron “enganchadas” al
embrujo de Mojacar y, tras hacerse adictas a ella, no podian pasar sin sus dosis
de “mojaquerismo”, renunciando a otras alternativas. No opté por este ultimo
titulo para evitar suspicacias. También, podria haberse llamado Mojaqueros
venidos de fuera o determinados, o de causa, o diferentes, etc. Lo unico que tenia
claro es que la palabra “Mojaqueros” tenia que aparecer como gentilicio; en
cuanto al resto de la frase, cualquiera de las mencionas podria valer, ya que
todas expresaban una realidad y la realidad es un hecho.

(Por qué Mojaqueros de Hecho?

Resulta que, en el contexto juridico-administrativo de las entidades
locales, la poblacion de un municipio se divide en: habitantes de hecho y
habitantes de derecho. Los habitantes de derecho son aquellos que pueden
ejercer derechos civiles, como por ejemplo el voto; sin embargo, la poblacion
real, independientemente de estar o no empadronada, es la que reside en el
municipio, bien de forma permanente o transitoria, y esos son los habitantes
de hecho. De ahi el titulo: MOJAQUEROS DE HECHO.

A la narracion habia que darle una expresion literaria acorde con el halo
de misterio que, desde entones, ha envuelto todo lo relacionado con Mojacar.
Para ello, he intentado poner todo el énfasis necesario y sacar del subconsciente
mi mas modesto sentimiento poético; para asi darle la retorica necesaria a la
historia y convertirla en una fantastica leyenda sin que ésta pierda un apice de
veracidad.

El libro esta estructurado en varias partes: en la primera, narro como
empezo todo y la forma en que se paso del mas absoluto desarraigo a la
esperanza de una nueva vida, gracias a la llegada de unos seres atipicos
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y extravagantes que hicieron despertar el Duende, captaron su embrujo
e hicieron del lugar su punto de partida hacia una forma de convivencia
diferente, llena de posibilidades, usando el turismo como trampolin para
conseguirlo.

La segunda parte narra la consolidacion de las perspectivas creadas, la
venida de otras gentes de indole semejante, la restauracion del pueblo, el fin
de la migracion y la constitucion de una nueva comunidad multirracial con su
consecuente riqueza cultural, economica y social. Pero, sobre todo, el aspecto
mas humanitario, la plena integracion de todos y su implicacion en el devenir
cotidiano con vistas al futuro del ya afianzado asentamiento.

En la tercera parte, hago hincapié en algunas circunstancias tales como
la especulacion, en el plano material, y la manipulacion de sentimientos,
en el lado espiritual. Eventualidades que dieron lugar a que algunas de las
instituciones creadas, en el ambito del respeto mutuo y la convivencia, se
desmoronaran produciéndose el desencanto y la division; coincidiendo con
la llegada de otras gentes con ideas diferentes que acarrearon nuevas formas
de inversion y que ya solo buscaban el aprovechamiento pragmatico como
forma de crecimiento y enriquecimiento individual, pasando por encima de
todo aquello que fuera necesario, incluidos patrimonio, costumbres, armonia,
amistad, familia, principios, cultura etc.

La cuarta parte la he dedicado a realizar una especie de fabula. Me he
permitido el lujo de unir a todos los personajes foraneos, en un dia cualquiera de
aquel tiempo, y los he mezclado con los nativos, rememorando asi historietas,
anécdotas y chascarrillos recopilados entre unos y otros; como ejemplo de
lo que fue, y como quimera de lo que tendria que haber continuado siendo.
He intentado nombrar, hasta donde mi memoria me ha permitido llegar, al
mayor numero posible de familias y personas nativas y foraneas que de una
forma u otra cohabitaban en Mojacar en aquella época. Seguramente, y al
igual que en el semblante de los mojaqueros de hecho mas relevantes, faltaran
algunos por mencionar. No obstante, no es mi intencion eludir a alguien de
mi pensamiento, asi que pido perdon a cuantos mi recuerdo haya traicionado
inconscientemente.

La quinta parte esta enfocada a la descripcion individual de algunos de
los personajes mas significativos, utilizando la memoria y opinion de otros
que, con mas motivo que yo, pueden enjuiciarlos, por haber convivido con
ellos y ser conocedores de sus sentimientos hacia Mojacar. De esta misma
forma, también he querido hacer participes de este homenaje a los que de
ellos opinan, para que no sea solo mi propio criterio el que prevalezca en
cada una de las semblanzas. Me he limitado a nombrar a los mas populares,
centrandome en aquellos que desgraciadamente ya no estan entre nosotros,
pero que perduraran en el recuerdo de todos y deambulan de forma espiritual
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entre las callejuelas de esta su ciudad. De hecho -vuelvo a pedir perdon-, como
reza el dicho: no estan todos los que son. .., ya que la lista seria interminable.

He creido oportuno, asimismo, tener el detalle -con el debido respeto y
esperando no vulnerar su eterna intimidad- de nombrar a todos y cada uno
de los difuntos forasteros que hasta este momento reposan para siempre en
el cementerio de Mojacar. Se trata de un recordatorio y, al mismo tiempo,
una prueba mas de que la mezcolanza continuda y perdurara a través de todos
los tiempos en el lugar mas sagrado, alli donde todos moraremos y donde se
disipan las dudas sobre el significado de la igualdad y el sentido de la unidad.

También he querido realizar una reflexion y detallar lo que finalmente
nos ha quedado, lo bien o mal que hemos sabido asimilar las ensenanzas y
sopesar lo que ha sido y lo que habria podido ser, con o sin el concurso de
nuestros mojaqueros de hecho.

Al final, incorporo dos apéndices: en el primero, hago una reinvocacion
de valores, y en el segundo, el protagonismo es de los ninos, los descendientes
de nuestros mojaqueros de hecho, aquellos ninos -hoy adultos- con cierto peso
especifico dentro de la sociedad. Ellos son la continuidad y la alianza definitiva
de todo lo acontecido desde el principio hasta nuestros dias y para siempre.

Para terminar, quiero que quede claro, como mas adelante corroboro,
que mi unica intencion ha sido hacer una emotiva y merecida referencia a
una serie de personas que, a mi entender, han sido fundamentales a la hora de
confeccionar la historia moderna de Mojacar y su entorno.

Va por ellos...
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INTRODUCTION

[ was born in Mojacar, in the mid-1.950s, so it can therefore be said that
my own growth paralleled that of tourism and that | am well versed in the
resulting restructuring of our village, and how it radically changed the history
of the region.

[ saw time pass by from the balcony of the original Indalo hotel (founded
and run by my father) and with it the different characters that started to arrive.
Those likeable protagonists, so strange and unusual, initially seeming to us like
from another planet and who renewed all the mysticism and enchantment
that Mojacar seemed to have lost. People who ultimately influenced current
Mojaqueros” idiosyncrasies and way of being and thinking, and how our region
was portrayed to the outside world.

We have always subconsciously recognised -it would be foolish not to- the
vital importance of the contribution from such people to the process of social-
cultural change that we almost suddenly experienced, and which we today
exhibit so gallantly. However, we rarely acknowledge it in public, as if it were
hard to admit, so | decided to “do something about it”. Something I've wanted
to do since | was a child, without knowing exactly what it was. What [ was
clear about however was that it would have to be something that would inform
future generations of the reality of the times, and after having gathered sufficient
information, allow us all to pay the homage and respect that those extraordinary
beings deserve. People who came from who knows where, to inundate our lives
with faith and hope, and who taught us, amongst many other things, to preserve
our own identity as a basic foundation on which to build our future.

[ could think of many many ways of showing our respect, but nearly all
of them depended on things | could not control, and which it was up to our
representative authorities to carry out -but apparently they are always busy
with something else, things they find more important, forgetting what helped
them be where and how they are today, ignoring the shoulders of giants on
whom we all stand...
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So the only way was to write, and despite being a layman in the matter,
| plucked up the courage -for which I apologise in advance- to narrate the
history of these people based on my own experience, from arrival to the
present day, in so doing highlight what they left behind that makes Mojacar
the place it is.

Having decided to write a book, if it can be called that, my first task
was to find a way to refer to these people that would help define them.
| toyed with several options, including The other Mojaqueros, but felt this
unrealistically set them apart from the rest. Another option was Adopted
Mojaqueros or Adopted sons, but | learnt that official appointment would be
necessary, granted by the ‘competent authorities’, say no more... Another
was Addicted Mojaqueros which made sense in as much as they were people
“addicted” to the enchantment of Mojacar, and once addicted couldn’t go
without their dose of Mojacar, rejecting all other alternatives, but I decided
against this, to avoid giving the wrong impression. Other alternatives were
Mojaqueros from abroad, or appointed, or honorary, or different, etc. Regardless,
[ was sure that the word Mojaqueros had to appear as an adjective or noun,
and that any of the above would be fine for the rest of the phrase, as they
all expressed a reality and reality is fact is it not?

So | thought what about de facto Mojaqueros? In a local judicial/
administrative context the population of a municipality is divided into de
facto residents and registered residents. Registered residents can exercise
certain civil rights, such as voting for example, whereas the population as
a whole (independent of whether registered or not) is made up of those
who reside in the municipality, either permanently or temporarily, and these
are the de facto residents. This led me to decide on the title: DE FACTO
MOJAQUEROS.

[ also decided that the narration should be afforded a literary expression
in tune with the mysterious fate that has enveloped everything to do with
Mojacar ever since, and | have therefore attempted to provide the necessary
emphasis bringing forth my most modest poetic sentiments and furnish the
story with sufficient rhetoric to transform it into a fantastic legend, without
straying from the facts of what actually happened.

The book is structured into several parts: In the first part | narrate the
beginning, how everything started and how things moved from a feeling
of total rootlessness to sense of hope for a new life, thanks to the arrival of
some atypical and extravagant beings who woke up the “Goblin”, so to speak,
captured his enchantment and transformed the place into their own foundation
for a different way of living together, one that was full of possibilities, using
tourism as means of getting there.



Introduction

The second part more or less recounts the consolidation of the attitudes
that had been created, the arrival of other people with a similar nature, the
restoration of the village, the end of the migration and the constitution of a
new multicultural community and its consequent cultural, as well as economic
and social wealth. But above all it speaks of the most humanitarian aspect,
everyone’s total integration and involvement in daily life, with one eye on the
future of the now consolidated settlement.

In the third part [ emphasise certain circumstances, such as properly
speculation on the one hand, and emotional manipulation on the other.
Events that lead some of the institutions created for mutual respect and
cohabitation to crumble, creating disenchantment and division, and coinciding
with the arrival of other people with different ideas, who brought new forms
of investment and who now only pursued pragmatic exploitation as a means
of individual growth and enrichment, running roughshod over anything
they needed to, including heritage, customs, harmony, friendship, family,
principles, culture, etc.

In the fourth part [ reflect on and list what remains at the end of the day,
the good and the bad, what we have been able to assimilate, the lessons, etc.,
and weigh up what has and may have been, with or without the participation
of our de facto Mojaqueros.

Then in the fifth part, | wanted to individually look back on some of
those who were most significant, based on the memory and opinions of
others, better placed than [ to judge them -having lived with them and aware
of their feelings towards Mojacar. In paying homage I also wanted to include
the opinions of others, so that it is not just my perspective that prevails when
sketching their biographies. In fact, and | apologise in advance, the list is
incomplete, it would be endless otherwise. | have limited myself to naming
some of the most popular who sadly are no longer with us, but who in our
memories live on, and whose spirits no doubt continue to wander around
the streets of their village.

[ also felt it opportune to make a gesture, with all due respect and hoping
not to violate their eternal peace, by naming each and every one of the
deceased foreigners resting in the Mojacar cemetery. It's just a reminder and
also further poof that the hotchpotch continues, and will endure forever in
that most sacred of places, where we all shall end and where doubts about the
meaning of equality and unity are dispelled.

It's just a reminder and also further evidence that the mixture continues
and will last through all time in the most sacred place, where all end and
where they dissipate doubts about the meaning of equality and sense unit.

To finish off, | decided to make the sixth part like a fable. | have taken
the liberty of bringing them all together at the same time, despite some not
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being contemporaries, and | have mixed them up with the natives through the
recounting of both fictional and real tales and anecdotes, as an example of
what was and as a chimera of what should have continued to be.

What I did want to make absolutely clear, as I later uphold, is that my
sole intention has been to express emotional and well deserved respect for a
series of people, who in my view were fundamental to the modern history of
Mojacar and its environment.

This is dedicated to them...

English translation by Antonio Garcia Russell
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1. LA REVELACION DEL DUENDE

Durante las décadas de los anos cuarenta y cincuenta del pasado siglo,
al igual que otros muchos puntos de nuestra geografia, Mojacar no se libro
del suceso de la migracion. Como en los demas lugares, esta migracion se
produjo por la cada vez mas acentuada escasez de recursos necesarios para
el sustento, la carencia de progresion y la nula aclimatacion de sus gentes al
inminente periodo de desolado futuro que se les presentaba. En consecuencia,
no tuvieron mas remedio que emprender la huida en desbandada y, como
almas en pena, correr al encuentro de cantos de sirena provenientes de
lugares fértiles y prosperos, dejando atras sentimientos logrados y miserias
heredadas.

Mouicar Aos 50.
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PrIMEROS VISITANTES; FRITZ, Tony, MELE, Sammy, LINDA'S Repping.RecopiLADO. (FoTo Tito DEL Amo)

Inmediatamente después tuvo lugar otro fenomeno, si cabe, mas
significativo y a su vez esperanzador, el cual marco definitivamente el
comienzo de la nueva era. Ademas, merece una especial mencion por la
forma de producirse, por la repercusion que a través del tiempo ha tenido en
Mojacar y en sus habitantes, y por ser la causa que puso fin al exasperante
periodo que precedio a la dispersion. Me refiero a la llegada del turismo,
auténtico y unico propulsor del renacer y consiguiente desarrollo de esta
comarca.

Una vez culminado el que para algunos se hizo indispensable éxodo,
cuando ya la ciudad se encontraba casi derruida de esperanza, mas que menos
vacia de presencia y al borde de la desaparicion; en el momento en que solo
quedaban algunos sobrevivientes aferrados a sus raices y reacios a admitir la
realidad palpable del declive y la probable extincion de la milenaria ciudad; fue
cuando sobrevino el comienzo de la nueva era.

Es, pues, en el preambulo de los anos sesenta, cuando los escasos vecinos
que quedaron, llenos de incertidumbre, a la vez que incrédulos y sorprendidos,
comenzaron a vislumbrar sombras de optimismo remozado, el cual vagaba por
las calles llenas del escombro desprendido de rancios hogares destruidos por la
escasez del presente alentador y la falta de contiguo porvenir. Siluetas foraneas,
ataviadas de prediccion con olor a perspectiva de futuro.

A simple vista, daban la impresion de criaturas exoticas, de estado
ensimismado y contemplativo, visionarios de colores casi imperceptibles
en medio del gris tenue que envolvia la atmosfera. Sujetos extranos, de
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incomprensible jerga, intangibles, moviéndose sigilosos semicamuflados entre
las polvorientas e intransitables callejuelas que conducian al abismo.

“lQué hacen estos forasteros aqui?’, se preguntaban los nativos
desconcertados, “qué han venido a hacer en medio de esta desolada nada,
donde cunde el desconsuelo, prima la huida y prevalece el abandono?, “iqué
buscan en este aspero lugar cercano a la afliccion y lejano a cualquier parte?”.
Las dudas les embargaron y sus pensamientos se llenaron de interrogantes
intentando encontrar una explicacion logica a la irrupcion, casi repentina, de
aquellas gentes de aparente rareza.

Uno de esos escépticos supervivientes negado al destierro era mi padre,
aunque ya comenzaba a mirar de reojo la posibilidad de asir el horizonte como
objetivo fundamental y seguir los pasos de su progenitor cuando, de repente,
se le irradio la chispa del candil de la esperanza y, agarrado a la llama ardiente
de la subsistencia, dedujo que aquellas apariciones no era otra cosa que los
indicios de una nueva era; que las siluetas eran seres portadores de nueva
vida, individuos con identidad propia deseosos de paz y visible disposicion
a la confraternidad, y, aunque de hablas dispares, facilmente entendibles;
demandantes de roce y cansados de vagar por lugares inhospitos. A fin de
cuentas, hombres y mujeres con estilos definidos, buscando un espacio grato y
agraciado donde establecer sus apacibles y codiciadas pretensiones, las cuales
no eran otras que la tranquilidad y el equilibrio emocional.

Percibio, también, mi padre, las necesidades que anhelaban estas gentes.
Desde cerca, entrevio en sus rostros reveladores, entre otras cosas, el menester de
abrigo; asi pues, dentro de la precariedad circunstancial por motivos evidentes,
hizo de su modesta casa la morada de todos y, poco a poco, empezaron a
construir la legendaria estancia y lugar de paso obligado para los visitantes.
Debia de ser un hogar dulce y placentero, donde la familiaridad primase sobre
lo extrano y lo simple sobre lo enrevesado.

Siguiendo los canones de finalidad, tendria que ser un lugar recogido para,
asi, tener cabida todos, por distintas que fueran tanto sus personalidades como
las necesidades; a la vez que vasto, para sentirse lo suficientemente libres y
protegidos de las inclemencias imprevisibles que pudiesen presentarse durante
el transcurso de la permanencia en €l, con independencia de su duracion. En
definitiva, algo que resultara entranable y ameno.

Con ese fin, afloro el hotelito familiar ubicado en la Plaza Nueva, centro
crucial del pueblo, alzandose como totem al final del camino. Lugar de reposo
y meditacion cuando la necesidad lo demandara, y de bienestar y jolgorio en
el momento que fuera necesario.

En principio, y al abrigo del bar, construyo mi padre un pequeno
restaurante, el cual se avituallaba de una no menos reducida cocina donde mi
madre, ayudada por el joven Fernando, el Latero, y sobre fogones de carbon,
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desplegaba sus artes culinarias, con el fin de calmar las apetencias nutricionales
de todo aquel que al lugar llegara. En cuanto al aposento, primero se edificaron
cinco sencillas habitaciones provistas de dos o tres camas cada una, que hacian
de dormitorio o sitio donde sosegar fatigas arrastradas u ocultar discretamente
notoriedades. Por entonces, se denominaba el bar del Harico, mote con el que
era conocido mi padre, pero habia que buscar un nombre mas apropiado, mas
sugerente o significativo, ya que se vaticinaba que aquel lugar tendria un papel
casi fundamental en el proceso de mejoramiento de Mojacar y sus gentes.

Entre las celebridades “conocidas” que acudian al hotel se encontraban
pintores, escultores, poetas e intelectuales de la talla de Jesus de Perceval y
Celia Vinas, quienes, acompanados de Miguel Canton Checa, Francisco
Alcaraz, Luis Canada, Francisco Capuleto, Miguel Rueda, Juan Cuadrado, José
Gomez Abad, Antonio Lopez Diaz y otros, formaban parte de la corriente
pictorico-cultural denominada Movimiento Indaliano, la cual habia adoptado
el lugar como ubicacion de encuentros, reuniones, charlas y debates. De esta
manera fue como, a instancia de Jesus de Perceval, se le bautizo con el nombre
de Hotel Indalo, en homenaje al “toten” que nuestros antepasados colocaban
en las puertas de sus casas, tanto para ahuyentar a los malos espiritus, como
prevenir el mal de ojo; el cual, a la postre, se erigiria en simbolo representativo,
primero de Mojacar y después de toda la provincia.

Fijaron este establecimiento como sede de las denominadas Tertulias
Indalianas; simposios que tantos beneficios han aportado al devenir de la cultura
en general y de la pintura en particular, ya no solo en Mojacar, sino también
en toda la comarca. En poco tiempo las instalaciones se tornaron insuficientes
en relacion a las necesidades reales, haciéndose indispensable otra ampliacion,
con el fin de dar cabida a las incesables demandas. La remodelacion no se
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hizo esperar y, en ella, se aumentaron sus plazas, se construyo un comedor
con mayor capacidad para comensales y una cocina en consonancia, dotados
ambos de sus respectivos elencos de camareros y cocineros que, aunque
noveles y no muy profesionales, andaban sobrados de la amabilidad y el trato
directo que la transformacion coyuntural requeria. Se le doto, ademas, de un
gran salon acondicionado y dispuesto para la celebracion de eventos sociales y
culturales, tales como fiestas, exposiciones, reuniones y conmemoraciones de
todo tipo.

En cuanto a sus habitaciones, pasaron de cinco a ocho, después a doce vy,
mas tarde, a treinta y dos, provistas todas de cuarto de bano y la mayoria con
amplias terrazas para deleite visual de una excepcional panoramica. Todo ello
gestionado desde una bonita Recepcion donde mi padre movia los hilos del
entramado funcionamiento para que los huéspedes pudieran sentirse miembros
y participes del mismo organigrama afectivo y familiar que ya comenzaba a
reinar en el ambiente global del entorno mojaquero.

El mindsculo y simpatico Hotel Indalo se inauguré entre no pocas
alharacas y festejos. Era el primer establecimiento turistico de Mojacar, por lo
que su apertura significaba un estimable paso hacia delante. Nada menos que
ocho habitaciones, Recepcion, espacioso comedor en la segunda planta, mas
de un cuarto de bano, cocina y otros adimentos esenciales. En Recepcion,
Harico y su mujer Lina se movian entre nerviosos y satisfechos. Ayudados
por Pedro, chiquillo simpatico, a la par que botones y conserje, y un primo
del dueno cuyo nombre era Paco y que actuaba de camarero y hacia de todo
un bastante. El cocinero, joven y dicharachero, salia de vez en cuando de su
cubil y acudia a saludarnos efusivamente. El ex embajador de Uruguay en la
India, Orlando Pedragosa, almorzaba con nosotros en el Hotel Indalo. Pedi
yo al camarero unos muslos de pollo y el uruguayo optd por una pechuga
suculenta. Al cabo de un rato, llegaron los muslos, pero la pechuga seguia
sin dar senales de vida en el comedor. A los veinte minutos de espera, hartos
de fumar y beber, preguntamos a Paco qué le ocurria al pollo. “Lo siento
embajador, pero los pollos de hoy no tienen pechuga” fue su respuesta a
todas luces sorprendente.

Rafael Lorente (Thalassa. Ed. 1994)

Recuerdo que siendo nino, desde aquella hosteria, el mitico Hotel
Indalo, observaba el desfilar de un sinfin de personajes de lo mas variopinto.
Comenzaban los anos sesenta cuando el fenomeno del turismo empezaba a
florecer, acudian gentes procedentes de cualquier lugar del mundo, mostrandose
de las formas mas diversas e inimaginables. Vestimentas estrafalarias, aspectos
desaguisados, largas cabelleras algunos, otros con barba, pantalones vaqueros
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o faldas cortas para ellas; colores vivos que enardecian el escaparate sombrio
del entorno. Eran alegres y afables la mayoria, a pesar de revelar en sus
rostros secuelas de batallas pasadas; discretos otros, aunque predispuestos
a la participacion en acontecimientos festivos o de indole semejante; y
todos limpios, a pesar del polvo. También solian ser educados, a pesar de la
dificultad de comunicacion linglistica, pues se afanaban en hacerse entender
utilizando el universal lenguaje de las senas y la exteriorizacion. Preguntaban
por el significado de cualquier cosa que despertara su curiosidad, a la vez que
pedian disculpas por si nos sentiamos intimidados. De ningun modo querian
dar una impresion de intrusos o invasores del espacio intimo de nuestras
tradiciones, costumbres o preceptos, ni tampoco pretendian inmiscuirse y,
mucho menos, resultar pedantes. Deseaban respetar, asimilar, entender el
porqué de todo y ser solidarios o participes, dentro de lo permisible, como
forma de integracion.

No habia dos iguales, cada cual era un mundo, un color, una sorpresa, una
actitud, un estado de animo o una esperanza... Iban a su aire, haciendo lo que
les venia en gana, pero respetando a los demas y, sobre todo, mezclandose con
el entorno hasta fundirse en el mismo. Algunos mostraban esa excentricidad
caracteristica de las personas superdotadas, distinguidas, o simplemente
extraordinarias; y otros, bajo la normalidad aparente, desprendian cierta aura
de sapiencia, o al menos a mi me lo parecia, quizas por el porte y la elegancia de

MAs visiTANTES... (Foto TiTo DEL Amo)
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sus gestos, el intelecto de sus miradas, la exquisitez de sus comportamientos. ..
Artistas, poetas, pintores, escritores, actores, hippies, bohemios, librepensadores
o, simplemente, gentes venidas de otros lugares, portadores de otras culturas
que nos sobrepasaban.

Gentes reconocibles, también, por sus indumentarias y sus formas de vivir,
de ser o de razonar, por su comportamiento a la hora del trato humanitario y
el amor hacia la esencia, por la exquisita educacion con que argumentaban sus
demandas, lo sutil de sus razonamientos y la venerable forma de agradecimiento;
o la simple y sincera manera de decir gracias. Lo agradecian todo: cualquier
gesto afable, el mas elemental saludo o un simple ofrecimiento era interpretado
por ellos como un claro signo de admision, al cual, inmediatamente replicaban
con el reverencial ademan de sentimiento o significadas muestras de gratitud,
las cuales se reflejaban en sus rostros y denotaban sus comportamientos,
haciéndonos sentir orgullosos.

Supongo que venian buscando algo, algo acorde con sus personalidades
o idiosincrasia, algo que les hiciera terminar con la perplejidad de sus vidas
nomadas y aferrarse al sedentarismo placido de un lugar magico donde fuesen
aceptados, comprendidos y respetados; un lugar sin prejuicios, habitado por
gentes sin despecho, donde el paisaje no danara la vista y en el que la vida
contemplativa fuera dogma de fe, sin la necesidad de tener que pagar canon a
la tolerancia. iY a fe, que lo encontraron! Descubrieron una tierra de apariencia
desolada, pero con posibilidad de hacer florecer sus suenos.

Los artistas, por su parte, también venian tras la pista de nuevas musas,
intentando localizarlas afanosamente, ya que, al parecer, aqui coexistian y
fluian en perenne congregacion, a la espera de ser engullidas por sensibles
talentos avidos de inspiracion y dispuestos a exteriorizar sus fantasias
cromaticas. Algunos venian hastiados de la profusion generada por el progreso
en sus lugares de procedencia y, con la humildad que les caracterizaba y el
consentimiento vecinal y consistorial, ocupaban casas abandonadas, las cuales
acondicionaban amoldandose a la precariedad y asumiendo las limitaciones
iniciales de permanencia, con el fin de mejorar las condiciones de habitabilidad
y deseosos de legitimar el propio espacio.

Pasado no mucho tiempo, se asentaron, atrapados por el mitologico Duende,
el cual, al despertar del hastiado letargo en que se hallaba, inicio su particular
sortilegio y, desplegando su influjo, acogio en su regazo a todos aquellos
portadores de nuevos valores y nuevas formas de medrar que comenzaban a
surgir; las cuales nada tenian que ver con aquellas anteriores que dieron origen
a la ineludible partida, a la vez que forjaban y acrecentaban su propia leyenda.
A los ya afincados se les unian otros... y otros... que surgian como espectros,
atraidos por esa fuerza recondita que les guiaba hasta el lugar sin saber como vy,
una vez aqui, quedar adheridos al medio para formar parte del mismo.
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SEGUNDA OLEADA
DE VISITANTES.

Entre todos se cred un armonico y diverso popurri de culturas que hacia
de Mojacar un lugar de fabula. Se form6 una mezcla de encanto y celebridad,
una fusion de estado y misterio que lo envolvia todo. Enriquecian nuestra
cultura y nos revelaban la forma de ver la vida desde otra perspectiva diferente
y, a la vez, respetuosa con la anterior. El reloj biologico se altero, de algun
modo, entre los que, de una forma u otra, comenzaron a depender de este
fenomeno del turismo. Se dormia por la manana, se desayunaba al medio dia,
se comia por la tarde y sobre todo se vivia de noche. Casi de repente, de ser
tierra de carencias heredadas, se paso a la abundancia de contrastes adquiridos
con su renovada opulencia.

Entre los muchos cambios que se produjeron, tales como tradiciones,
comportamiento, convencionalismo, etc. es de destacar el que se produjo en
las formas de vestir, sobre todo la de las mujeres. Ellas que, hasta entonces,
por costumbres adquiridas de nuestra anterior cultura, escondian celosamente
la cara y el cuerpo, pasaron a mostrarse destapadas de prejuicios y luciendo
sus encantos, no sin antes pasar por un periodo de adaptacion en el que se
compatibilizaba el radicalismo islamico con las modas venidas. Estas ultimas
modas se mostraban discrepantes y reivindicativas al respecto, a la vez que
se presentaban llenas de posibilidades en cuanto a comodidad y lucimiento
de todo tipo de atractivos, para regocijo visual y espiritual. Era realmente
extraordinario contemplar a una mojaquera embutida en su refajo y con el
rostro cubierto por su panuelo negro o amarillo, mordido de forma que solo
se le podian ver sus ojos, departiendo con una extrana, quiza de mayor edad,
equipada tan solo con un minuasculo vestido transparente, dejando entrever
su sinuosa silueta y sus desnudos hombros o aireadas piernas. La estampa no
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FOTO TITO DEL AMO.

Primeras BouTiaue’s

podia ser mas pintoresca y estimulante, reflejo de la compatible desemejanza
imperante.

De la misma manera, cuando reconstruian las viviendas, lo hacian de
tal forma que, sin dejar de recuperar éstas su consonancia con el origen
primario, les solapaban elementos constructivos y decorativos, aprovechando
la ocasion para reciclar materiales desechados, simultaneandolos con otros
componentes de reciente aparicion. Asi, conseguian personificar cada cual y de
forma individual sus respectivos hogares, invadiéndolos de alegria, capricho,

32



La Revelacion del Duende

fantasia y colorido; realzando siempre la particularidad arquitectonica e
introduciendo nuevos fundamentos de composicion que enardecian el
conjunto panoramico.

Las tiendas, donde se vendia de todo, rivalizaban con los denominados
Souvenirs o Boutiques y su nueva forma de comercializacion, enfocada a
la distribucion y venta de pequenos regalos y recordatorios de la ciudad
o de la region. Crearon nuevos productos; accesorios representativos
y significativos del lugar destinados al consumo del visitante, los cuales
compraban como prueba de visita obligada a la ya afamada mini urbe
cosmopolita. Acudian visitantes de todos los lugares, por la repercusion
mediatica creada, para comprobar in situ la evolucion sufrida y la rareza de
sus exoticos habitantes, a los cuales se les observaba de forma incrédula,
por la singularidad de su apariencia y lo extraordinario de sus actuaciones
desenfadadas o estilo de vida.

En cuanto a los bares, éstos sufrieron tal trasformacion que pasaron de
humeantes, bulliciosos e inmundos lugares, que entre otras cosas servian de
escaparate donde narrar hazanas machistas con escupideras al pie de barra, a
convertirse en Snacks, Pubs o Music-bar. Establecimientos con olor a incienso
y poca luz; de ambiente sugestivo y musica al gusto y, en algunas ocasiones,
con grupos musicales que improvisaban ellos mismos en alarde de polifacética
habilidad para el manejo de instrumentos musicales e interpretacion. En otros,

GRUPO MUSICAL Los BUITRES VOLADORES.
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se bailaba al son de canciones que causaban furor en los hit-parade de otros
paises y que aqui teniamos el privilegio de escuchar mucho antes de que
llegasen a las listas de éxitos de las emisoras de radio, tiendas, discograficas o
discotecas del pais.

El auge hostelero tuvo sus inicios en el bar de mi padre y, poco a poco,
florecieron garitos que ellos mismos montaban en casas inhabitables, las cuales
reconstruian y habilitaban para tal fin. Desde el Zurrigurri hasta El Pimiento,
pasando por el Zorba, el Saloon, la Lagartija, el Time and Place o la Sartén,
donde pasaban la noche degustando, filosofando en la penumbra, riendo o
simplemente deambulando de uno en otro, a la vez que nos arrastraban y nos
hacian participes de sus vivencias y sabiduria. El mestizaje no estaba refido
con la convivencia pacifica y armoniosa; los malos modos brillaban por su
ausencia y el afan de aprender florecia en nuestras necesitadas mentes ansiosas
de conocimiento y anhelantes por entender el significado de todo aquello
que a nuestros 0jos se abria, convirtiendo a la cultura moneda de cambio
comun. Mojacar se habia convertido por si sola en el punto de inflexion entre
lo permisible y lo prohibido con tendencia al alza.
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2. RESTAURACION

Poco a poco, el numero de personas que llegaban atraidas por el embrujo,
el remanso de paz y alborozo creado aumentaban de manera considerable.
Fue, entonces, cuando surgio la figura del regidor, un “gobernante” en desuso
para los tiempos que corrian, abriendo la mano y dando facilidades para crear
hogar, ilusion, belleza y, en consecuencia, el resurgir del pueblo. Para ello, y sin
mas remedio, necesito tomar decisiones que quiza no complacieron a todos,
sobre todo a aquellos que en su dia se marcharon buscando nuevos horizontes
donde mitigar sus menesteres y que, cuando volvieron, encontraron sus
propiedades mas o menos usurpadas. El alcalde, acogiéndose a las triquifiuelas
que le permitio la, por entonces, vigente ley, opto por ofrecer las derruidas y
abandonadas casas, ya convertidas en solares, a modo de propulsion y acicate,
con el fin de dotar al pueblo de una vida nueva y reconvertirlo, asi, en esa
fabulosa ciudad multirracial donde se conjugara lo autoctono con las ideas
avanzadas de mentes privilegiadas surgidas por doquier y deseosas de crear un
area donde la simpleza natural no chocara con el
diverso abanico de posibilidades renovadas que
prosperaban.

En su innegable afan de restauracion y su
inconmensurable celo por no dejar pasar la gran
oportunidad que se le presentaba, el gobernante
no dimensiono el alcance a que se llegaria y, en
ningun momento, se le paso por la cabeza que
la repercusion mediatica fuera de tal calibre que
permitiera el regreso diligente de los que habian
partido con la desesperanza de volver algun dia.
Como todos los grandes personajes de la historia,
el viejo alcalde también tiene sus detractores que
dudan de su buen hacer, no obstante, su obra
ALGALDE JAGINTO. esta ahi, para ser juzgada si es necesario. Pero,

35



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

de lo que no cabe la menor duda, es que los mojaqueros de hecho lo veneran
y recuerdan como la llave que abrio la puerta del antro donde dormitaba el
Duende.

Retomando la cronica, con la premura que exigia el momento, y por la
velocidad con que se precipitaban los tiempos, el Gobernante, no exento de la
reflexiva quietud, y con toda la honestidad que se le supone al creador de su
propia morada, comenzo a poner en marcha su estrategia para fomentar y dar
estabilidad al municipio. Los supervivientes se trasformaron y se desprendieron
de la desesperanza de antano, se recargaron de optimismo vy, aliados con el
Alcalde y con algunos de los ya asentados nuevos mojaqueros, todos a una,
ante la inevitable masificacion urbanistica que se presagiaba, comenzaron a
cimentar las pautas que habian de seguir para la elaboracion de unas Normas
subsidiarias de planeamiento municipal. De esta manera se construyo un Plan
General de Urbanismo y Ordenacion del Territorio, de acorde con la analogia
y las necesidades propias del espacio, y como preambulo de una forma de
convivencia e identidad propia.

De ningun modo estaban dispuestos a permitir el desarrollo incontrolado
y, menos aun, que el progreso terminara con la singularidad y el tipismo propio
que con tanta ilusion y empeno estaban fomentando. Se oponian en rotundo
a que Mojacar se convirtiera en una urbe repleta de grandes edificios con
horizonte de cemento y ventanucos con vistas a hogares ajenos. Anunciaban a
los cuatro vientos que, aunque las manifestaciones colectivas y reivindicativas
estaban vetadas, se hallaban preparados, por si hiciera falta, para hacer hasta
lo mas inimaginable con el fin de llevar a buen puerto sus convencimientos y
anhelos, en pos de resguardar la definida identidad instaurada que, por derecho
propio, habia adquirido nuestro ambito territorial. No mostraban miedo a las
consecuencias ni las represalias. Eran participes, a la vez que coautores, de
la creacion de un sitio limpio y puro, y no estaban dispuestos, bajo ningun
concepto, a verlo convertido en lugar donde las ideas y los pensamientos
chocaran contra muros de hormigon para después salir despedidas hacia el
olvido o la indiferencia.

Con este lema dieron paso a la maniobra de captacion de gentes. Se
trasladaron a Madrid en busca de personalidades interesadas en un espacio
propio y singular dentro de Mojacar. Comenzaron a “vender”, entre las distintas
esferas sociales y estamentos publicos o privados, Mojacar y sus encantos
como lugar de ocio y morada. Se presentaron, sin ningun retraimiento y
completamente convencidos de su irrechazable oferta, en los mismisimos
ministerios y en las distintas embajadas de los paises mas representativos a
nivel turistico.

No tardaron en recibir respuesta, pues, pronto, se les unieron nuevos
pobladores, entre los que destacaban: aristocratas, diplomaticos, funcionarios,
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PARADOR.

ejecutivos, embajadores, famosos, etc. De hecho, y tras no pocas negociaciones,
se consiguio un hito en cuanto a reconocimiento, por parte del Ministerio
de Informacion y Turismo; éste fue la concesion y posterior edificacion de
un Parador Nacional de Turismo, empresa solo reservada para los lugares
privilegiados de territorio patrio.

Igualmente, consiguieron involucrar en el proyecto, entre otros, a Alfredo
Sanchez Bella, ministro de informacion y turismo; Cari Bergenstierne, embajador
de Suecia; Baron M. Robert B. de Boisseson, embajador de Francia; Mr. Biddle
Duke, embajador de Estados Unidos; Alejandro Galvis y Carlos Augusto
Noriega, embajadores de Colombia; Mario Fumasoli, embajador de Suiza;
Sergio Sepulveda, embajador de Chile; Nicolas Lindley Lopez, embajador de
Peru; Von Lilienfeld, embajador de Alemania; Edith Van Panhuys, embajadora
de los Paises Bajos y Orlando Pedragosa, embajador de Uruguay en la India.
Ellos arrastraron sus séquitos de amigos y conocidos, a los que también se aliaron
representantes y funcionarios destacados de las distintas delegaciones que, si
bien en un principio se beneficiaron de ciertos privilegios, luego reintegraron
con creces el favor prestado. Venian dispuestos a establecer su hogar, su retiro
sosegado o un lugar de descanso eventual donde olvidar, por un tiempo, las
penurias impuestas por los avatares cotidianos, el estrés y las responsabilidades
que les producian las obligaciones laborales o de otra indole que sufrian en sus
lugares de origen.

Con esto se dotaba al entorno de un cierto aire aristocrata y aburguesado,
el cual faltaba para elevar el estatus mojaquero y asi completar el puzle
que tendria que configurar la gran voragine socio-cultural que se estaba
instituyendo. De hecho, muchos de ellos consiguieron construir sus casitas,
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casi todos en la ladera este y mirando
al mar, en la hoy denominada calle de
los Embajadores. Luego, se crearon
circulos analogicos o afines pero abiertos,
con puerta de entrada y salida, donde
cualquiera participaba llevando y trayendo
algo util y beneficioso, aportando amparo
al desvalido, sabiduria y asesoramiento
al ignorante, cobijo al errante, rescate
al extraviado y sobre todo afecto al
repudiado. Esferas comunicantes dentro
de una gran circunferencia sostenida, con
los principios basicos de la convivencia y la
cordura, donde la solidaridad era algo mas
que una obligacion.

Aunque cualquier acontecimiento
era motivo de fiesta o celebracion,
FiesTa INGLESA. ellos fundaron su propio calendario de

efemérides de los distintos dias mas
significativos de cada pais y, con esa excusa, se reunian sistematicamente, bien
en alguna casa o bien en algun establecimiento que, previamente, engalanaban
con estandartes y ensenas de cada nacionalidad. Conmemoraban el cuatro
de julio para celebrar el dia de Estados Unidos, o el catorce de julio para
conmemorar el dia de Francia, el veintitrés de abril por Inglaterra, o el treinta
de abril por Holanda... y asi sucesivamente recordando igualmente a Suiza,
Suecia, Italia, Canada, Alemania, Dinamarca, Irlanda, Noruega, Bélgica, Escocia,
etc. Se reunian todos juntos, indistintamente del pais de procedencia de cada
uno, evocando ritos, canticos y costumbres con el debido respeto a creencias,
culturas, alcurnia o genealogia en general. A falta de vanidades, cada cual
aludia sus carencias o transferia sus abundancias, de forma que el reparto fuese
lo mas equitativo posible, con el fin de que la ecuanimidad prevaleciera sobre
la parcialidad, en la medida de lo posible, sin caer en la sandez de no admitir
la evidente realidad.

De ese modo, se llego al punto algido de cohabitacion. Crearon su
propio acervo y todos dependian de todos. La sociedad se estructuro de
tal forma que, como si de una cadena contributaria se tratara, cada eslabon
ensamblaba su aportacion con el siguiente, a la vez que repercutia en el
anterior y asi sucesivamente. Por tanto, todos daban y todos recibian ayuda
independientemente del escalafon que se ocupara en la cadena, debido a que
apenas existia tal diferencia. Pero, si en realidad habia alguien mas representativo
o de mayor peso especifico, era gracias al reconocimiento ganado a base
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de sensatez u objetividad razonando sobre temas de interés general en las
propuestas del consiguiente reparto, que en justicia, le correspondia a cada cual
segin méritos y participacion en todo aquello relacionado con la comunidad.

Aquellas casas derruidas y polvorientas empezaban a tomar vida y la
ciudad era un frenesi restaurador. Las calles y plazas lucian empedradas y las
fachadas pintadas, se ensanchaban los terrenos francos con el escombro del
anterior derrumbe y se trasladaron los establos y corrales desde el pueblo hacia
la zona de las huertas. El ayuntamiento contrato a un ingeniero, Andrés Gago,
para proyectar y construir la canalizacion soterrada del alcantarillado y eliminar
las deficientes fosas sépticas, lo que condujo, en ambos casos, a erradicar los
malos olores producidos por el estiércol y las deposiciones organicas, pues,
al no haber otros lugares, se solia defecar en las ruinas, en las calles menos
transitadas o en los arrabales. En general, la ciudadania, a sus grandes dotes de
urbanidad, auno un gran compromiso social en cuanto a ornato y salubridad.

Se construyeron depositos, en lugares elevados, para almacenar el agua
proveniente de los pozos del rio, ademas de otros pozos que el ayuntamiento
compro en El Pinar (Bedar). Desde estos depositos, y a través de tuberias
subterraneas, se abastecio al pueblo de agua, no potable en principio, y se
comenzo a disfrutar de la comodidad de disponer de agua corriente en
las casas. Sin embargo, ello no mermo, ni mucho menos, que las mujeres
continuaran lavando las ropas en la fuente, a pesar de las lavadoras eléctricas,

RESTAURACION DEL CASCO ANTIGUO.
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y que se continuara trasportando el agua para beber en cantaros que ellas
mismas portaban sobre sus cabezas y caderas o en las aguaderas de las burras
que aun quedaban circunstancia que influyo, y mucho, a no perder el tipismo
como sena de identidad por el que ha llegado a ser conocida en todo el
mundo la mujer mojaquera.

Ya todo eran casas, casas por dentro y casas por fuera, donde la cal
representaba un signo antologico de existencia. También, el alumbrado publico,
al igual que el particular, sufrio importantes mejoras.

El pueblo, la comarca en general, empezaba a tomar otra dimension.
Esta segunda oleada de gentes estaba creando vida en forma de trabajo; las
necesidades desbordaban la infraestructura existente y se precisaba mano
de obra simple y especializada, la cual habia que importar para mitigar esas
insuficiencias emergentes. Asi pues, se puso en marcha el organigrama...

Otra vez entraba en escena el Hotel Indalo, alli todos se hospedaban o se
reunian y, como si del propio consistorio se tratase, se hacian las transacciones
necesarias para la reconstruccion de Mojacar, tomando decisiones que
resultarian transcendentales para el devenir de futuros acontecimientos.

Habia que hacer frente, en principio, a la demanda de plazas hoteleras vy,
en alarde de generosidad ciudadana, se ofrecian casas que hacian las veces de
posada, mientras los proyectos de construccion de nuevos hoteles se llevaba a
cabo. Entre ellas se encontraba la casa de la tia Justa Garcia que, a la postre, se
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erigiria en la primera pension del pueblo. Casa de huéspedes, al fin y al cabo,
de caracter humilde, aunque no exenta de todo tipo de detalles, sobre todo,
comodidad, limpieza y trato afable, donde los menos pudientes encontraban
el albergue adecuado. Ya su propia denominacion, aludiendo al nombre de su
propietaria (Pension La Justa), era lo suficientemente sugerente.

Los turistas se entremezclaban con las familias incrementando, mas si
cabe, los lazos de confraternidad que, en muchas ocasiones, hacia que €stos se
quedaran a vivir por largos periodos de tiempo, o se asentaran definitivamente
en Mojacar tras comprobar que, casi sin darse cuenta, estaban involucrados en
los sucesos cotidianos que se producian en torno a ellos.

Entretanto, se inauguraron dos hoteles mas en el pueblo: El hotel Mojacar,
promovido por Roberto Puig y el hotel El Moresco, construido por Van del
Bert, el belga. Mas adelante, en un corto plazo de tiempo, se construyeron otros
tantos hoteles a lo largo de la costa: Montemar, Puntazo, Flamenco, Rancho
del mar, Tio Hedy, Continental, Provenzal, Palmeral, etc., sin olvidar el parador
nacional Reyes Catolicos y los pintorescos chiringuitos que se expandian a
lo largo del litoral costero, como lugares emblematicos y caracteristicos de la
Mojacar que se estaba creando: Candido, Kontiky, Hollybood (Patio), El Cid,
Aku Aku, Pirigallo, Palillero, Ventanicas (Tito’s), Manaca...

Incluso llegaron a editar un periodico The Entertainer, siendo su promotor
Mike Connolly y sus editores Barbara Napier y José Maria Martinez de
Haro. En principio, la tirada solo cubria el ambito territorial de la provincia,
con Mojacar de epicentro y, por supuesto, era gratuito y bilinglie. Mas
tarde, de la mano de Lenox Napier y debido a la gran acogida que este
semanal tuvo, se hizo otra edicion para la Costa Blanca, que asi era como
se denominaba a la costa comprendida entre Almeria y Malaga. Después
de este, se realizo otra publicacion, también para la Costa del Sol, llegando
a imprimirse mas de cuarenta mil ejemplares por semana. No obstante,
hace ya algun tiempo, se cambio la sede del periodico, acomodandose en
Benalmadena (Malaga) y cambio también su denominacion a Euro Weekly
News. No obstante, y bajo la direccion de Lenox, The Entertainer continua
editandose como pagina Web.

Todo este alboroto tuvo su resonancia en el Ministerio de Informacion y
Turismo, donde el gobernante, con su suntuosa tozudez, tantas veces habia
llamado a la puerta. Desde el departamento ministerial correspondiente,
y reconociendo el buen hacer de todos los mojaqueros, no tuvieron mas
remedio que otorgar a Mojacar el premio Embellecimiento y mejora de los pueblos
de Espafia. Mojacar ya se encontraba dentro del panorama turistico nacional:
salia en el N.O.D.O.,, en las agencias de viajes, emisoras de radio, telediarios,
cine, etc. Ademas, su presencia magica, sutil y luminosa también habia allanado
fronteras y se habia acercado a lo distante.
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CHirngurro EL Cip.

La multinacional hotelera Horizon Hollidays fue la encargada de poner
en marcha, primero, el hotel Mojacar y, mas tarde, el hotel Moresco. Después,
una vez desaparecido el primitivo Hotel Indalo, abrieron otro con el mismo
nombre en la playa Venta del Bancal, y mas adelante el grandioso apartahotel
Pueblo Indalo. Por su parte, el hotel Mojacar era el segundo instalado en el
pueblo, tras el Indalo, y su inauguracion supuso un acontecimiento social y
mediatico muy importante, a la que asistieron personalidades tales como el
Ministro de Informacion y Turismo y el gobernador civil de Almeria, entre
otros. Para su apertura, la empresa desplazo, desde su central en Malaga, a un
grupo humano de grandes profesionales, a los cuales seria injusto no incluir
como mojaqueros de hecho.

Constituyeron un elenco de especialistas que, sin duda, se ganaron a
pulso tal denominacion por su integracion en el pueblo, formando parte activa
en el incremento de posibilidades que Mojacar debia ofrecer al visitante y
convirtiéndonos, pues, en punto de referencia turistica de la zona. Pusieron
toda su sapiencia y entrega a nuestra disposicion para forjar nuevos valores
entre los nativos a los que instruyeron y los dotaron de los conocimientos
necesarios, convirtiéndolos en eficientes profesionales de la hosteleria. Estos
fueron, y aqui si quiero dar algunos nombres: la familia Koven, Mister Koven,
primer accionista de la empresa, que junto a su esposa Jacqueline, Jaky y sus
hijos Michel y Dominique adquirieron una casa en calle Puntica, la cual todavia
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conservan. Para continuar, es preceptivo nombrar al sefior Martin Lorca,
director general del holding, gran enamorado de Mojacar y de sus gentes, entre
las que cosecho amistades extraordinarias.

Al frente de los hoteles estaban los directores Manuel Granados y José
Luis Gomez, hombres amables y dicharacheros, grandes conocedores de
todo aquello que envolvia ese fascinante mundo del marketing aplicado a
la hosteleria. Luego estaban los distintos jefes de departamento, de cuales
me gustaria destacar a dos grandes cocineros, dos maestros en el arte de la
restauracion en la cocina: José Antonio Navas y Elias Estévez Garcia. Entre
ambos cogieron a un grupo de chavales del pueblo, a los que consideraron
con posibilidades, y, como si de auténticos diamantes en bruto se tratase,
los amoldaron y pulieron de tal forma y con tanto carino que, pasado
no mucho tiempo, los convirtieron en sobresalientes discipulos, capaces
de representar a sus maestros con toda brillantez, dejandolos en el mas
alto escalafon del gremio. Me refiero, entre otros, a Sebastian Gonzalez,
Coco; Ginés Aguado, Sevillano; Diego Gonzalez, Omega; Marcos Carrillo,
Marquicos; Francisco Morales, etc. Algunos de ellos, siguiendo los pasos de
sus maestros, contindan impartiendo ensenanzas en los mejores hoteles de
Espana, y otros, regentando sus propios negocios y haciendo las delicias
culinarias de nuestra zona. ;

Como barman estaba Tomas y como metre Pepe Gomez, Very Good. Estos
hicieron lo propio con otros tantos chavales que querian ser camareros: Mateo
Saez; José Vizcaino; Juan Gonzalez, Carmelo; Alfonso Rosa Najar, Pelotas; Juan
Pérez; Cristobal Guirado; Bartolomé Belmonte, Muni, etc. Hoy la mayoria tiene
SU propio negocio.

Elisardo Pérez era el jefe de Recepcion, un hombre muy comprometido,
con una educacion exquisita, especialista en el trato humano y conocedor
de varios idiomas. En los ratos libres que le dejaba su trabajo, se dedicaba a
impartir clases de inglés, francés o aleman a todo aquel que estuviera interesado
en aprender. Lo hacia desinteresadamente y con todo el carifio del mundo.

No quiero olvidarme, tampoco, de José Luis Montanés, jefe de personal. En
el departamento de contabilidad estaba Manolo Mayo, un gallego que ejercia
de tal, pero con una mentalidad tan abierta y despierta que pronto se hacia
querer y respetar; un verdadero virtuoso de las matematicas. Bajo su custodia
proliferaron algunas de las personas que hoy ostentan cargos de relevancia en
oficinas de direccion de empresas o entidades bancarias. Me refiero a: Manolo
Lopez, el Chispa; Miguel Gonzalez; José Serrano; Pablo Aguado; Pedro Haro,
Cheyen; Maria del Rosario Alarcon, Charo, etc. Todos alaban enormemente el
potencial de conocimientos de calculo que Manolo Mayo atesoraba.

Quizas, los mas significativos, en cuanto a integracion y compromiso social,
fueron el metre Luis Lobato Vera y el matrimonio compuesto por Antonio

43



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

Gonzalez Antunez y su esposa Dolores, la sefiora Lola. Antonio era jefe del
servicio técnico y Lola jefa de camareras de piso (gobernanta); ellos dos fueron
los que mas vinculacion tuvieron ya que, entre otras cosas, permanecieron mas
tiempo entre nosotros. Sus hijas se criaron formando parte de la chiquilleria del
pueblo y €l, Antonio, llego a formar parte de una lista electoral en una de las
primeras elecciones democraticas a la alcaldia. No quiero olvidar a su sobrino,
Francisco Jos€, quien desde muy joven trabajo en la Recepcion de los hoteles
y adquirio un gran prestigio y carifio entre los ciudadanos, sobre todo entre la
juventud, por su simpatia y don de gentes.

Antonio era un hombre afable, de pueblo, una persona seria y respetuosa,
pero, sobre todo, responsable y dispuesto a prestar ayuda a todo aquel que
necesitara de sus servicios o experiencia, en el plano profesional o humanitario.
Para €l, sus Chaveas, como solia llamar a sus discipulos, eran lo primero. Su
ensenanza estaba por encima de todo e hizo que algunos acabaran siendo
verdaderos maestros en materia de fontaneria, electricidad, electronica y
mecanica en general: Blas Montoya, Francisco Zamora Gerez, Ginés el de Vera,
Lorenzo Caparros, Diego Carrillo, Blas Ortiz, son claros ejemplos de ello, a la
vez que prestigiosos técnicos al servicio de nuestra ciudadania.

Cuando la noticia del fallecimiento de Antonio en la localidad de Nerja
(Malaga) llego al pueblo, produjo una profunda sensacion de duelo compartida,
semejante a la pérdida de una persona querida y relevante que deja una
profunda huella entre sus conocidos.

En cuanto a Luis Lobato, todavia anda por aqui, vive entre nosotros
desde entonces porque decidio que este seria su hogar para siempre. A sus
innegables actitudes de metre de hotel, las cuales quedan patentes a través de
su larga y exitosa carrera profesional -de lo que pueden dar fe los muchisimos
camareros y camareras que de €l aprendieron-, se le une otra faceta, a la que
los mojaqueros tenemos mucho que agradecer y admirar, su perseverancia en
fomentar el deporte en general, y el futbol, en particular. Desde su llegada,
el panorama deportivo se transformo radicalmente, de ser casi nulo, paso a
ocupar un lugar importante entre la juventud; algo muy de agradecer, pues
en aquellos tiempos, de no haber sido por ello, los jovenes hubieran tenido el
camino expedito hacia otras formas de comportamiento mucho menos sanas
e infinitamente mas peligrosas. De todos es sabido que, por entonces y al
igual que ahora, aunque con la diferencia de que hoy hay mas alternativas e
informacion al respecto, era facil caer en ese submundo escabroso que todos
tememos y que, sin duda, estaba al alcance de cualquier mano inocente.

Con anterioridad a la construccion del campo de futbol, ya se encargaba de
formar equipos, incluso femeninos, para jugar competiciones en los campos de
los pueblos adyacentes. Siempre representaba a Mojacar, enarbolando el escudo
de la ciudad, entre otras cosas, como forma de fomento del turismo y reclamo

44



Restauracion

HoteL MoJAcaR afios 70

para la captacion de clientes. Una vez que el campo de La Fuensanta se inauguro,
Luis Lobato adquirio un protagonismo preponderante: primero, como jugador;
luego, como jugador-entrenador y, por ultimo, como preparador, al lado de Aldo
Cecci. Precisamente en esta ultima faceta fue en la que quiza destaco con mas
brillantez. Eligio y agrupo a unos cuantos chavales que, basicamente, corrian en
calzones detras de una pelota, maltratandola a puntapiés, y los convirtio en un
equipo organizado y competitivo (yo fui uno de sus ninos de aquel equipo).

Al igual que hacia con los camareros y camareras dentro de su profesion,
a los que les inculcaba lo necesario para el desarrollo de su oficio, asi mismo,
coloco a los “futbolistas” en su sitio apropiado dentro del campo, cada cual con
una funcion determinada para el equipo, e impulso los valores elementales del
deportista, haciendo hincapié en la importancia del companerismo como base
esencial para conseguir las metas que, como grupo, se marcaran. Les hizo ver la
importancia de ganar con decoro y humildad y la necesidad de superarse con
esfuerzo tras la derrota. Asi, consiguio la proeza de lograr que ese club, con sus
precarias condiciones presupuestarias, pero con la ilusion de todo un pueblo,
ascendiera a la tercera division de la categoria nacional de futbol. Logro lo
inimaginable, sobre todo, teniendo en cuenta que apenas habia, por aquellas
fechas, tres mil habitantes empadronados en Mojacar.

De vez en cuando nos encontramos paseando, o le hago una visita a su casa
junto al mar, para charlar de todo un poco. Rememoramos a aquellas gentes que
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transitaban por los hoteles, el futbol y todos aquellos anos maravillosos que, no
por ser pasados, tienen que ser necesariamente mejores, pero son los nuestros.
Se le iluminan los ojos y saca pecho, a la vez que le hago sentirse orgulloso de
si mismo, debe estarlo, pues el resto de mojaqueros también lo estamos. Todos
ellos, junto a alguno mas que inconscientemente dejo sin nombrar, se ganaron,
sin duda, la consideracion de ser reconocidos como mojaqueros de hecho vy,
por tanto, el merecido homenaje que desde aqui les tributo.

La ciudad alcanzo su estado prominente. Los nativos ya no tenian que
emigrar y, en algunos casos, los que habian emigrado empezaban a regresar al
regazo originario, circunstancia que habia sido posible gracias al mana en forma
de turismo que nos trajeron aquellos primeros extravagantes y entranables
personajes, aquellos catedraticos de la universidad de la vida y el tiempo.
Los profesores que, sin darnos apenas cuenta, nos ensenaron a disipar el
polvo para poder percibir que Mojacar no es ocre sino blanca. Los que nos
mostraron, también, como se puede cambiar tiniebla por claridad, esa claridad
del sol que creiamos oculto, a apreciar la belleza, la bondad y lo racional en
lo absurdo. Los que nos instruyeron para poder ver el juicio en el lado oscuro
del contrasentido y a comprender que el horizonte no esta tan lejano cuando
se tiene fe en alcanzarlo o que los pueblos se unen a través de sus culturas
y que los seres, por distintos que parezcan, estan abocados a la equiparacion
y el entendimiento. Los mismos que trataron de inculcarnos la inutilidad
de las disputas raciales o que el progreso no esta refiido con lo tradicional,
ademas, como lo arcaico, sin dejar de serlo y sin tener que adulterarse, puede
rejuvenecer para perdurar en la memoria del tiempo. Los que nos hicieron ver
como las creencias y ritos religiosos no son intransigentes con las necesidades
o mermar el sentido comun.

Pero, sobre todo, los que nos advirtieron que este fenomeno, generalmente,
era efimero. Sabian perfectamente que lo fascinante podia tornarse hastio y
que todo lo hechizado, tarde o temprano, termina por desencantarse; que
los suenos, aun siendo posibles, no dejan de ser quimeras de las que hay que
despertar y que en manos de los despiertos esta el que la vuelta a la realidad
sea lo menos compleja posible; que las personas también somos perecederas
pero que durante la maduracion se adquieren frutos en forma de pericia que
hay que legar para que germinen en lo perenne y asi, sin volver a dormitar,
dejar la impronta que sirva de referencia al sostén de nuestro paraiso soniado.
Enfatizaban, sobremanera, que todas estas ensenanzas no estaban exentas
de la necesidad del caldo de cultivo como forma esencial del sostenimiento
social para evitar su deterioro y posterior ostracismo, sino todo lo contrario,
necesitaban el constante alimento de nuevos valores para que se mantuviera
vivo lo instaurado, asi como la continuidad de las pretensiones ansiadas, para
llegar a la finalidad deseada.
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Y paso lo que generalmente suele pasar cuando el caldo de cultivo no esta
lo suficientemente condimentado o cuando la ignorancia quiere ir mas alla
de la propia doctrina. Otra gran oleada de gentes nos invadio, mas bien nos
desbordo. Estos ultimos venian atraidos por la demanda laboral: especialistas en
comercio, técnicos en construccion, versados en asuntos contractuales, expertos
en urbanismo, sabiondos en turismo, etc., pero entre tantas gentes habia de
todo, y no todos buscaban lo mismo. Algunos, camuflados entre el bullicio
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y aprovechando la confusion que provocaba la voragine de acontecimientos
que se nos venia encima y a sabiendas de las necesidades que se presentaban
para poder continuar con el crecimiento, venian buscando otras cosas; no eran
muchos, pero si suficientes. Verdaderos instigadores especializados en crear
desorden donde hay paz, confusion donde prevalece la claridad de ideas y
division en la unidad de criterios valiéndose de sus conocimientos en estos
procesos de transformacion ocasionados por los cambios de esta naturaleza
que se producian en lugares determinados.

Surgieron, por doquier, embaucadores predispuestos a encauzar nuestras
vidas por el sendero del trapicheo. No eran otra cosa que parlanchines
escondidos tras unas siglas usurpadas con el solo proposito de captar adeptos,
prometerles quimeras a los ilusos y después contradecir sus hipotéticos buenos
augurios. Predicaban utopias a los incrédulos y daban participacion y rentabilidad
a los oportunistas, a la vez que arrastraban su séquito de secundarios que
revoloteaban alrededor como carroneros preparados para atrapar cualquier
migaja en forma de aprovechamiento material. Otros de los nuevos pobladores,
simplemente, no se integraban en la sociedad establecida. Estos llegaban con
pretensiones diferentes a las de aquellos que vinieron primero, eran, mas bien,
aves migratorias a las que se les veia el plumero, las cuales llegaban con billete
de vuelta a sus respectivos abismos. Los hubo, también, quienes traian con
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descaro la arrogancia y se llevaban, a hurtadillas, el preciado tesoro que se
habia acumulado a fuerza de modestia y honestidad antes de la aparicion de
estos aniquiladores del buen criterio.

Todo ello bajo la sospecha de los escépticos, quienes, de manera rapida,
aleccionaban a los demas del peligro que suponia la llegada de estas gentes.
Nuestros primeros pobladores ya habian conocido el fenomeno de los
acontecimientos y su posterior desenlace en otros lugares, eventualidades que,
en muchos casos, fueron la causa, por su parte, de la busqueda de nuevos
horizontes virgenes de usura y limpios de esa clase de intenciones.

Sin que nadie pusiera remedio, continuaron floreciendo como maleza
en campo agreste y como enjambre atraidos por el néctar de la avaricia
mas persongjillos, disfrazados de pingliino con sus falsas corbatas con nudo
de escayola, anchas pajaritas de P.V.C, solapas almidonadas con cemento,
peluquines engominados de silicona y carteras de pladur repletas de contratos
ilegibles escritos con letras minusculas sobre papel humedecido con el sudor
de otros. Persongjillos completamente antagonicos a las celebridades asentadas
y, en definitiva, personajes en los que no vale la pena profundizar.

Los gobernantes, que ya eran varios, conseguian lujosas estancias reservadas
en los lugares privilegiados y para las gentes mas pudientes. Mientras, nuestros
primeros pobladores observaban perplejos, ya apenas se les saludaba, sus
opiniones caian en saco roto o simplemente no se les demandaba parecer.
Les embargaban las dudas y tenian la sensacion de estorbar, pero su lealtad
les hacia sentirse perjudicados y querian revelarse. Consideraban que se habia
desestabilizado el orden natural y tenian que darle solucion, pero chocaban
contra trincheras donde aguardaban los mercenarios que habian sucumbido a
la predicacion de los personaijillos. Sintieron que se les negaba el derecho de ser
ciudadanos de hecho, el que solo se les tenia en cuenta cuando se avecinaban
algunos comicios que votar; entonces si que se les intentaba engatusar con
falsos augurios electorales que evidentemente no creian. Definitivamente se
habia abierto la caja de Pandora.

Entre tanta aberracion, algunos supieron que el teatro Aquelarre se hallaba en
pleno proceso de transformacion a un enjambre comercial. Desapareceria aquel
teatro que fue, durante décadas, cuna del arte de la comarca, reducto interpretativo
donde tantos mojaqueros al pisar sus tablas habian sonado ser Don Juan Tenorio,
Don Luis Mejias o la mismisima Dona Inés; coliseo poseedor de uno de los
escenarios mas ricos en decorados y tramoyas de la comarca, donde se habian
representado la mayoria de obras de los mas ilustres dramaturgos y comediantes
habidos es sus distintas épocas. Todo eso estaba a punto de desaparecer, al igual
que el mitico y entranable Hotel Indalo (eran edificios colindantes), el mismo
que habia sido referencia de alborozo y hogar circunstancial de todos. No
obstante, poco se podia hacer, ya que ambos eran lugares de propiedad privada
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LA FUENTE ANTIGUA.

| LA FUENTE ACTUAL.
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y las circunstancias personales de
los titulares, muy a su pesar, exigian
su venta para paliar significativas
necesidades. Ademas, tampoco
se trataba de poner, por poner,
obstaculos a la inminente evolucion
mercantil, por muy disparatada que
pareciese.

iPero lo de la fuente no!,
la fuente es un lugar publico y
patrimonio ciudadano, es santo
y sena de Mojacar y origen de
su actual ubicacion después
de tener que ser trasladado su
asentamiento para el provecho de
sus aguas y por haberse secado el
manantial que abastecia al aljibe
de la anterior metropoli ubicada
en el cerro de Mojacar la Vieja, i ,
denominada Murgis-Acra (anterior TEATRO AQUELARRE.
a la Mouxacar arabe y previo a
su actual denominacion). Este traslado ocasion6 un cambio radical en la
idiosincrasia de sus gentes, que pasaron de ser brutales guerrilleros a pacificos
labradores, los cuales, gracias a las ensenanzas derivadas de la cultura del
agua, averiguaron que para el sustento solo tenian que beneficiarse del gran
abanico de posibilidades que ésta les ofrecia.

La fuente es centro neuralgico de la historia milenaria, donde tuvieron
lugar las capitulaciones de la ciudad. Sitio de mercaderias, tertulias, canticos,
trueques, juegos, fiestas, gracias y desgracias, amores y desamores, historietas,
cuentos y leyendas entorno a los trece canos manantes de vida cristalina
proveniente de lo mas recondito de las entranas de la tierra. Es alli donde
nuestras madres, las madres de éstas y las madres de las madres, a través
del tiempo, lavaron las ropas sobre las losas de piedra, las cuales pulieron a
fuerza de restregarlas hasta dejar en carne viva sus nudillos. Es ese pilar de
marmol abrevadero donde animales domésticos, y mas o menos racionales,
saciaban su sed. Las acequias laterales transportan entre sus aguas la suciedad
desprendida de las ropas de labor, por el enjuague o el sudor de los cuerpos
semidesnudos al lavarse tras la faena, para ir a desembocar en los balsones
desde donde, después de accionar el mecanismo de funcionamiento del
molino, es distribuida hacia los campos reproductores de imperiosa cosecha
para el sustento colectivo. iiQué horror!! Todo eso lo estaban derribando,

(. Mag . )
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CLEMENTE GEREZ.

borrandolo a base de pico y pala, despojando a Mojacar de su propia historia,
aniquilando su pasado e hipotecando su futuro.

Nuestros mojaqueros de hecho montaron en colera ante el discernimiento de
los hechos y el impasible proceder de los afectados en general. Con pancartas
de atencion en mano, canticos ponderativos y rosas negras de advertencia
protestaron enérgicamente contra el inminente sacrilegio que se presagiaba.

El paso inexorable de tiempo, unido a la dejadez, habian hecho mella en
el monumento y algo se tenia que hacer, cualquier cosa menos deshacerla
o arruinarla, debian de repararla. No pedian que su restauracion fuese fea
o hermosa, ya que esos son criterios muy individuales; tampoco que fuese
mas 0 menos ostentosa, porque eso depende de presupuestos; solo pedian
que se tuvieran ciertas pautas de respeto hacia el origen y la tradicion, y
que se conservara, en la medida de lo posible, la esencia de su finalidad con
los elementos que la componian. Eso, y solo eso, es lo que demandaban
los mojaqueros de hecho en su accion de protestas pacificas y argumentadas.
Se habian ganado ese derecho y por eso se revelaban, la recién instaurada
democracia les amparaba, o al menos asi lo creian, ya que ellos conocian el
precepto del pluralismo, aunque al parecer otros aun no lo habian asimilado.
No obstante, para su desilusion, obtuvieron bofetadas de arrogancia en sus
rostros descubiertos, puntapiés de repulsa en sus traseros afincados y pellizcos
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de desprecio en sus corazones sensibles como respuesta. iCon lo facil que
habria sido exponerlo a consenso general!

Realzo este episodio de nuestro pasado, no con la intencion de levantar
viejas ampollas o, mucho menos, para censurar el comportamiento de nadie,
que para eso esta la historia; sino para resaltar la defensa a ultranza que los
mojaqueros de hecho, junto a algunos de derecho (Clemente Gerez y José
Maria el carpintero, sobre todo), hicieron de la fuente, por creer que se estaba
cometiendo un atentado contra la memoria del pasado historico y la razon de
ser del pueblo.

En este sentido, el artista internacional Clemente Gerez, (pintor, escultor,
poeta y escritor) menciona la fuente en su ultima obra literaria titulada Gente
Brava donde, con su habitual maestria, hace autobiografia ensalzando la fuente
como motivo de inspiracion a lo largo de su carrera, sobre todo, como pintor.
Son numerosas las creaciones en torno a Mojacar que este autor, como otros
muchos, ha llevado en sus lienzos por todo el mundo: Londres, Paris, New
York, Pekin, Tokio...

“La fuente era uno de los rincones mas bellos de nuestra tierra. A
pesar de mis pocos anos, no me paso desapercibida cuando la conoci por
primera vez. Aquellos trece canos de agua fresca; su arquitectura autoctona,
sin pretensiones, su sencillez y belleza, me cautivaron; fue la musa que me
envolvio durante anos, hasta que sus verdes flores, palmeras, arboles, su
rumor, su serenidad, la paz y los miles de trinos de pajarillos de todos los
colores, dejaron de existir. iComo la defendi con mi amigo José Maria Pérez,
el carpintero Jamas volvi a verla ni visitarla.

En esta incomparable fuente, donde el tiempo no pasaba y su vejez era
la juventud perenne, misteriosa y embrujada, se podia sonar con grandes
personajes del mundo islamico, paseando por sus frondosos jardines cobrizos
de otono; batallas y reconquistas; esplendor y decadencia; la oracion de la
manana desde un minarete en Teresa, o el abrazo sostenido de la despedida;

o contemplar el Neptuno surgido de las aguas, recostado sobre los pilones,

salpicando el agua con su majestuosa cola.

La luna aceitunera, coqueta y silenciosa, se miraba en el espejo de la vida,
algunas veces opal por unas hojas que caian intermitentemente como gotas
de rocio... Mas tarde, desperté. Varias mujeres envueltas en sus panuelos,
unos negros y otros pajizos, insinuandose el refajo, se encontraban dentro
de la acequia con el agua hasta las rodillas, lavando la ropa y restregandola
en aquellas piedras alargadas y gastadas por la historia. Otras llenaban sus
cantaros; iCon qué arte los llevaban encima de la cabeza con su roete...!

Mientras la abundante agua que sobraba, caminaba lentamente por
senderos de esperanza, sin tiempo y sin hora, hacia la huerta...”

(Clemente Gerez: Gente Brava)
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Concretamente, sobre la Fuente, posee Clemente Gerez, una coleccion,
de su autoria, compuesta de trece cuadros (equivalente a los trece canos que
vierten el agua a los pilares de la fuente) y que guarda celosamente a la espera
de que en Mojacar se cree un museo permanente para ser donados. Y es
que, por raro que parezca, a ningun politico se le ha ocurrido la feliz idea de
fundar un museo con parte de las obras de tantos y tan buenos artistas que han
pasado por este pueblo. Que dicho sea de paso, ha sido catalogado como uno
de los pueblos mas pintorescos que existe

Todo aquello fue interpretado por ellos como un aviso: “Aqui ya no hacéis
falta”; “Somos autosuficientes”; “No os incumbe”; “Nadie os ha llamado”...
Cuando, en mi modesta opinion, el mensaje tendria que haber sido: “Gracias
por habernos abierto los ojos y marcarnos un camino. El camino de nuestra
propia identidad”.

El desencanto se estaba apoderando del Duende y la ruptura se asomaba
sobre los hombros del cooperativismo ocasionando recelos, suspicacias o
reticencias donde habia habido confianza y confraternidad. Por primera
vez se les empezo a tratar como auténticos forasteros, en el sentido mas
estricto y hurano de la palabra, y sintieron sobre sus carnes el diferencialismo
que antes se les nego. Comenzaron a notar que ya habia varias varas de
medir, dependiendo de la nacionalidad, y que, entre otras cosas, se habian
creado unos varemos prosaicos que hacian olvidar los valores humanos mas
profundos, viéndose claramente perjudicados. En los bares, por ejemplo, se
instauraron diferentes precios por la misma bebida segun fuese la naturaleza
del consumidor; en las tiendas, mas de lo mismo, los productos de primera
necesidad se encarecian dependiendo para quién fuesen. [gualmente paso con
la demanda de servicios: fontaneros, electricistas, carpinteros, especialistas en
particular y obreros en general cobraban mas por el mero hecho de tratarse
de turistas o forasteros. Asi pues, se vieron obligados a crear sus propios
servicios de prestaciones para prescindir de abusos, corriendo el riesgo de ser
tachados de muy suyos. Se llego a la falsa creencia de que el mero hecho de
venir de fuera era sinonimo de opulencia economica, nada mas lejos de la
realidad, ya que de haber sido asi, no hubieran elegido un lugar virgen o por
hacerse, sino todo lo contrario.

Las consecuencias no tardaron en llegar: desconocidos por doquier, prisas,
caras largas y mal caracter. Ya no se saludaba ni se charlaba y habia desaparecido
el iHee! ¢Queée?, iNaa!, iAquil, iHala, hala! Las calles se estaban convirtiendo en
un ir y venir a ninguna parte y los bares que nacieron con la intencion de ser
lugar de ocio, descanso, tertulias afables y risas alegres, se tornaban en antros
cargados de tension donde el mas minimo aspaviento podia hacer saltar la
chispa que ocasionara el cortocircuito de las tensiones y acabar en la mas
absurda e incivilizada batalla. El simple y sano guateque se estaba convirtiendo
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en macro-fiestas enloquecidas donde se bebia por beber y se fumaba cualquier
cosa solo para sobrepasarse. Se creo una falsa leyenda, una imagen distorsionada
de la realidad, en cuanto a la amabilidad, el consentimiento y la liberal forma
de entender las relaciones humanas y sentimentales, de tal forma, que algunos
creian venir al paraiso de la lujuria. Llegaban sobreexcitados, como animales
en celo, olfateando supuestos rastros dejados por el género opuesto receptivo
de apareamiento sin mas; o bien marcaban el territorio como suyo, desafiantes,
provocando disputa a todo aquel que osara simplemente mirar.

Realmente no eran muchos pero enrarecian el ambiente de forma que
aparentaban ser una multitud y amparados en la riqueza, que segun ellos iban
dejando, se apoderaban del entorno tanto urbano como ambiental. Nuestros
primeros pobladores, entristecidos, se preguntaban como habia sido posible
que estos pendencieros, los mismos de siempre, habian logrado introducirse
y deslegitimar la hermandad creada. De nada habia servido el ahinco de los
pioneros en convertir el pueblo en un nuevo referente cultural. Ni festivales de
teatro o cine, o de pintura o musica, ni tan siquiera danzas o poéticos recitales
como antano. La primera generacion de escritores y artistas se habia disipado sin
apenas despedirse y, ahora, ya solo se hablaba de negocios, licencias, parcelas,
peris, recalificaciones de terrenos y todo lo concerniente al lucro urbanistico.

Pasado no mucho tiempo, por razones de deceso unos y por cuestiones
de desencanto o frustracion otros, de una forma u otra, la mayoria de aquellos
primeros pobladores convertidos en mojaqueros de hecho comenzaron a
desaparecer paulatinamente. La historia se repetia, los que fallecieron, en cierto
modo, se quedaron aqui, vigilantes, desde las tinieblas. Los que se marcharon,
lo hicieron con la cabeza alta y los corazones rotos, pues los acontecimientos
les sobrepasaron; algunos de ellos desilusionados y otros huyendo del
libertinaje descarado y provocador de quienes ya se habian hecho con la plaza.
También, hubo quien se quedo, algunos se perpetuaron como retratos vivos
del pasado anorando tiempos precedentes. Y los demas evolucionaron con el
transcurrir inevitable de las €pocas, integrados completamente en el devenir
cotidiano, y siendo parte activa junto a sus descendencias del funcionamiento
desorganizado y multifamiliar.

Habia nacido otra clase de supervivientes que, entre otras cosas,
comprobaron en sus propias carnes que la ruptura mas frustrante es la que se
produce por el mismo punto de cohesion pactado entre las partes y que suele
doler mas cuando la adherencia habia sido unanimemente deseada, aceptada
y reforzada para el bien comun y como consecuencia de algo espontaneo y
sin premeditacion, surgido del buen talante, la convivencia, la comunicacion
y la necesidad de entendimiento; en definitiva, exteriorizada por y para el
enriquecimiento cultural y espiritual. Supervivientes al igual que los de antano,
recordando tiempos pasados, recargados de esperanza y expectantes a nuevos
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giros que, sin duda, se daran de diferente forma, ocupando nuevos ciclos, pero
vendran; porque Mojacar ya no es la misma que aquellas de principios de los
anos sesenta. Ya no es aquella tierra virgen que facilmente se dejaba querer,
ahora ya esta desflorada, aunque no deshonrada, creo. Y con el Duende otra
vez languideciendo, otra vez esperando un nuevo despertar, que seguro llegara.

Sin embargo, este periplo nos ha dejado algo patente e ineludible,
pues al contemplar esta Mojacar contemporanea y compararla, aunque las
equiparaciones resulten banales, con otros sitios de indole parecido y sopesar
los hechos diferenciales de nuestro progreso respecto al de esos otros lugares,
observamos el gran legado dejado por todos, por los que fallecieron, por
los que se marcharon, independientemente de la causa de su marcha, y por
los que estoicamente se quedaron para seguir siendo parte del porvenir,
ayudando a cimentar la base del sostenimiento del futuro. Es, entonces,
cuando distinguimos que efectivamente Mojacar sigue siendo, a pesar de
todo y de la intencion de algunos por lo contrario, agradable de contemplar
y digna de admirar.

No es menos cierto que las condiciones actuales de habitabilidad son
casi optimas, pese a las incomodidades que acarrean lo anomalo del lugar.
En gran medida se han respetado los valores que hacian del lugar algo de
asombrosa rareza e inusitada belleza y se ha conjugado, en cierto modo, la
esencia con las nuevas tendencias propias de la evolucion, que no es poco.
Asi, pues, al fin de cuentas, no hemos sido asesorados mal del todo, de lo que
se deriva que los cimientos y pilares se pusieron correctamente; otra cosa €s
como se expandiera el proyecto que, por otro lado y afortunadamente, no esta
concluido, ni mucho menos. Hay margen y en manos de los gobernantes y de
los nuevos supervivientes esta el retomarlo.

En consecuencia, la gran pregunta para los incrédulos es: ¢Sin el concurso de
ellos, de aquellos primeros espectros estrafalarios y lucidos visionarios de futuro,
melancolicos despertadores de letargo con olor a perspectiva esperanzadora y
delicada estética; si no hubiesen venido los auténticos portadores del antidoto
de nuestro mal endémico, veriamos ahora a Mojacar exhibiéndose majestuosa,
blanca y reluciente, luciendo sus encantos encaramada en su pedestal oteando
el limpio horizonte?; (Divisariamos el mar desde la atalaya de sus calles
despejadas de antiestéticos inmuebles?; ¢(Podriamos ver el campo sentados
desde sus plazas y miradores sin interponerse algo que nos impida admirar su
hermosa panoramica?; (Se entraria a algunas casas por el tejado como hacian
nuestros antepasados?; ¢(Existirian las actuales edificaciones de no mas de
dos plantas de altura en viviendas unifamiliares y urbanizaciones escalonadas
acostadas sobre las laderas de los cerros?; o por el contrario ¢habria grandes
edificios tipo colmena, edificios muralla o edificios frontera, todos de colorines
antiestéticos perpendiculares y asimétricos hasta la misma orilla de la playa
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compitiendo entre ellos para dilucidar cual llega antes al cielo?; (Cuidariamos
de forma tan celosa y arrogante los referenciales arquitectonicos y del cubismo
como sena de identidad?; {Tendriamos el mismo criterio respecto a los valores
humanos y codigos de convivencia?; Y los mismos gustos?; (Aceptariamos
como normal el hecho de ser representados o gobernados por un edil de otra
nacionalidad?; ¢{Nos habriamos alarmado en su momento con las diferentes
tendencias culturales, sociales o sexuales? En definitiva: ¢Qué habria pasado si
no hubieran sido ellos los primeros en venir?

Hipocresia aparte, sabemos perfectamente que solo a unos pocos
kilometros a la redonda no se piensa igual, hay otra mentalidad y se vive de
otra manera diferente; o si no, (nos vemos reflejados en los conciudadanos que
sufrieron la migracion?; ¢o en los que nos visitan los domingos procedentes
de los pueblos del interior? Reflexionemos la respuesta. Como dijo no sé qué
sabio: de bien nacido es ser agradecido.
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Llegados a este punto, podriamos hacer un hipotético o imaginario relato,
visto sobre perspectiva de “ojo de halcon”, recordando algunas anécdotas o
hechos reales, siempre en sentido figurado, aludiendo a un dia cualquiera con
nuestros personajes como protagonistas, mezclados con el resto de la poblacion
y su entorno formando una sola colectividad.

Comenzariamos visionando al gran matador, Antonio Bienvenida,
escuchando un informal ensayo para un concierto de piano de Enrique Arias
en el inigualable marco del patio de su casa, situada en lo mas alto de la
zona del castillo. Mientras, el Viejo Arias, suegro del pianista, transporta en su
impecable Rolls Royce a los obreros que construyen el chalet que €éste se esta
haciendo en el paraje de Cueva del Lobo.

En la terraza del Hotel Indalo se encuentran don Carlos Almendros,
abogado, escritor e historiador y el arqueologo y polifacético Paul Beckett
degustando, ambos, un café y con las
miradas perdidas en el horizonte. Estan
razonando sobre la posibilidad de la
existencia remota del asentamiento de
un puerto fenicio al pie de la ladera este
del cerro de Mojacarla Viejay dialogando
sobre la influencia que, en esta tierra,
dejaron la civilizacion Argarica y el
asentamiento Murgi. Entretanto, Beatriz,
la esposa de Paul, contempla las vistas,
desde el mirador de la Plaza Nueva,
prestando especial atencion a la zona
de Eras del Lugar, mas concretamente
al cortijo del tio Jose Manuel, el Carrillon.
“Si pudiera comprarlo”, piensa (seguro 2 B
que lo compra). CHARLI Y KATE.
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ARRIBA A LA 1ZQUIERDA PATRICIA IMIORONEY A LA DERECHA MAMABEL

EN EL CENTRO PEPE EL MEXICANO, ABAJO GRETA Y MOTOCICLETA.
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Por la Cuesta del Castillo baja, con su inconfundible porte y elegancia
personificada, la figura de Charles Baxter, actor afincado en Mojacar desde
hace algun tiempo. Nada mas salir de su vivienda, cruza delante de la casa del
francés Jean Clode Zuida, al que saluda afectuosamente. Mas abajo, pasa junto
a la casa del Sr. Antonio. Alli alcanza a la no menos hermosa y companera de
profesion Catharine Ellison, Katy y, juntos del brazo, reanudan la marcha. Se
detienen al percatarse de la presencia de Patricia Moroney, que esta sentada en
uno de los bancos de piedra de la Plaza del Sol leyendo un libro y acompanada
de sus perros, mientras mira de reojo a Pepe, el mexicano, un escultor un tanto
extravagante que, ayudado por el Rorro y el tio Pedro, el chinche, esta colocando
unas piedras en forma de monolito para construir una escultura que pretende
ser un Indalo de piedra o, al menos, eso dice €l.

Enfrente, en la casa de la curva y debajo del pequeno porche de entrada,
se encuentra Gueri, un impresionante perro de la raza boxer. A los ladridos
del perro sale la duena, Maria Luisa, que saluda amablemente a la pareja que
continua bajando por la cuesta con mucho glamour, como si de la mismisima
alfombra roja de Hollywood se tratara. Una vez en la Plaza Nueva, se escucha
un ruidoso sonido precedente de la llegada de un Seat 600 humeante y
descapotado al el taller del tio Jose, el Cura, a fuerza de sierra y chascarrillos. El
vehiculo, que ha sido pintado de manera artesanal por Dominguico, el Latero
y Paquico, el Churrio, es conducido por Salvatore (Sammy), que entra en la
plaza como un torbellino irradiando alegria a su paso. Como casi siempre, le
acompana Teresina Sweet con su sempiterna y complice sonrisa.

Till y su bella esposa Greta se encuentran en el bar Morales atentos al
“mitin” que Benjamin Rapoport esta transmitiendo al tio Jose Manuel, el
Carrillon; a Ginés, el Churrio; a Pepe, el Bizco; al tio Zahori, Antonio Simon; a
Diego, el Conejo; a José Ruiz y Pedro el Payo, sentados todos en la paleta de
la plaza. Atentos escuchan los avatares que este versado judio tuvo que pasar
en su periplo por los campos de exterminio nazi durante la Segunda Guerra
Mundial. Una historia escalofriante de la que esta escribiendo un libro que muy
pronto sera editado en Francia y que piensa traducir al espanol.

Por otro lado, una cuadrilla de ninos se amontona en torno a la Muda, que
esta montando, junto a la paleta, su kiosco de venta de chucherias, golosinas
y pequenos elementos para el juego tales como bolas, estampas, petardos,
cromos etc. Agustinico, el Churrio; Paquico Lina; Mateo, el de Maria la del horno;
Bartolo, el Morero; Miguel Angel, el Jito; Sebastian, el Coco; Maricharo, Francisco
y Eduardico, los de Antonio Simon; Mariquita y su prima Lina; Paquito, el de la
Nifig; Luis Miguel Carrillo; Maria Cano; Estebican, el Latero; Ginesico Rido;
Purita Villafranca; Martinico, el de Pedro Morales; Juanico y Pedro El abano;
Martin, el Niveleta; Paquita, la Canana; Juanico, el Carmelo; Nicolas y Paco,
el Catre; Pablo y Ginés, el Sevillano; Dieguico, el Marrullo; Blasico, el Churrio;
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Alonsico Ridao; Pedro Carrillo, etc. pretenden apabullar a la muda. Mientras,
José, el Jito; Maria Alarcon; Guillermo, el Pelao; Juanico, el Latero; Patito Morales;
Diego, el de Agustin el Marrullo; Paco Castro y Juanico Cayuela intentan
“rasparle” algo; pero no lo consiguen y, al final, es la muda quien los engana a
ellos. El tio Ginés Gonzalez y Alfonso, el de Beatriz la Marrulla, que pasan por alli,
recriminan a los ninos y los mandan a jugar a la Plaza del Parterre. Alli, unos
se juntan con Ginesico Najar; Juanico, el Habanero y Alonsico el de la Fuente y
juegan un partido de futbol; los otros se han quedado en la Plaza de la iglesia
jugando en los futbolines de Félix Alacil.

Otro grupo de ya no tan crios, mas bien zagalones, se encuentra en las
postrimerias del rio Aguas, cerca de las Pilas. Entre ellos estan: Paco, el de Marcos;
Tomas, el de Maria la del horno; 1os hermanos José Maria, Paco y Blas, los Churrio;
Joaquin Miranda; José y Domingo Soler y Liberio que con Martin Artero estan
expectantes esperando al hermano de este altimo, Antonio Miguel, que viene
desde Garrucha montado en una motocicleta que acaba de comprar. A lo lejos,
se vislumbra la famélica figura de Antonio Miguel quien, manteniendo a duras
penas el equilibrio sobre su flamante Mobilette y lleno de gozo, se encamina al
encuentro de sus impacientes amigos. Al llegar, rebosante de orgullo, les muestra
la ansiada motocicleta y, en alarde de generosidad, se la va dejando, uno a uno,
para que se den una vuelta. Es tal el ardor con que la usan que, al cabo de una
hora, de ella solo queda el manillar, un pedal y mucho humo. Por unas horas
todos han tenido moto y resignados, pero saciados, se vuelven al pueblo tal y
como salieron, o sea, andando. En medio del rio queda el esqueleto chamuscado
de lo que una hora antes era exuberante ilusion en forma de motocicleta.

Ulf, nuestro artista del cuero, cargado de pulseras, correas y otros objetos de
piel, camina desde la plaza hacia el Zoco del Arco, donde le espera impaciente
Norma Neff en su coqueta tienda. También aguarda Norma al tio Frasquito, el
Fragiiero, que ha quedado en subirle
unos Indalos de hierro para vender.
Por fin, aparece éste en compania de
su vecina, la senora Kate Owens, que,
como cada dia, realiza su visita de
obligado cumplimiento.

Los cineastas Win Wells y Silvio
Narizzano se dirigen a su casa del
Mono Alto. Van cargados de cajas
llenas de trastos” que van a usar en
la obra de teatro que tienen intencion
de representar alli mismo. Pasan por la
Plaza del Cano, donde se encuentran
Sivio y Win. con Isabel Aznar, mas conocida por
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Mamabel, que se halla en el interior
de la tienda de Rosa, la del barbero,
comprando telas para la confeccion
de las vestimentas que usara en el
carnaval. Le dice Mamabel a Rosa que,
con lo sobrante, hara trajes para sus
munecas, y le comenta que proyecta
hacer un hotelito, tipo familiar, con
restaurante incluido, en una casa que
ha comprado al final de calle Glorieta.
Con el gusto que tienes seguro que
quedara precioso”, le dice Rosa.

Mas adelante, Win y Silvio sa-
ludan a Salvador Cintas y su hijo
Fernando, el Barbero, los cuales se
encuentran dentro de la barberia.
Salvador esta cortandole el pelo a
Juan, el Latero y Fernando esta afei- ‘
tando al irlandés Terry Wood, a la vez J.J. Barrie
que practica inglés con €él. Ademas,
chapurrea un poco de aleman con Thomas Zobel, quien espera su turno
junto a Sebastian, el Carmelo y Marcos, el Hornero, quien refunfunando le
dice a Fernando: menos hablar inglés, o lo que sea, que tengo prisa “Me
toca el agua pa regar”. De repente, llega José, el Navo y Marcos anade: “iVaya
Hombre!... El que faltaba”.

Win y Silvio contindan y, al pasar por la puerta de la ciudad, se cruzan con
el cantautor britanico ].J. Barrie, quien lleva su ultimo disco debajo del brazo. Ya,
en la Plaza de las Flores, bajo el porche del bar La Lagartija, saludan al chino de
nombre impronunciable, el cual departe con Tito del Amo sentados en torno a
una mesa y en compania de sus amigos: el cantante rokero Miguel Rios y Juan
el de Serena, un personaje singular de la Mojacar bohemia. Estan dando forma,
entre los cuatro, al proyecto de convertir la ermita de San Sebastian, que acaba
de comprar Tito, en casa; y la casa de las Ventanicas en ermita, pero ermita
de las de los devotos del alcohol, la juerga y lo que sea, siempre y cuando lo
que sea” sea bueno iclaro!; es decir, un chiringuito. También, cuenta Tito el
estado de sus investigaciones acerca del, mas que probable, origen mojaquero
del productor, director y guionista Walt Disney; sus pesquisas le han llevado
hasta Chicago, en donde los padres de ambos fueron vecinos y conocidos. La
verdad es que esta haciendo un trabajo extraordinario en torno a esclarecer,
en la medida de lo posible, el oscurantismo que rodea los primeros anos de la
vida de este gran personaje.

63



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

Dentro del bar estan Maria

Claudia Rangecroft, esposa de Tito;
Margaret Watty, esposa de Miguel y
Jacqueline, esposa de Juan, que ayu-
dan a Katrine, mujer del chino, a de-
corar el local. Entretanto, las pequenas
Lua y Tesni, hijas de Miguel y Tito res-
pectivamente juguetean con un gato
romano en la Plaza de la Flores.
MicueL Rios ¥ MaggaReTH Sigue la pareja de cineastas por
el Arrabal donde saludan al tio Simon,
el de la Nifia, un hacendado nativo
sentado a la puerta de su casa, en
la Esquinica. Al llegar éstos a la calle
San Agustin, antes de entrar en su
casa, se dan de bruces con un chaval
de nombre Félix Clemente, el cual
viene con frecuencia desde Garrucha
acompanando a su madre a la Fuente.
Mientras la madre lava, €l se escapa vy,
con lapiz en mano izquierda y papel
de estraza en diestra, dibuja el tipismo
del barrio el Mono Alto. Dibuja esos
ROSEMOND Y ETHEEN. rincones que casi nadie ve, esos
detalles que hacen a Mojacar unica, una ventana remarcada con azulete, una
argolla en la pared para amarrar a la burra o esas chimeneas sobre los tejados
de tierra roya haciendo unas composiciones cubicas maravillosas llenas de cal,
sol y azul, para posteriormente, en su casa de Garrucha, plasmarlo con pintura
en trozos de saco almidonado, si cual lienzo se tratase. Win hace un gesto de
aprobacion intuyendo el nacimiento de un gran artista. El tiempo le dara la
razon.

Antes de entrar en la casa, Silvio le recuerda a Win que ha quedado con
Etien y Rosemond Saurat para hablar sobre la pintura que tiene que hacerles en
la pared del bar Papagayo y, mientras abren la puerta, saludan a su vecina, la tia
Isabel, la Pela. Esta, como siempre y en broma, arremete contra Win diciéndole:
“Mira demonjano (demonio, en sentido carifoso) quitate eze salzillo (pendiente)
que paeces una mujer”. A lo que Win responde con su sarcasmo jovial: “Quitate
tu el bigote, que pareces un hombre”. Todos rien.

En la Plaza del Arbollon se escuchan unos acordes de guitarra espanola
que provienen de la sacristia. Alli podemos observar otra vez a don Carlos
Almendros ensenando a tocar la guitarra a José Maria Montoya, que mira
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ensimismado y escucha con atencion, avido de aprendizaje. También, estan
esperando a Juan, el Cuco; Ramon, el Pelao y Frasquito, el Fragiiero, quienes
quieren, a su vez, ensenarles a don Carlos las letras de los villancicos autoctonos
y el manejo de instrumentos, como el pandero, las postizas y los platillos,
ansioso éste a empapar, como una esponja, todo lo relacionado con la cultura
popular. De la habitacion contigua salen unos canticos gregorianos o parecidos,
por lo que don Carlos, gratamente sorprendido, abre la puerta y comprueba
que dentro se encuentra Antonio Simon con sus hijos Simon, José Manuel,
Antonio y Clemente ensayando La Salve y el Miserere. “iCuanto arte hay en este
pueblo. Dios mio!”, dice don Carlos.

Por la escalera que da a la puerta trasera de la sacristia pasan don Ginés
Carrillo, don Bartolomé Flores, don Francisco Ayala y don Bartolomé Ridao,
acompanados de Perico, el Parral; Juanico, el Fragiiero; Ginesica Carrillo; Pedrin;
Antonito; José Maria, el carpintero; Juanico, el Raspejo; Frasquita, la Raspeja;
Jos€, el Riles; Paco Flores; Paco, el Vili; Antonico, el de la tia Ginesa; Joaquin
Miranda; Juanica Marcos y otros jovenes. Van todos hacia el teatro, pues toca
ensayo del Don Juan Tenorio, obra dramatica y en verso del autor José Zorrilla,
que se representa el primero de noviembre de cada ano en el fantastico marco
del teatro Aquelarre, encarnada siempre por el inagotable elenco de actores y
actrices de Mojacar que a su abrigo emergen.

Don Diego Carrillo, el médico del pueblo, sale de su consulta, aprovechando
que no hay pacientes y pasa por la farmacia a recoger al practicante Miguel
Abellan para ir al bar a tomar un café. El médico ya lleva en la mano preparado
el dinero para pagarlo y asi evitar un conflicto, pues todo el mundo quiere
invitarlo y, cada dia, pasa una embarazosa situacion al ver a la gente discutir
por pagarle el café. Asi pues, antes de pedirlo, lo paga para evitar conflictos.

Martin Garcia, el cartero, sale de correos quejandose y con gran cantidad
de cartas en las manos. Desde dentro se escucha la voz refunfunona del oficial
de Correos Martin Torres, que le dice: “¢Qué te pasa Martin?”. Nada” -contesta-
“Que entre que se inventan las direcciones y estos nombres extranjeros tan
raros me voy a volver loco”. “iCalla Burdilla!” -anade el jefe- “Peor estabas en
Alemania, asi que anda a trabajar”. Martin acude, pidiendo ayuda, a Patricia
Moroney vy ella le indica quién es cada cual. El resto de cartas se las da al
pequeno Lenox Napier y éste las reparte entre sus destinatarios, los cuales
esperan en las terrazas de los bares de la Plaza Nueva, pero no sin antes
haberles quitado Martin los sellos a las cartas para su coleccion. Algunos de
los extranjeros, con una copita de mas, no se explican como pueden llegar las
cartas sin sello.” iCosas de Espana!”, dicen.

Los suecos Lars y Matica Goulard Westberg salen de la iglesia, cada uno
con su Biblia en la mano. Ya han rezado por todos y han pedido que todo
siga igual y que Dios ilumine, con su faro de equilibrio, esta tierra maravillosa
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donde han encontrado la estabilidad espiritual ansiada y que les permita vivir
juntos el resto de sus vidas aqui en su Mojacar del alma, en esa casita que han
comprado en la calle La Ermita, desde donde, cada manana, ven salir el sol por
el horizonte sobre el azulado mar para meterse en sus vidas.

El matrimonio Suarez Bravo, o sea, Kike y Amalia, van acompanados de
Juana, la Molinera, quien va a ensenarles una casa en calle Puntica. Kike desea
comprar una vivienda antigua para acondicionarla con el fin de montar un bar,
cuyo nombre ya tienen pensado: Equus. Al final se quedan con la vivienda que
linda con Miguel e/ ciego.

En el camino se han cruzado con las guias turisticas Eve Steinhauer y
Janet Newton, quienes conducen a un grupo de visitantes para ensenarles los
encantos de la ciudad; seguro que alguno de estos turistas se queda. A las guias
las acompana Bronia Madej, una jovencisima y guapa nueva monitora que
esta aprendiendo el oficio, tiene un desparpajo y simpatia fuera de lo comun.
Practicamente acaba de llegar y parece que lleva toda la vida aqui, incluso ya
habla como la gente de Mojacar. Viene dispuesta a comerse” el mundo vy, sin
duda, se convertira en una
mojaquera auténtica.

Llega el grupo a la
Plaza del Cano, donde se
encuentra el arco de la an-
tigua puerta de la ciudad
y alli pueden contemplar
como el tio Amadeo ven-
de el pescado sobre cajas
de madera extendidas en
el suelo. Al lado de éste,
esta la tia Paniza vendien-
do verduras y hortalizas
de la huerta, usando su
burra como escaparate y,
a la vez, de economato.
Los turistas no paran de
fotografiar, sobre todo, a
la burra y, por cada foto,
la tia Paniza extiende su
mano demandando dine-
ro. Al final del dia, gana
mas dinero con las fotos

Bronia MADE..

ERNA BERNARD.
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que con las ventas de verduras y hortalizas. Alli, también, se encuentra com-
prando algo de pescado Erna Bernard, amiga de Janet, y la guia aprovecha para
presentarsela a los turistas. “Erna ha sido profesora de una de las mas presti-
giosas escuelas de ballet clasico de Paris”, les dice. Madame Bernard, como
se la conoce, se da por aludida y anade: “de eso hace ya muchos anos”. Y,
cambiando de conversacion, Erna le dice muy contenta a Janet que en el salon
de su casa se ha hecho una gran grieta en la pared. “Vaya por Dios” -exclama
Janet- “tendras que llamar a los albaniles”. “iQué va!” -le contesta Erna- “es muy
artistica y sirve de decoracion”.

Continuan los excursionistas bajando por la calle Cuesta de la Fuente hasta
llegar a la mismisima fuente mora, donde explican las guias la importancia del
lugar y la trascendencia historica del monumento. Los turistas, entusiasmados,
contemplan como Andrea, la Mocita; Rosa, la Munda; Antonia, la latera, con su
hermana Beatriz; Luisa, la Fragiiera, con su hija Pepa; Juana, la Chusca; Micaela,
la del Huerto del Rio; Maruja, la mujer de José Maria el relojero; Isabel, la Chusca;
Maria, la Pela; Maria, la Chilandra; Maria Huartes; Isabel y Beatriz, las Marrullas;
Antonia la Corcia; Maria, la Terrera, y alguna que otra garruchera y turrera lavan
las ropas con los pies dentro del agua. La Morala, Manuela y Paca, la Churria,
las cuales han llenado sus cantaros de agua en el pilar de marmol, los cargan:
uno sobre sus cabezas, apoyados, a su vez, sobre un roete y otro en sus caderas,
en el hueco que hace la cintura, y se disponen a subir por la Cuesta de la
Fuente hasta sus respectivas casas cargadas con el agua indispensable para el
quehacer cotidiano.

Justo encima de la fuente, el grupo se dirige a visitar una casa caracteristica,
mas o0 menos acomodada y tipica del lugar. Se trata de la vivienda de Antonio
Lopez Cervantes, un personaje relevante y muy querido por todos los lugarenos,
amigo de todo el mundo y muy dado a ayudar a los mas necesitados. Antonia,
su hija mayor, muestra la casa a los visitantes y, una vez vista, a propuesta de
Jennet, Antonio Lopez les explica las peripecias que tuvo que realizar para
traer la luz eléctrica a Mojacar, toda una odisea. Antes, la compania eléctrica se
llamaba El Chorro y, ahora, Sevillana, siendo Antonio Navarrete su encargado.

Después de visitar la casa de Antonio, son llevados hacia los balsones,
los cuales acumulan el agua procedente de la fuente, que posteriormente es
distribuida para el regadio, tras pasar por el molino. Desde alli mismo, junto
a la puerta del horno de Dolores Alarcon, Antonia Ruiz, la Gurulla, como
encargada del reparto, es decir, de organizar las tandas o turnos de agua que
corresponde a cada regante, les explica la forma de reparticion de las mismas,
que data de tiempos ancestrales, concretamente de la época de los moriscos.
Continua la expedicion por los aledanos de la fuente y visitan la tienda de Luisa
la de los Polvos, lugar de distribucion de los famosos polvos que se utilizaban
para el lavado de las ropas. Luego, se dirigen hasta la huerta de la Cana, alli
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toman un refrigerio en el chiringuito de Juan, e/ Randero, y de Milagros. Para
terminar, suben a un autobus de la empresa Los Rodriguez de Los Gallardos
que los lleva a visitar los lugares mas emblematicos de la playa, concretamente
el castillo de Macenas, la torre del Pirulico y las playas del Sombrerico y la
Granatilla.

Subiendo, ya de regreso, por la Cuesta de la Fuente, observan a una gran
cantidad de mozas que acuden afanosas a la casa de Catalina, la Nifia. Van a
las clases de corte y confeccion que ésta imparte y entre las muchachas estan:
la Moralica, Maria Flores; Rosica Morales; Rosarico, la Fragiiera; Loly Morales;
Ana, la Ventarea; Juanica Gallardo; Pura, la Churria; Angélica Morales; Rosica, la
de los Silos, etc. Siguiendo el recorrido inverso, y otra vez en la Plaza del Cano,
se puede ver como, desde la casa de Amalia, sale otro grupo de chicas que
vienen de coset.

Un poco mas adelante, otra vez en calle Puntica, pasada la pizzeria italiana
de Gonzalo, esta la guapisima actriz Luz Marquez con su esposo José Luis
Feal, en la puerta de su casa, hablando con sus vecinos, los hermanos Farsin y
Foumin. Estos dos chicos iranies, junto a Beatriz Trivifio, esposa del primero,
estan montando otro bar, si otro, pero diferente, se llamara Siamac. Muy
ilusionados, quieren mostrarnos las delicias de la cocina persa y asi darle otro
toque de exotismo al pueblo.

Cerca de alli vive Miguel, el Ciego, que se encuentra sentado junto a la
puerta de su casa escuchando por radio la etapa del Tourmalet, perteneciente
a la ronda francesa de ciclismo Le Tour de France. A pesar de su ceguera (perdio
la vista muy joven a consecuencia de una explosion en la cantera donde
trabajaba), es muy ilustrado y gran aficionado a los deportes, sobre todo, al
ciclismo. Justo al lado, Maria, la Corcola, ha inaugurado una peluqueria de
senoras. Es el primer dia y se encuentra a rebosar de clientas. Esta peinando a
Mariquita, la de las Maestras, y haciendo cola esperan: Rosalia, Lig, la mujer de
don Diego; Greta; Patricia Purcell; Mary Beaumont; Isabel Fuentes; Catherine
Ellison; Junne Pullen; Rose Hopkins; Joy Anglis; Angeles/ la Lopera; Angela,
la de Antonio Carrillo; la senora Quintana; Dorothy Hassler; Elizabeth Lince;
Fanny Barber; Chistiane Gohl, mas conocida con su seudonimo de escritora
Sarah Lark; y algunas otras mas que van llegando. Maria, ante la imposibilidad
de atenderlas a todas, envia a algunas a la peluqueria de Alicia, situada en la
Fuente.

Bill Napier sale de su casa, en Eras del Lugar, acompanado de su esposa
Heather y su hijo Lenox. Todos suben al automovil, un cuatro latas (Renault
4), y se dirigen a la Plaza Nueva. Como siempre, entran en el Indalo, donde se
encuentran con Charly Braun y, después de beber algo y tras una sospechosa
conversacion en voz baja, suben los tres al coche, dejando a Heather hablando
en el bar con Tabs Purcell, destacado mariscal retirado del ejército britanico.
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S 4

MARCELO “EL DEL CONGO” JUGANDO AL BACKGAMMON.

RAFAEL LAFUENTE

VAL CAIRNS,HEATHER, LENOX, ANTHONY HAWKER, BILL.
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A ellos se les unen Mary O donnell, Valerie Kerrigan, Val Cairns, Anthony
Hawker, Jin Beaumont y, también, la pintora Kim Valentine y Jean Noble, que
estaban en otra mesa acompanando a Joseph y Nitro Mansor.

Bill, Clarlie y Lenox llegan al cruce de la playa, se bajan del coche vy,
serrucho en mano, comienzan a talar los letreros publicitarios que, como
mala hierba, habian crecido justo en frente del chalet El Duende. Todo estaba
premeditado, don Esteban Carrillo, desde dentro del chalet, aplaude la jugada
y el pintor belga Jorge Still vuelve a montar su caballete y les agradece haber
suprimido el obstaculo que le impedia ver el panorama ideal y asi, por fin,
poder terminar el cuadro que esta pintando.

Por alli cerca se encuentra Marcelo que, acompanado de Domingo y
Marquicos, el de la viuda, cargan en el camion los maderos serrados y se los
llevan para terminar de montar las chozas de la discoteca El Congo. “Tenemos
que darnos prisa” -dice Marquicos- “tengo de devolver el camion para cargarlo
de bebidas y hacer el reparto, si no, entre Martin y mis hermanos José Maria y
Paco, me van a matar”.

Philippe Paccini, que acababa de instalar un gran cartel anunciando la
tienda Sondra, al enterarse del suceso, monta en colera y se dirige raudo
hacia el Ayuntamiento, pero Jacinto, el alcalde, no esta. Habla con Bartolo, el
municipal, y éste, con la parsimonia que le caracteriza, le dice a Paccini: “Mira
Jean Pierre, cuando los han cortado, sera por algo. No puedo hacer nada al
respecto y, como comprenderas, no voy a ir yo a colocarlos de nuevo. Ademas,
yo no he visto nada; asi que tomate algo y pelillos a la mar, hombre”.

Bill y los demas vuelven al Indalo. Bill, con esa cara de felicidad que
siempre muestra, cuenta su hazana e invita a todo el mundo a beber; siempre
encuentra algun motivo de celebracion. Cerca, el empresario Antonio Larios,
los promotores Ezequiel Padilla y Vicente Hernandez Velza, el diplomatico
y escritor Enrique Llovet, y el también diplomatico Fernando Fernandez de
Velasco comparten una mesa, beben y hablan afanadamente de las perspectivas
de futuro y grandes posibilidades de Mojacar; todo bajo el oido atento del
futurologo Rafael La Fuente; Maximo Jove Frias, arquitecto y promotor; Tico
Medina, periodista y el catedratico Antonio Bonet Correa, que departen en
otra mesa contigua. Junto a ellos pasa, sin saludar, el excéntrico pero gran
arquitecto Roberto Puig; no es que sea antipatico o esté enfadado, es que
es asi de despistado. De hecho, se dirige al comedor de donde habia salido
momentos antes y le pregunta a Miki, camarera del restaurante, si €l habia
comido, a lo que Miki responde: “lleva usted un fideo en la barba y acaba de
pagar la cuenta, pero si tiene mas hambre, aqui estamos para servirle todas las
veces que quiera. Faltaria mas”.

En otra mesa se encuentran Aldo Cecci, entrenador de futbol y Marcelino
Brunet, propietario del restaurante Elizabeth, dialogando de una de sus pasiones,
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el futbol. El primero, desde la perspectiva de preparador y el segundo, desde
la de aficionado entendido de la materia. Estan organizando la celebracion
de un partido entre nativos y foraneos, un partido informal y simpatico, que
sirva de union mas que de enfrentamiento, con vestimentas estrafalarias y
que tenga como trofeo una gran fiesta. El mayor inconveniente es que debe
de celebrarse en el campo de Garrucha, pues en Mojacar no hay. “Se tendria
que hacer algo al respecto, me refiero al campo de futbol”, dice Aldo. “Yo
creo que lo estan haciendo”, contesta Marcelino, quien continda exponiendo:
“He visto una reunion en el Salon Social del Indalo, donde se encontraban los
hermanos Jacinto y Paco Alarcon; Juan y Frasquito Garcia; Miguel Egea; Pedro,
el Talaor; Rosendo; José Maria, el Parralero; los hermanos Marrullo: Miguel, Paco
y Jos€; Phillipe Ammeloot; José Maria, el Carpintero; Ginés y José Gallardo;
Juan y Mateo Merono; Juanito Alarcon; Candido; Tomas, el de Marcos; Bernard
Doucet; Juan, el de Matias; y algunos mas, todos gente relevante del panorama
socio-empresarial de Mojacar, que estaban debatiendo la posibilidad de
construir el campo de fatbol en el antiguo cementerio de la Fuensanta”.

“Hay que traer maquinaria y dicen que sera costoso, por lo sinuoso del
terreno, pero, al parecer, entre la cesion por parte del Ayuntamiento, la de
algunos particulares y la mano de obra de todo el pueblo, se podra hacer.
Aqui, por el momento, con armonia y predisposicion, se puede hacer cualquier
cosa. Luego, cuando se instaure el politiqueo, que ya vendra, sera otra cosa,
pero ahora, por el momento, hay unidad y concordia”. “Ademas” -continua
Marcelino- “se esta hablando de la posibilidad de hacer un equipo federado y
traer a los jugadores mojaqueros que juegan en otros lugares; asi pues, pronto
tendremos aqui a: Antonio, el Gigi; Miguelico Egea; Paquito, el Corcoles; Pedro,
el de la Leocadia; Ginesico Najar; Miguel Angel, el Jito; Juanico, el Habanero; Luis
Miguel Carrillo y algunos mas”. “Ya puedes prepararte para entrenarlos”, le dice
Marcelino a Aldo. Por mi encantado”, responde éste. También cuento con la
ayuda de Luis Lobato”, anade. Lucien Marquez se acerca y se sienta a la mesa
con ellos, que continuan hablando.

Don Eliseo Gastesi, alto mandatario del ejército espanol que acaba de
llegar de Madrid, pregunta al camarero Diego Gea por el Harico, el dueno
del hotel. Viene acompanado de su hija Paloma, de Alberto Segala, abogado
del estado afincado en Mojacar y de un amigo de ambos, el senor Quintana.
Paloma lleva en sus brazos una perrita de color marron, de la raza Perdiguero
de Burgos, para regalarsela al dueno del hotel, gran aficionado, al igual que don
Eliseo, a la caza de la perdiz. Le han puesto de nombre Laika, en memoria a la
perrita que los sovieticos mandaron a orbitar alrededor de la tierra en la nave
Sputnik?2, alla por el ano 1.957.

Justo en la esquina de la terraza del hotel, con la fachada del edificio de
la Caja de Ahorros, en una mesa, estan sentados los pintores Antonio Lago,
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Miguel Canton Checa, Guillermo Delgado y Leopoldo Novoa. A ellos se les
une otro pintor, Peter Rogers, quien les susurra a los demas que lo escondan un
poco, pues Rafael La Fuente anda buscandolo, preso de un ataque de cuernos
al enterarse que entre €l y Carol, la esposa de Rafael, hay algo mas que amistad.
Peter se camufla entre las sillas, lienzos y caballetes hasta que pasa el peligro.

El ponderable juez de Paz, Esteban, el Alpargatero, se dispone a entrar en el
bar acompanado de Jim Foxter, Anthony y Angela Hawker. Ya han cerrado el
trato para la venta de la casa que el juez tiene en Cuesta de la Fuente, solo falta
celebrarlo con unos vasitos de vino y dejar clara la condicion de no hacerse
cargo de la casa hasta que el constructor Paco, el Vili sobrino del juez, no
termine la que le esta haciendo entre calle Puntica y la calle Rincon de Zahori.

Acaban de llegar a la Plaza Nueva el matrimonio Sainz de Tejada,
acompanados de sus inseparables perros de raza Setter, sus hijos, Fernando y
Yeyo, y los consortes de éstos, Cristina y Vicente, respectivamente. También les
acompana Pilar, aunque Elena se ha quedado en Madrid. Descargan el equipaje
para trasladarlo a su casa de calle Embajadores y, como no se atreven a entrar
con el coche por las estrechas calles, lo cargan todo en el taxi de Manuel, e/
Conejo, bajo la mirada escéptica de Jacinto, el otro taxista. Se dirigen todos
hacia la casa, bueno, todos no, pues Vicente, emulando a Diego, el Luriano
(pregonero del pueblo), se queda en la calle voceando su presencia: “Ya estoy
aqui”, dice, y los amigos acuden raudos, para tomar unas cervecitas.

Es verano y el calor aprieta. Resguardados del sol, en el interior del bar
Morales, alrededor de varias mesas juntas, comienzan a sentarse los llamados
hijos de la emigracion. Son los mojaqueros que un dia, por vicisitudes de la
vida y, muy a su pesar, tuvieron que marcharse a buscar fuera el sustento que
aqui no encontraban. Unos a Catalufa, otros a Francia y otros, incluso, mas
lejos, pero, cuando llegan las vacaciones, ahogan sus nostalgias regresando
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al pueblo. Van llegando, entre otros, Pedro, el Moquenque; Bartolo, el Pollo;
Juan Salinas; Bartolo Ortega, Pedro Montoya; el Canano; el Mocito; Antonio
Cano; Frasquito, el Payo; Antonio y José Ruiz; Diego, el Jaro; Jos€, el de Alicia;
Perico Morales, Antonio Heredia y otros mas que no se distinguen. Entre ellos
también esta Antoriico Torres, un joven emprendedor que ha venido de Francia
con las ideas muy claras, junto a su hermano, Juan Carlos. Ambos, asesorados
por su respetado y carismatico padre, el tio Antonio Torres, quieren montar en
la zona de Eras del Lugar un almacén de materiales de construccion que tanta
falta hace en el pueblo.

Todos dialogan de lo mismo: la anoranza que se siente en la lejania y lo
duro que se les hace el volver a dejar su tierra cada vez que tenian que regresar
al acabar las vacaciones. iPero han vuelto! Y esta vez, algunos de ellos, raudos
y sin vacilar han desandado el camino y han acudido a la ayuda lanzada por
la madre tierra, demandando la vuelta de sus hijos habidos en la lejania. Sin
dudarlo, han retornado a sus raices y han dejado la estabilidad lograda en otras
tierras para embarcarse en la aventura de volver a levantar Mojacar, aportando
la experiencia adquirida en otros lugares donde se han especializado. Todos,
con su esfuerzo y dispuestos a trabajar, que es lo que saben hacer y a lo que
han vuelto, se disponen a dar el empujon definitivo para alzar a Mojacar al
pedestal que le corresponde y, de esta manera, allanar el camino para que el
resto de paisanos desperdigados por tantos lugares puedan regresar tarde o
temprano a sus origenes.

Entran en el bar Morales, Antonio Cervantes, director de la Caja de
Ahorros, y su subordinado, Pompeyo Miranda. Con la excusa de tomarse un
café, se acercan a la mesa de los mojaqueros repatriados y, saludando a todos
y cada uno de ellos, les dejan caer, asi por lo bgjinis, que, puesto que se van a
quedar en el pueblo, se abran una cuenta o cartilla en la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad. Lo hacen extensible, también, a otro grupo de jovenes que
hay en la mesa de al lado, se trata de Antonio y Fernando, los granainos, que
estan con los pintores de brocha gorda: Pepito, José Maria, Rafael Navajas y
Lucas, comandados por el tio Paco Ruiz, capataz de la cuadrilla, su cunado Pepe
Villafranca y el suegro de éste, el tio Paco Martinez (escribano). Pertenecen al
grupo de trabajadores venidos desde Granada que, al parecer, tiene intencion
de quedarse; de hecho, ya se ha encargado el Harico de instalarlos en su casa,
pues, también, van a ser los encargados de la nueva remodelacion del Hotel
Indalo.

En la Plaza Nueva se ha formado un tumulto en torno a una fuerte discusion
entre Roberto Puig y Hubert Meunier. El arquitecto le recrimina al francés
que, entre €l y su amigo Rafael Lorente estan presionando al alcalde para que
impida terminar las obras del hotel Mojacar, aludiendo que la remodelacion del
mismo no estaria en consonancia con el entorno. Roberto grita, pero el francés
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no se queda corto y le recrimina que su hotel es una mole que nada tiene que
ver con el entorno cubista de Mojacar, el cual tanto profesa, y que, ademas,
se ha apropiado de una cueva natural que deberia ser patrimonio natural del
pueblo. El diplomatico Enrique Llovet intenta poner orden y cordura, pero, la
discusion es tan fuerte que, incluso, llegan a las manos, teniendo que intervenir
Frasquito, el Raton; Pompeyo Miranda y Esteban, el Alpargatero, quien, como
juez de paz, pone la susodicha paz, advirtiéndoles que en la proxima disputa
que se dé llamara a la Benemérita.

Desde Barcelona llega Luis Jodar Grima a pasar unos dias en su Mojacar
del alma y, de paso, supervisar las obras de su cortijo en Cuartillas. Mojaquero
célebre y personaje excepcional, trabaja en Barcelona como empleado de
banca, desde donde acoge a todo mojaquero, conocido o no, que a €l acude,
como inigualable anfitrion. Un hombre todo bondad y sentimiento mojaquero,
el cual emana a raudales por todos los poros de su cuerpo. Con la amabilidad
que le caracteriza, visita a sus amigos, en definitiva, todo el pueblo, a los
que envuelve con su alegre oratoria y culta elocuencia, llena de sinceridad
y anoranza. Luis es uno de los tantos mojaqueros que tuvieron que partir en
busca de sustento y que aprovecha la mas minima ocasion para volver a su
pueblo natal.

También esta a punto de inaugurarse, de la mano de Angel Canovas,
en calle Puntica, la sede de Radio Indalo, emisora que, a través de las ondas,
nos tendra informados de cuanto acontece y que, especialmente, amenizara
los dias, con sus noches, de buena musica. No en vano, por aqui andan muy
buenos pincha discos.

De la casa parroquial salen el cura, don Fernando Berruezo, y su hermano
Pio. Van acompanados de Alfredo de Betak quien, no se sabe como, se ha
enterado de la intencion del obispado de vender o, mas bien, canjear por
algun terreno en la playa, la ermita de los Dolores, ubicada en la Plaza Nueva
y colindante a la casa que ya le ha comprado el propio Alfredo al tio Zahori.
Segun el clérigo, su intencion es hacer una ermita al aire libre en la playa, y
el terreno que Alfredo le compro a Juanico, el del Tropico, en el Descargador,
justo al lado del bar el Tropico, es el apropiado. Ya tienen el trato muy
avanzado y tan solo falta el visto bueno y la firma del obispo de Almeria,
hacia donde se dirigen en el taxi de Jacinto. (Ahora es Manuel el que mira
de mala manera).

Mike Connolly, el periodista garruchero José Maria Martinez de Haro,
Lenox y Barbara Napeir andan, poco menos, que euforicos; por fin sus suenos
se estan convirtiendo en realidad. Esta a punto de salir a la calle el primer
ejemplar del periodico, creado por ellos mismos, The Entertainer, diario con
sede central en Mojacar y que recoge, tanto en inglés como en espanol, las
noticias y los eventos socio-politicos y culturales que acontecen la comarca.
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También, esta a punto de inaugurarse, de la mano de Angel Canovas, en calle
Puntica, la sede de Radio Indalo emisora que, a través de las ondas, nos tendra
informados y que, de manera especial, amenizara los dias y las noches de
buena musica. No en vano, por aqui andan muy buenos pincha discos.

Dieguito Montoya ha regresado desde Manresa, donde ejerce de Guardia
Urbano y embajador de Mojacar. Se le ve exultante y con las baterias
filosofales cargadas, a punto de rebosar y descargarlas con sus allegados. Inicia
su recorrido parental y comienza dejando su primera andanada de elocuencia
en la fragua donde coge por banda al tio Frasquito y su parienta la tia Luisa, a
los que, después de un rato, les deja la cabeza a punto de estallar. Prosigue
su recorrido por la Cuesta de la Fuente hasta llegar a la casa de Cristobal, el
Follao, al que lanza otra descarga de verborrea sin ton ni son. Después, busca a
Miguel Egea y, cuando lo encuentra, inmediatamente le pone en antecedentes
de sus vicisitudes por tierras catalanas, dandole el énfasis caracteristico que
suele proporcionarle a sus relatos. Miguel no sabe como quitarselo de encima
y, de pronto, recuerda una reunion urgente con alguien. Sin dilacion, continua
Dieguito hasta llegar a la carpinteria de su cufiado Antonio Simon, pero, al no
encontrarlo, sube a la casa con la intencion de saludar a su hermana Isabel.
Esta, que lo intuye, dice para si misma: “iMadre mia la que me espera, y yo sin
Okal!”. Asi pues, sigilosa, sale por la puerta trasera y se marcha de compras,
pensando en verlo mas tarde, cuando esté agotado; cosa harto dificil, pues es
insaciable cuando coge la palabra. Para concluir su peregrinar, Dieguito pasa
por la Plaza Nueva y, por casualidad, se topa con su pariente y analogo José, e/
Madrigueras, quien ha venido desde Turre a traer a un turista en su taxi. Se dan
un efusivo abrazo y se ponen a charlar y charlar; se intuye que no acabaran,
por lo menos, hasta el amanecer.

Debido al exuberante crecimiento que esta aconteciendo, las escuelas
ubicadas en la Plaza del Fronton, al igual que otras tantas cosas, se han quedado
pequenas. Por ello, se han construido unas mas amplias en la Fuensanta,
concretamente en la calle Los Silos. Alli se encuentran los maestros: don Miguel
Abellan, don Diego Linares, don Baltasar Segura y don Antonio Conejero,
junto a las maestras dona Juani, dona Maria Lopez, y dona Beatriz haciendo
los preparativos para el nuevo curso y, a la vez, atendiendo las inscripciones
de nuevos alumnos. En ese momento, llega a la puerta una furgoneta marca
Volkswagen, modelo Type 2 (familiarmente conocida como Bully y famosa
por ser el vehiculo oficial” de los hippies), conducida por un senor holandés,
Henrique Willems, acompanado de su esposa Antoinette Van Eijl. En la puerta
esta don Antonio Conejero, al que se dirige el matrimonio con la intencion de
inscribir a sus hijos para el comienzo del nuevo curso escolar. “Pasen, pasen”,
les dice don Antonio, “y que vengan los ninos”. Bajo la asombrada mirada del
maestro van bajando nifios y ninas de la furgoneta hasta completar el nimero
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de diez. “iMadre mia!”, exclama el profesor, parece que estamos en el recreo”.
Entran todos y dona Maria Lopez los va afiliando uno a uno: Naomi, Raphael,
Efreim, Sarai, Rebecca, Ismael, Eljakim (Leo), Keturah (Paloma), Sadrach y Zaire.

Una vez que se han marchado, los maestros comentan, entre ellos, lo
felices que se encuentran y la importancia de pertenecer a un colegio con tanta
diversidad de razas y lenguas. Lo gratificante de trabajar ensenando desde la
base del idioma y el enriquecimiento cultural que ello supone, tanto para ellos
como para los alumnos, los cuales, gracias al intercambio cultural y social, estan
mas unidos, aprenden y se les hace mucho mas facil asimilar el idioma; quizas,
una de las asignaturas, sin olvidar las esenciales, que mas relevancia adquiera
en adelante.

En la Glorieta, entre la voragine que supone todo el acopio de materiales
de construccion que se emplea para las obras del nuevo hotel Mojacar,
se encuentra su propietario, Roberto Puig, que también es arquitecto y
promotor de las mismas. A su lado, van dos chavales del municipio con
los planos del proyecto debajo del brazo. Se trata de Clemente Flores y
Paco Flores, el Fideo, jovenes alumnos que cursan estudios de ingenieria en
Madrid, los cuales estan de vacaciones y, a la vez, aprovechan para hacer
practicas de interpretacion de proyectos y de todo lo que tenga que ver
con la construccion. Para ello, nada mejor que ser asesorados por el gran
arquitecto Roberto Puig; aprendizaje que les servira, sin duda, para que,
una vez terminadas sus carreras, hayan adquirido algo de experiencia y, de
paso, hacer los méritos suficientes para que su pueblo continue sintiéndose
orgulloso de ellos.

En la Plaza Nueva también se estan haciendo obras; a la ampliacion del
Hotel Indalo se le une el nuevo edificio parroquial y, al lado, donde estaba
la carpinteria de Antonio Simon, se esta construyendo una gran tienda de
regalos llamada Souvenirs Sondra. Philippe Pacini, mas conocido como Jean
Pierre, ha comprado el edificio y ha vendido la tienda que tenia en la Cuesta
de la Fuente (antigua carpinteria de José Maria) a un matrimonio italiano,
Camilo y Gabriela Trainni, quienes han montado en ella un restaurante de
comida italiana. Gabriela, la cocinera, quiere mostrar que en Italia no solo se
comen pizzas y espaguetis; de hecho, es una excelente cocinera y sus comidas
empiezan, pronto, a hacer furor. Camilo y Gabriela forman un matrimonio
muy particular, el cual se ha integrado sin necesidad de periodo de adaptacion,
hasta tal punto que apenas se distingue que no son originarios del pueblo,
hasta hablan a voces como los nativos. Su hijito, Maximiliano, desde el primer
dia va a la escuela y corretea por las calles mezclado con la chiquilleria, como
un crio mas del pueblo.

A la plaza llega Peter Pages en su Seat 124 familiar de color amarillo
cargado de gitanos de Turre. Entre ellos se encuentran: Frasquito y José€, el
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Gorrion; Andrés, el Cojo; Juanico, el Caballero; y José, el Rufo. Se dirigen a la
Plaza del Cano donde Pedro (como le llaman ellos) ha comprado la casa de
Pepe, el Bizco, y Amalia. Se trata de un antiguo palacete cuya parte superior
se esta transformando en un restaurante y la planta baja, en una tienda de
antigliedades. El alma calé de Peter no le permitiria llevar el restaurante, por
tanto, se lo ha alquilado a Juan, un roquetero que residia en Madrid, donde
regenta un restaurante, y al que le ha gustado el estilo palaciego del inmueble;
de ahi el nombre El Palacio. Peter se dedicara a su gran hobby, que no es otro
que la compraventa de enseres viejos y trapicheos varios, de ahi el apodo que
le han puesto los gitanos: Pedro Barato.

Juan, a su vez, le realquila el Palacio a Paco, el Tericio, mas conocido
por la Paca, quien, junto a Juan, el lopero, llevan el restaurante. A partir de
ciertas horas, el restaurante se convierte en una mini sala de fiestas con
espectaculos variados. Entre las actuaciones que se dan, destaca la de dos
travestis que, la verdad sea dicha, para nada parecen hombres, sino todo
lo contrario. Su parecido a hermosas mujeres es tal que Pedro Morales,
incrédulo al respecto, ha tenido que echar mano a las partes intimas
de una de ellas y corroborar, para su desilusion y posterior enfado, que
efectivamente hay miembro.

Camino del Ayuntamiento va Lloyd Cecil Dean, acompanado de su
mujer Alice Bigelow. Este matrimonio americano ha montado el chiringuito
denominado El Cid en la playa del Cantal, cerca del camping que acaba de
inaugurar Serafin Alarcon. Acuden al Ayuntamiento para transmitirle al alcalde
un problema surgido con el vigilante de costas respecto a la delimitacion de
la zona maritimo-terrestre para la instalacion de sombrillas y hamacas. Los
recibe Miguel Gallardo (el municipal) y don Pedro Masegosa, secretario del
ayuntamiento, pero tienen que esperar, pues han llegado justo a la hora del
café. En la habitacion de al lado estan esperando don Teodoro; Abundio; Blas
Caparros y los hermanos Damian y Antonio Flores, quienes, aunque jubilados,
no faltan a su cita diaria con el cafecito. Enseguida entra Micaelica, la de Pedro
Morales, con la bandeja llena de tazas, alguna llega casi vacia, aunque no
importa, lo fundamental es la ceremonia. Abundio aprovecha un descuido
para echar un vistazo a los libros donde se asientan los nacimientos, a lo que
don Teodoro le avisa a Miguel y éste se apresura a quitarselos diciéndole: “ya
hay bastantes Abundios en el pueblo. Si lo dejas”, aventura don Pedro, “les
pone Abundio, de segundo nombre, incluso a las ninas. iQué mania la de este
hombre!”.

Lloyd y Alice esperan, junto a otro americano recién llegado, Richard
Irvin Davis, conocido familiarmente como Ric, un ingeniero del gobierno de
Estados Unidos que ha venido para realizar la dltima inspeccion de cierre
de la planta de desalado que el citado gobierno construyo en Villaricos,
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como pago compensatorio por el perjuicio sufrido en el famoso accidente de
aviacion en Palomares. No obstante, Ric ha quedado seducido de tal forma
por Mojacar que ha decidido, sin mas, establecerse aqui y dejar su profesion,
senal inequivoca de que por aqui no hay radioactividad ni nada parecido.
Ademas, ha comprado el Chiringuito Hollywood, primero en construirse en
la playa de Mojacar. Este chiringuito fue regentado por Claudia Bingleby, una
alemana, muy alemana, que no soportaba que los clientes, no muy amantes
del orden y la disciplina, le desordenaran las hamacas de la playa. Por ello,
entre otras cosas, traspaso el chiringuito a Simon y Sara Willson, quienes, a
su vez, lo han traspasado a Ric. Este le ha cambiado el nombre y ha pasado
a llamarse El Patio, porque, segun le ha dicho Frasquito, e/ Cale, alli habia
un patio donde su familia guardaba ganado. Una vez montado, como dato
curioso, cabe resaltar que entre las botellas que ha colocado en la estanteria,
hay una muy especial; se trata de la primera y unica agua purificada que
ha producido la desaladora de Palomares (segun €l). Ric valora esta botella
en cuarenta millones de dolares, que es lo que le ha costado al tio Sam la
metedura de pata del gobierno estadounidense -y de alguien mas- en el caso
del accidente aéreo de Palomares.

Después de la espera, como es preceptivo, les anuncian que Jacinto,
el alcalde, no se encuentra en el Ayuntamiento y que vuelvan mas tarde.
Contrariados, no disgustados, marchan hacia el bar Indalo, donde se encuentran
con el promotor Bob Hurst y su esposa Doreen, junto al empresario Bob Fowler.
Mientras toman algo, permanecen pendientes a la calle por si Jacinto llegase,
junto a una pareja de holandeses que han conocido a Lloyd en el chiringuito
y se les une. Se trata de Anika Poort y Martinus Albers, jovenes deportistas
que han estado practicando windsurf en la playa, es decir, un nuevo deporte
que consiste en desplazarse por el mar en una tabla horizontal, la cual lleva
adosada una vela vertical y, con los pies sobre la tabla y las manos sujetando
la vela, se desliza sobre el mar en un frenético ir y venir, independientemente
de la direccion en que sople el viento. Es tal el auge y la expectacion suscitada
por este nuevo deporte que han decidido crear una escuela de aprendizaje e
impartir clases.

Poco mas tarde, ven pasar al alcalde, acompanado del productor de cine
Juan Antonio Poves, su esposa Caridad y sus hijas Caridad, Gloria, Conchi y
Julia. Esta dltima, un poco rezagada, se detiene en la agencia de viajes y rent
a car de Rossell, donde trabaja Juanito, hijo mayor del alcalde, con el cual
inicia una conversacion muy acaramelada. Alli también trabajan Paco Rituerto
y Josefico Soler, quienes comentan la escena, diciendo Paco: “miralos, yo creo
que ahi hay algo mas que amistad, ¢no crees?”.

Unos metros mas atras, Felipe Castano y Segundo Clemente se dirigen
al Ayuntamiento para ultimar el plan de electrificacion de las nuevas zonas
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urbanas en la playa y los diseminados o antiguos
nucleos rurales que ya comienzan a poblarse de
nuevo. De la electrificacion se encarga Felipe
Castano, mientras que Segundo Clemente llevara
a cabo todo lo relacionado con las zanjas y el
asfaltado de caminos y carreteras.

En la mesa quedan Bob Hurst y Bob Fowler
que contindan con sus proyectos. El primero quiere
Bos FowLer. hacer una urbanizacion de chalés individuales en
la zona de la Parata, y el otro esta creando una
empresa de mantenimiento, una nueva iniciativa
para ofrecer sostenimiento a las viviendas, incluso
cuando estan desocupadas, con el fin de evitar su
deterioro. A su vez, se crean nuevos puestos de
trabajo, donde tienen cabida albaniles, carpinteros,
fontaneros, pintores, cerrajeros, jardineros, etc.
Un poco mas tarde, se les unen el actor Geoffrey
Lumb y su esposa Mary, quienes acaban de llegar
de su pais y quieren hablar con Bob Hurst sobre el
proyecto de la Parata.

Diego Contreras, célebre abogado del estado,
viene cabizbajo desde la Glorieta, cruza la plaza y
se introduce en el bar. Se sienta en una esquina
de la barra junto a su amigo y también abogado
Fernando Béjar y pide, como siempre, un gin-tonic.
Antonio, el Casquet, se lo sirve y, al verlo afligido, le
pregunta qué le sucede. Diego, entonces, le cuenta
de su preocupacion por las grietas que aparecen
sin cesar en la casa que se esta construyendo en el
barrio. “iClaro!” -dice Antonio- “siempre se ha dicho
que, en esa zona, el terreno anda”. “iVaya por Dios!”,
exclama Diego y, resignado, apostilla: “en fin, ya se
arreglara. Dame otro gin-tonic”.

En uno de los rincones del bar se encuentra
Rusell Hope, Rus. Esta, como casi siempre, frente a
una tragaperras, una maquina diabolica que engulle
todas las moneda que se le introduce por medio de
una ranura hecha para tal fin, para la desesperacion
deljugador que, ingenuo, espera que le sean devueltas
- en mayor namero y en forma de premio, cosa que
Enrique LoRenTE GaRCIA-MAURIRo. no suele ocurrir, salvo muy contadas excepciones.
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Rus, pronto, se queda sin monedas y, mientras se aleja hasta la barra del bar
para cambiar un billete por mas monedas, Charly Braun, que esta pendiente a la
jugada, aprovecha para acercarse a la maquina e introducirle una moneda, con
tal suerte que ésta comienza a escupir monedas con cierta locura. Rus monta en
colera, mientras Charly no sabe donde meterse tanta moneda. “Este tio, ademas
de ser un aprovechado y un cara dura, tiene toda la suerte del mundo”, dice Rus.
Coge tal cabreo que jura no volver mas alli y se marcha, no sin antes pedirle
al camarero que cuando aparezca el instalador de las maquinas lo envie a su
vivienda de calle Puntica para emplazarle una en el salon de su casa para €l solo.

Al mismo tiempo, no pasa desapercibido un senor que entra en el bar.
El hombre, de extrema delgadez y gran altura, pues tiene que agacharse para
poder pasar por la puerta, pide hablar con el dueno del local. El camarero le
indica que esta en la Recepcion y alli lo encuentra, con Ginés Ridao, contable
del hotel. Una vez frente a ellos, el senor se presenta como Laureliano del
Castillo, pintor y profesor de la escuela de Bellas Artes de Guadix. Piensa
quedarse una temporada en el hotel, pero tiene un problema: en la mayoria
de los hoteles donde se aloja no hay camas de su talla. Ginés, impresionado,
desde su no mas de metro cincuenta, con el cuello torcido, no deja de mirar
hacia arriba y dice: “Si, grande grande problema”. “No se preocupe” -dice el
Harico- “llamo a mi cunado Cristobal, el Fragiiero, y éste de dos camas hace una.
Nada, problema solucionado”.

Entretanto, un chavalin de aspecto canijo y orejudo no para de revolotear
alrededor del bar; lo mismo sirve una copa que friega los platos, intenta arreglar
una lampara o se encarama a la fachada a tapar un desconchado. Paquico por
aqui o Paquico por alla, no para y, avispado, se queda con el cante de todo lo
que ocurre a su alrededor.

Por otro lado, el joven abogado Enrique Lorente Di Pontrémoli,
hijo del famoso escritor y diplomatico Rafael Lorente, anda intranquilo
y va de un lado para otro con una carpeta debajo del brazo. En ella
lleva el proyecto de ejecucion para la construccion de un edificio que
albergaria un teatro, pues conocedor de la gran aficion mojaquera por la
representacion de este género literario y consciente de la falta que hara
un lugar de esta indole, una vez que derriben el viejo teatro Aquelarre,
por su estado ruinoso, por ello, ha confeccionado dicho proyecto, el cual
exhibe orgulloso con el proposito de que su idea haga eco en quien
corresponda y el sueno de muchos mojaqueros se pueda hacer realidad.
De momento, las representaciones se realizan en casa de Win Wels y en el
edificio de usos multiples de la fuente; no esta mal, pero Mojacar merece
un lugar apropiado para esta actividad.

Enrique Lorente se ha convertido, también, en un gran organizador
de grandes eventos culturales. Esta preparando, para Mojacar, la visita del
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campeon mundial de ajedrez Gary Kasparov, y tiene proyectada una partida
gigante”, usando como tablero las losas del mirador de la Plaza Nueva y
como figuras del ajedrez unos Indalos gigantes con ruedas. Ademas, se estan
ultimando los detalles de la colocacion de una grada para el publico y un lugar
donde aterrizaria el helicoptero que transportara al campeon ruso desde el
aeropuerto de Almeria hasta nuestra ciudad, con el glamour que merece tal
acontecimiento.

No hace mucho arribo al pueblo, procedente de Nueva York, el insigne
doctor Miguel Saez Garcia, un mojaquero célebre de reconocida reputacion a
nivel mundial en la especialidad de cirugia cardiovascular y toracica. Ganador
del premio Medical Society of New York en reconocimiento a su enorme
labor en el campo de la medicina. Ademas, es escritor, poeta y, sobre todo,
auténtico embajador de su tierra, enarbolando constantemente la bandera del
mojaquerismo en cualquier lugar del mundo donde se encuentre, bien dando
conferencias o impartiendo sabiduria. Hace bastante tiempo que se marcho,
pero acude constantemente a visitar su ciudad y a saludar a sus innumerables
amigos, principalmente a su querido Harico, que fue su companero de estudios
en Almeria.

Don Miguel Saez marcha sin demora hacia el hotel de éste y, al entrar
en la Recepcion, se encuentran uno frente al otro. De repente, con la mirada
clavada uno en el otro, parece que el tiempo se detiene y rememoran
episodios del pasado evocando viejos recuerdos de la ninez. Luego, se
funden en un fraternal abrazo, con los ojos humedecidos por la emocion
del momento, se sientan y no paran de hablar; sin duda, tienen mucho que
contarse. iQué orgulloso luce el Duende en forma de Indalo, al contemplar
como dos de sus hijos ilustres conservan, desde la infancia, esa amistad que
hace que todo lo demas sea secundario y que perdura para siempre por
encima de todas las cosas, por imprescindibles que parezcan! “Mi querido
Harico” -dice Miguel- “iCuanto bueno has hecho por nuestro pueblo!, seguro
que algun dia sabran reconocértelo”. “Esa no es mi meta y ta bien lo sabes
amigo mio. Sintiendo yo que desde mi casa se ha proporcionado abrigo,
respeto, amistad y trabajo, ya me siento recompensado”, contesta Harico. De
repente, aparece Lina, esposa de Harico y Miguel grita: “iLinica!”, a la vez que
se envuelven en un entranable abrazo y vuelven a florecer las lagrimas. iQué
grande es la amistad!

A la Plaza Nueva llega el camion de reparto de bebidas, propiedad de
la Viuda de Garrucha. Viene recién pintado y rotulado con el anagrama de
Henninger, marca alemana de cervezas que acaba de concederle la exclusiva
a la empresa. Marquicos y Martin se bajan del camion y comienzan a divulgar,
como acto promocional, la celebracion de un concurso de bebedores de
cerveza. Mientras, Diego, el Patagorda; el Balta y Fernando, el Boriiga, empleados
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de la empresa, van descargando cajas
de cerveza y amontonandolas en una
de las esquinas de la plaza.

Pronto, corre la voz sobre el
concurso 'y los participantes se
apresuran a inscribirse. Marquitos va
tomando nota de los participantes:
Lorenzo, el Corcio; varios turistas
britanicos; algun aleman; Antonio, e/
Pelao; Tonny Van Danme y el propio
Fernando, el Bofiiga, garruchero
de estatura gruesa, empleado de
Marquicos. Todos estampan su firma
y comienza el concurso. La cerveza
se reparte en tandas de diez y, una
vez consumidas, se retiran algunos
de los concursantes. Cuando se llega T
a la namero dieciocho, Lorenzo Marcos MaTinez oe Haro.
hinca el pico y cae fulminado, por
lo que es descalificado. Al llegar a la veintiuna, es un turista escocés el
que se desmaya, sus amigos se lo llevan y desaparece, sin mas. En esta
etapa del concurso solo quedan participando: el Bofiiga; Antonio, el Pelao
y Tonny, quienes, al ir por la cerveza numero treinta, hacen un receso de
quince minutos para orinar (prohibido vomitar) y vuelven a continuar. Al
llegar a la cerveza numero treinta y cinco, a Fernando, el Bofiiga, le aparece
un bulto en la barriga y Marquitos, que hace de jurado y de doctor, lo
examina vy, tras el peligro de explosion, lo descalifica. Asi pues, ya solo
quedan Antonio, el Pelao, y Tonny, pero, al llegar a la cerveza numero
cuarenta y dos, a Tonny le da tal vomitera que de su boca sale un chorro, a
toda presion, hasta la mitad de la plaza. Entonces, Antonio, el Pelao, con la
chuleria que le proporciona el saberse ganador, se levanta tambaleante, con
la cerveza namero cuarenta y tres en la mano y, dandole el ultimo trago,
se cae de espaldas con la mano izquierda levantada y haciendo el signo de
victoria con los dedos. The Winner is....Antonio, el Pelao. El trofeo ya se lo
daran cuando se espabile.

Resu Verdu y su esposo Francisco Javier Puig, junto a su hermana Laura,
estan mudandose de local. Desmontan la tienda Dedal en calle Irene para
abrir una tortilleria, asociados con Celia Lanchas, en calle Rosales. Nuestro
querido y dicharachero Paquillo, el Cizote, les ayuda, pues ultimamente se
acerca bastante a esta familia madrilena y actda de una forma muy zalamera.
(Se habra enamorado? Laura esta soltera, asi que blanco y en botella.
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Por la Cuesta Chillas sube una pareja de gitanos, portando sendos bultos
de ropa de considerable tamano, cargados sobre sus espaldas. Se trata del
Chichinala y la Batalla, un matrimonio de Garrucha dedicados a la venta
ambulante de ropas, sobre todo, retales de tela. El es alto y enjuto, aun mas
moreno, si cabe, de lo que suelen ser los de su raza y con un gracejo fuera de
lo comun, tal que, cuando no tiene de que reirse, lo hace de él mismo. Ella
es igualmente alta, corpulenta, una verdadera artista a la hora de vender y
especialista en el trato y regateo. Hacen, de manera frecuente, el recorrido por
los cortijos, en donde venden sus mercancias o las cambian por viandas. En el
pueblo, visitan a las clientas asiduas y el resto del género se lo dejan a Rosa, la
Barbera; a Amalia y a Catalina, la Nifia.

Por otro lado, el tio Miguel Egea sale preocupado de la consulta del médico,
pues éste le ha recomendado banarse en el mar para curar unas ronchas que
le han salido en el cuerpo, consecuencia de una urticaria. Su gran problema
es que no sabe nadar y, ademas, le tiene verdadero panico al mar. Cavilando
llega a su cortijo y se encuentra con la tia Beatriz, a la que insta a aparejar la
burra para irse, ambos, a la playa. “¢A qué?”’, pregunta la mujer. “A banarme”,
dice Miguel en tono resignado. “iPero hombre de mi vida!, si ti no sabes
nadar”, reprocha ella. “Me ha dicho el médico que tengo que banarme y yo
me bano”-replica Miguel- “tengo una idea. Vente conmigo y te la cuento. iAh!,
y echa en las aguaderas una soga bien larga”. Una vez en la playa de Piedra
Villazar, se ata una de las puntas de la cuerda alrededor de la cintura y la otra a
la albarda de la burra, mientras le dice a su mujer: “A una senal mia o si me ves
apurao le arreas a la burra y ella me saca”. El tio Miguel se mete, poco a poco,
en el agua y, una vez envalentonado, a la altura del rompeolas, comienza a
bracear a la vez que piensa que nunca es tarde para aprender a nadar. La tia
Beatriz, que confunde el braceo con una senal de auxilio, saca la vara y le atiza
a la burra. Esta pega un respingo y, despavorida, da tal espantd que saca al tio
Miguel arrastrando hasta el mismisimo cruce de carreteras, a unos cien metros
de la orilla. Toda esta maniobra es observada por el doctor Diego Salinas, que
se encuentra en el porche del chalet de don Diego Carrillo y, entre risas, le
dice a éste: “mira, no estaria mal contratarla para la recién creada Unidad de
Salvamento de La Cruz Roja; a la burra iclaro!”.

No lejos de alli, Gordon Goody ha cogido otro chiringuito, El Kontiki,
el cual, antes de pasar a propiedad de Gordon, lo regentaba Etien Saurat vy,
antes de éste, lan Shutteworth, primo de la reina de Inglaterra. Se trata del
mismo Gordon que, junto a un grupo de intrépidos ingleses, a principios de
los sesenta, protagonizo la osada hazana de asaltar un tren que hacia la ruta
Londres-Glasgow; el famoso atraco al tren de Glasglow, el cual causo gran
revuelo en su época y posteriormente fue llevado al cine. Una vez saldada su
deuda con la justicia britanica, ha decidido trasladarse a vivir aqui y, como no
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podia ser de otra for- 3 Lifnba
ma, el Indalo le ha : |
abierto sus brazos de
prediccion y, cerran-
do los ojos al lejano
incidente, lo ha acogi-
do en su seno. Ahora,
desea vivir tranquilo
y pasar desapercibido
al respecto, asi que
no ha podido elegir
mejor lugar para ello,
pues, desde el primer
momento, €s uno mas
de la comunidad. Na-
die pregunta por el
pasado y solo es cono- Gorpon Goo v MamageL.
cido como Gordon, el

del Kontiki. Sin duda, Mojacar sabe elegir a sus hijos y de éste, tras mirarlo a
los ojos, no ha dudado en admitir su grandeza personal. iBienvenido Gor-
don!, ya eres otro mojaquero.

En este proposito, en la playa de Cueva del Lobo, frente al edificio
Guardias Viejas, se esta instalando un nuevo chiringuito, El Palillero, cuyo
promotor es Rafael Segovia, el famoso ingeniero que la empresa Laing tiene
destinado a esta zona. Este chiringuito nace con el proposito de ser un punto
de encuentro entre amigos de Rafael, Cuqui y su entorno, aunque estara
abierto a todo aquel que desee pasar con ellos un buen rato, compartiendo
velada y cultura.

Por otro lado, en el pueblo, Ginés, el municipal, sale del Ayuntamiento y
se dispone a realizar su habitual recorrido por las diferentes calles del mismo.
Al dia siguiente comenzaran las procesiones y aboga por que todo esté en
perfecto orden para el paso de la comitiva. Comienza desde la puerta de la
iglesia y, en la calle del mismo nombre, le dice a Diego, el del Rincon, que esté
atento para quitar las sillas y mesas de la terraza del bar. Continua por las plazas
Fronton y Arbollon, avisando a los propietarios de los vehiculos alli aparcados
que, llegada la hora, los saquen del lugar. Sigue por la calle Estacion y la calle
Esteve, donde, de paso, compra un paquete de Ducados en el estanco de la
Canana. Luego, continua por calle Ruiz hasta llegar a la calle Morote, donde
esta la tia Justa sentada a la puerta de su pension, junto a Maria, la Saca, y Luisa,
la Fura. Tras los preceptivos saludos, prosigue por la esquina, la calle Arrabal
y la Plaza de la Flores, donde, al llegar, observa a Matias, el Mudo, quien esta
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ayudando a Straun a recargar de bebidas los botelleros frigorificos del bar Time
and Place.

Ginés se dirige hacia el dueno del bar y le comenta, lo mejor que puede
(el inglés no es su fuerte), que al dia siguiente habra procesion y que, a la hora
de la misma, la calle debera permanecer desalojada de sillas y mesas. A lo que
Straun entiende y contesta que no hay problema, pues, aunque no profesan la
misma religion, es muy respetuoso con las tradiciones. Alli mismo, también, se
encuentra lan Granger, vecino del bar, quien tranquiliza a Ginés diciéndole que,
llegada la hora, le recordara a Straun lo acordado.

Sigue, pues, el municipal su camino por Cuesta de la Fuente, Arco del
Lugar y Plaza del Cano. Alli se encuentra con Juan, el del Palacio, a quien pide
que, el proximo dia, a la hora de la procesion, baje el volumen de la musica
del bar. “Sin problema”, dice éste. Prosigue en direccion calle Puntica, hasta
llegar al bar Siamac haciéndole el mismo comentario a Farsin. Poco después,
observa un monton de escombros justo al lado de la casa de la Chusca, a quien
pregunta por ellos. Esta le contesta que dichos escombros pertenecen a la casa
de al lado, en obras, propiedad del famoso abogado Dario Fernandez (caso
Almeria). Dicha obra la esta realizando Pedro, el de Ambrosio, a quién, tras las
gestiones oportunas, localiza y Pedro le dice a Ginés que acaba de avisar a
Benito para que se lleve los escombros con el Dumper. Para concluir, se dirige
a calle Glorieta y hace lo propio con Javi y Carmen, en el bar Pavana, a quienes
advierte, de igual manera, que, a la hora de la procesion, bajen el volumen de
la musica.

Por fin, llega a la Plaza Nueva y, con la satisfaccion que produce el trabajo
bien hecho, se reune con Ramon, el Pelao, Candido Flores y su tocayo Ginés
Torres en el bar Morales, para tomarse el merecido aperitivo acompanado
de sus respectivos vasitos de vino. Después, le hara saber a Jos€, el Raton, los
lugares donde ha observado basuras para que las retire con el Dumper del
Ayuntamiento.

Mientras tanto, los actores Rubén Rojo y Manolo Zarzo, que se encontraban
rodando una pelicula en Tabernas, han aprovechado un receso en el rodaje
para no perder la ocasion de visitar Mojacar, pues quedaron hechizados de
este pueblo en el rodaje de la pelicula Sierra Maldita. Al mismo tiempo que
visitan el pueblo, quieren saludar a su amiga Maria Najar (Mariquita, la de las
Maestras) que fue, junto a ambos y a Lina Rosales, coprotagonista de la famosa
pelicula cinematografica dirigida por Antonio del Amo que en ano 1.954 gano la
Concha de Oro del Festival de cine de San Sebastian.

Empieza a caer la tarde y las gentes, mas 0 menos ataviadas, comienzan
a pasear por la noche mojaquera, bajo la luz tenue que desprenden las farolas
ubicadas en lugares estratégicos. Las cuales alumbran solo lo necesario, lo suficiente
para impregnar las calles de una irradiacion justa.
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GARY, ULF Y STRUAN.
b
X .

Antofita La FanTasTica Y Miki

Frank's PLAGE.
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Del Torreon salen, contentos: Miguelico Egea, Michel Koven y Antonio, e/
Gigi, junto a: Pedro Carrillo Batalla; Perico Navarrete; Miguel, el Gurullo; Paquita,
la Canana y las hermanas Maria Luisa y Lisa Carrillo. Acaban de asistir a una
sesion de espiritismo con la médium Antoriita, la Fantdstica. Al bajar las escaleras de
marmol que dan a la calle, los despide Charo, desde la puerta, y les dice: Ya sabéis,
aqui tenéis vuestra casa para lo que querais”. Cabe resaltar que Charo ha dejado
el Torreon precioso, le ha hecho tal restauracion que parece un auténtico palacete
arabe.

Detras, en la Plaza del Ayuntamiento se puede percibir el inconfundible olor
que emerge desde el bar Frank Place (antiguo Zorba s bar), donde Francis Joseph
Mckell, conocido en el pueblo como Paco el simpadtico, esta preparando sus famosas
hamburguesas. Célebres éstas por estar elaboradas con una receta secreta que €l
solo sabe y no esta dispuesto a revelar, a pesar de haberle sido ofrecido grandes
cantidades de dinero por ella.

A su vez, desde la misma plaza, se pueden oir las tipicas voces que salen
del bar de Domingo Carrique, e/ Gringo. Dentro, se escucha la voz de Damian,
el Alpargatero, que cargado de sarcasmo, dice: “Real envido”. Inmediatamente,
Ramon, el Amadeo, le replica: “Truco”, a lo que Damian, envalentonado, le contesta:
“Quiero retruco”. Estan jugando al Truco, un juego de baraja de cartas que solo se
practica en esta localidad, mientras, Antonio, el Navarrete, los mira interesado, con
su vasito de vino blanco en la mano.

Al mismo tiempo, procedente del bar El Saloon, también, se oye el rascar
frenético de una guitarra acustica acompanada de la voz bronca e inconfundible de
Davina Dundas Burten Shaw cantando Mi caballo blanco. Asi, Arturo y Geraldine,
duenos del Saloon, empiezan a captar clientes y, en el interior, se encuentran
Maxwell, Max, marido de Davina, en una mesa junto a Michael Gen, su esposa
Anne y su hijo de corta edad Miguel. El matrimonio Gen se ha trasladado desde
Costacabana, donde tienen una fabrica de patatas Chips y otra de muebles, con
el proposito de instalar una tienda, Gen Furniture, en el edificio Guardias Viejas. A
Max le parece una buena idea, pues seria el pionero en este tipo de comercio, y
eso es importante, mas teniendo en cuenta que Max regenta, no muy lejos, en el
edificio La Gaviota, una tienda de complementos para el hogar llamada Chismes.

Por la caracteristica puerta abatible del bar Saloon entran el pintor y escultor
Manuel Coronado y su tocayo, también artista, Hernandez Mompo. Este ultimo
esta ayudando a Coronado a instalar un bar muy original en la carretera que
transcurre de Mojacar a Turre, llamado Delfos, donde, ademas de beber, se podra
disfrutar de innumerables obras de pintura y escultura para regocijo de los amantes
del arte. Mompo, ademas, esta trabajando en el proyecto de un mural en uno de
los salones del hotel Mojacar.

Alfredo Saugart y Javier Loustao, abogados ambos, departen en otra mesa,
junto a sus respectivas esposas Michele Koster y Carmen Fau de Casajuana,
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quienes han venido a vivir al pueblo. Hecho destacable, pues la magnitud que
esta experimentando Mojacar, también precisa de profesionales de la abogacia y
el asesoramiento. Mientras ellos hablan de sus cosas, ellas coinciden en el deseo de
vivir en la sierra y pretenden construir sus cortijos algo alejados de las urbanizaciones,
donde hay mas tranquilidad, pues la zona de la playa se esta urbanizando a pasos
agigantados y ellas huyen del bullicio.

El bar, de no muy grandes dimensiones, comienza a quedarse pequeno. La
gente se acumula para escuchar el recital de Davina Burten Shaw y algunos tienen
que salir para que otros entrasen, cosa que Arturo y Geraldine agradecen. Juan
Raths huye del bar, ya que no se encuentra a gusto entre tanta gente, se cruza con
el irlandés Terry Good, que va canturreando y midiendo la calle, o sea, un poco
bebido, y lo saluda. Acto seguido, Juan prosigue su caminar por la calle Enmedio
buscando un lugar mas tranquilo donde filosofar sin ser molestado. Juan es un
hombre de andar pausado, pero no lento; pensativo, pero no despistado; amable,
aunque no extrovertido; poco hablador, gran pensador y de educacion exquisita:
“iHola!, iHola!; (Queé tal?, iBien!; iAdios!, iAdios!” Asi es Juan, ibuena gente!

Por otra parte, en el Salon Social del Hotel Indalo, se esta preparando un baile,
una fiesta o party y, a los primeros compases, amenizados por el grupo musico-
vocal Los Apocalipsis, comienzan a entrar parejas al hotel, atraidos por la melodia.
Al principio, las consolidadas: Antonita y Paco Martinez; Isabelita y Paul; Paco, el
Fideo y Conchi; Loly y Chesco; Elena y Diego Salinas; Paco Flores y Cristina; Rosa y
Juan Villalobos; Pura y Ramon; Juanito y Julia Poves; Maria Flores y Antonio Cone-
jero; Paco, el Vili, y Sandra; la Morala y Antonico; Cristobal y Paca, la Gallita; Juana
y Diego Chaparros; Jacintico y Rosa; Juan, el Fragiiero y Maria; Clemente y Ana
Mary, etc. Se van acomodando, poco a poco, y, procedentes del club juvenil re-
cientemente abierto en los bajos del Ayuntamiento, continian entrando mas pare-
jas: José Maria y Rosarico,
la Fragiiera; el Riles y Suzy;
Domingo, el Latero, y Jua-
na; Gabriel y Luisa; Paco
y Rosa; Antonio Miguel y
Cati; Angélica y Bartolo;
Diego y Juanita Huertas;
Bartolo y Sandy y Martin
y Juana, entre otras. Estas
se van esparciendo por
los rincones mas oscuros.
En fechas no muy lejanas,
algunas de estas parejas
contraeran  matrimonio
en nuestra iglesia de San- GERALDINE ¥ ARTHUR.
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ta Maria, o en el Juzgado, pues ya empieza a estar de
moda casarse por lo civil; ¢Quién sabe? Lo que si es
seguro es que la celebracion o convite tendra lugar
en el mismo lugar donde se encuentran ahora. Otros
emparejamientos se iran consolidando con el tiempo
y las demas parejas se quedaran en un fugaz, pero her-
moso, idilio. Algunas pocas de las restantes quedaran
en una simple y llana relacion de buenas intenciones.

Por la Plaza Nueva cruza el ponderado y curtido
actor Eduardo Fajardo, quien, en principio, vino a
rodar la pelicula Curro Jimenez y, después, aqui se
quedo. Se enamoro de Mojacar, en general, y de
una mojaquera, en particular. Ella es la encantadora
Juana que, orgullosa y feliz, camina de su brazo
hacia su local Fromagerie Juana, en calle Enmedio.
Un restaurante exquisito, decorado por el artista
Suzy FRaSER. Clemente Gerez.

Cerca, por la Cuesta de la Fuente, un grupo
bastante nutrido de jovenes sube capitaneados por José Maria, el carpintero. Van
provocando un estruendo ensordecedor con improvisados tambores de lata,
cacerolas viejas, cencerros y caracolas de mar que, al soplarlas, emiten un sonido
muy caracteristico. Contintan por la calle Arrabal hasta llegar a la calle Cano
y se paran frente a la puerta de la casa de Luisa la Fura, que se encuentra en
el interior de la vivienda junto a Martin Conchillo, un sefior venido de Albox,
amigo de Damian, el Alpargatero, que se dedica a la marchanteria (compra y
venta de ganado). Angel Bienvenida ,y sus hermanos Antonio y Paloma, que van
acompanados de unos amigos de Madrid, camino de la pension La Justa, se cruzan
con la comitiva y preguntan: “¢Qué pasa?’, “¢a qué se debe esa manifestacion?”.
A lo que José Maria les responde que no se trata de una manifestacion sino de
una cencerrd. “CY qué es una cencarra?, vuelven a preguntar. Y José Maria, gustoso,
explica: “la palabra proviene de cencerro y quiere decir, mas o menos, hacer ruidos
con cencerros y demas. Se trata de un acto festivo, y a la vez grotesco, que se hace
cuando una pareja de viudos deciden juntarse, es decir, vivir juntos, como si de un
matrimonio clandestino se tratase. Surge con la finalidad de molestar a los ilicitos
conyuges durante toda la noche a base de ruidos, canticos y poesias alegoricas al
acontecimiento; todo ello, hasta que salgan de la casa, se hagan participes de la
fiesta e inviten a beber”.

A los hermanos Bienvenida les gusta la idea y se quedan concurriendo del
evento. Al rato, aparece la tia Justa recriminando el acto y alegando que sus
clientes de la pension se quejan del ruido y no pueden descansar. La tradicion es
la tradicion”, le recrimina José Maria poco antes de recitar:
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ANGEL MEJIA.

“Asomate a la ventana
querida Luisa, la Fura,
o estaremos dando bulla
hasta pasado manana.

Sal, Martin y da la cara,
invitanos a aguardiente,

antes de que hinques el diente
a Luisa, que esta en la cama.

Has venido desde Albox
a tomar una cerveza,

y te llevas a esa flor

con su dolor de cabeza.”

A los pocos minutos, los clientes de la pension no tienen mas remedio que
adherirse al festejo ante la espectacularidad del mismo. (Si la memoria no falla, se
trata de la altima cencerra que tuvo lugar en Mojacar).

Ya en la zona de la escalera empiezan a sentarse y coger sitio los jovenes y
menos jovenes del lugar, puesto que la noche se presenta larga y prometedora.
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Bob Jones prepara los primeros cubatas en el bar La Escalera y, al lado, Jacobus
Van Ven, su esposa Margaret y Klaus Exner se disponen a abrir el bar Alto.
Comienzan a tomar posiciones el Carlangas; el Toriejas; Domingo, el del Congo;
Marquicos, Moncho, Chincheto, Fernando Sempere, Juanico, el Jarra; el Cali,
Javichu, Gerardo, Emilio, Pedro Rui Blas, Antonio Vega, Jorge Pardo, Adolf,
Eckhard, Jasper, Matt, Michel Menard, Mick, Thony Arriza, Michael, Dioni, el
Camello, Mauro Carnavali, Victor Alonso, Eddie, Adolfo, Fernando Vega, Tim,
Nigel Vann, Michael Sucker, Mike Milne, Helmut, Jean Marc, Tarquin, etc.
Mientras tanto, Junny de Bruyn, Sandy Simmos, Estela Colvy, Susi Richardson,
Bea Oniva, Lourdes, Pilar Pérez, Genovieve Boulavie, Elizabeth Ternacle,
Barbara Barthel, Corinna, Barbara Beamound, Kasper, Mari Paz Arrollo,
Bettina, Sandra Whant, Mele, Suzy Fraser, Montse, Arantxa, Pat Rubio, Mandy,
Angela, Christa, las hermanas Louise y Jill Holt, Isabel Bonet, Charo Lopez,
Ofelia, Dominique Koven, Yoka, Amparo Munoz (Miss Espana 1.973 y Miss
Universo 1.974) y otras se pavonean luciendo sus encantos, esperando a que
Philippe Kirs abra la discoteca El Pimiento. También, llegan los actores Sancho
Gracia, Angel de Pozo y David Carpenter, los cuales se encuentran rodando
una pelicula por los alrededores.

Mezclados entre algunos ingleses, se puede ver a Glen Hoddle, futbolista
britanico perteneciente al Tottenham y Mark Lester, protagonista de la pelicula
Oliver Tuist, que va acompanado del director Charles Dickens. También anda por
ahi Eddie Judd, famoso fotografo que esta junto al cantante Tony Christie. Fernando
Garrigues y su primo José Luis se abren paso entre la multitud, acompanados de

GRuPO. “LA ESCALERA”
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tres chicas rubias despampanantes; pero, muy a su pesar, pasan desapercibidos.
También estan: Miguelico Egea; Antonio Porreras, el Andorrano; Perico Navarrete;
el Gigi; Michel Koven, ¢l Riles; Miguel Bonet y Pedro Valero, entre gran cantidad de
desconocidos que hacen intransitable el lugar.

En la puerta del bar La Sartén se abrazan Fritz y Antonio, el Gurile. El primero,
con su risa descomunal y el segundo, con su llanto habitual; ambos son felices. En
el interior se encuentra Pedro Morales realizando una de las paradas habituales
en su recorrido nocturno por lo garitos. Esta, como siempre, sentado al borde de
la barra hablando con Gordon Dent. Lo curioso es que Pedro no sabe inglés y
Gordon ni papa de espanol; pero se entienden. iVaya si se entienden!

En la vivienda contigua al bar La Sarten andan afanados Goyo y Carlos Gio-
vanetti, quienes han comprado a Charles Baxter la casa del arco de Luciana y la
estan volviendo a decorar para ubicar en ella un pub de nombre Budu. Las gran-
des prestaciones que atesora la estancia, unido al capricho y dominio decorativo
del que gozan ambos, estan haciendo del local una auténtica maravilla. Un lugar
idilico donde gozar de una atmosfera sugestiva al abrigo del fuego de su grandiosa
chimenea, en invierno, o al frescor de la brisa en su coqueta terraza con vistas al
valle, durante la época estival.

Debajo del arco, en la entrada, se encuentra Frasquito, e/ Churrio, desplegando
sus artes de seduccion con la anosa bailarina Madamme Bernard, en su frances-
hispano-pirinaico, aprendido de las salas de juego del pais vecino durante el poco,
pero bien aprovechado, tiempo que estuvo trabajando alli. Al poco, llegan los
hermanos Polansky, acompanados por Manolo Alayo, pero cada uno va a lo suyo.
Paul le cuenta a Rafael Segovia, ingeniero de Laing, y a José Luis Gallego, arquitec-
to y artista, afincados ambos aqui desde hace algun tiempo, la descabellada idea
de construir un campo de golf. “iQué locura! Pues aqui lo vas a tener dificil, por la
orografia del terreno” -dice Rafael- “Quizas en los alrededores; tal vez en Turre “.
Ademas, esta el problema del agua, entre otras cosas’, dice José Luis. “CLo conse-
guira? Es de lowa y alli son muy tercos”, susurran.

Ric, entre cerveza y foto, otra foto y una cerveza mas, habla de fotos y de
toros. Le apasiona la fiesta nacional, al igual que las fotos y la cerveza. Donde hay
una corrida (de toros), ahi esta €l, camara de fotos en ristre y objetivo en mano
(el de la camara); se esta convirtiendo en un verdadero experto en tauromaquia.
Es curioso contemplar como un tipo americano de mas de dos metros de altura
y unos ciento cuarenta kilos de peso muestra, con un mantel como capote y un
zapato de montera, la forma de ejecutar un pase de pecho, una veronica o una
manoletina. iDigno de ver!

Henrry Higghins, de nacionalidad britanica y torero de profesion, perdon,
matador, lo contempla risueno y suelta algunos “iOl€!” entre risas, pues sabe que
Ric ya se ha bebido unas cuantas cervezas. Mientras, Henrry esta esperando a
Dominique, un francés que acaba de abrir un bar en el antiguo horno de Martin
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Torres. Los dos son grandes aficionados a
los deportes de riesgo, y el torero ha traido
un artefacto llamado Ala delta con el que
pretenden volar. Dice haber encontrado
un sitio idoneo para ello en las montanas
de la Parata, por lo que al dia siguiente
iran a probarlo; desafortunadamente
no es consciente de la desgracia que se
presagia...

Por ahi anda, mezclado entre la gente,
el joven italiano Mauro Cappati propietario
del restaurante Agora de reciente
apertura, en la zona de Las Ventanicas,
emprendedor y perseverante comerciante
de la rama de hosteleria, que ha llegado
a este lugar cargado de entusiasmo y
deseos de mostrar su innovadora forma
de entender la restauracion gastronomica.
En su establecimiento se pueden degustar
las mejores pizzas artesanales hechas con
recetas de elaboracion personificada,
verdaderas maravillas de composicion
unica que se guardan celosamente para
evitar burdas imitaciones. Igualmente se
puede saborear manjares de reposteria y
helados italianos igualmente elaborados
artesanalmente por el padre de Mauro,
el laborioso senor Pipo, experimentado
artista en la materia.

En la actualidad Mauro esta enfrascado
en la creacion de una discoteca al aire libre.
Ha comprado la finca de Cortijo Blanco en la
zona de Macenas, un lugar lo suficientemente
apartado de los nucleos de poblacion con el
fin de que el establecimiento no importune
a la hora de emision de ruidos y de molestias
en general derivadas de locales de estas
peculiaridades. La discoteca llevara el
nombre de “Tuareg” y seguro marcara una
época y una tendencia en cuanto a lugar de
diversion por sus especiales caracteristicas y
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que también dara un numero importante de puestos de trabajo. !Este Mauro es
un fenomeno!

Al grupo se le une Edward Hansen, muy contento, quién le cuenta a Paul
que por fin han admitido a su hijo Mike en la Universidad de Luisiana y, por
tanto, podra seguir jugando al baloncesto en Estados Unidos, mientras estudia.
En Espana, Mike jugaba en el equipo madrileno Estudiantes del Ramiro y, a su
vez, habia sido convocado para la Seleccion nacional espanola, en sus categorias
inferiores. “Seria una pasada ver a un mojaquero, de apellido Hansen, jugar en
la N.B.A. y en la Seleccion espanola absoluta” -dice- “Me ha mandado una foto
junto a un tal Shaquille O Neal y el seleccionador nacional Antonio Diaz Miguel’;
mientras muestra orgulloso el recorte de periodico estadounidense.

Por otro lado, en la Plaza del Parterre, se estan colocando unas sillas en
hileras, delante de un improvisado escenario donde, dentro de un rato, tendra
lugar un recital flamenco a cargo de Pedro Torres al cante y Norberto Torres
al toque. Hacia alli se dirige Gabriel Flores, el maestro, acompanado de su buen
amigo Roberto, el de la Taberna, y Carmen, seguidos éstos por Mathias Janeciz
y su novia Marika Sztipanovics, una pareja de alemanes que acaba de llegar y
que, de inmediato, se han convertido en amigos. También va con ellos Jeoffrey
Frisher, con su prominente cojera, fruto de una curda caida. Una vez que estan
todos en el lugar, se acomodan junto a Jesus Sagastizabal, que espera junto a
Fernando Segovia, Mateo Merono, José Maria Uzanga y su esposa, dispuestos
a escuchar el recital. Mientras da comienzo, el polifacético e ilustrado Gabriel,
sabedor bastante de todo, explica a los foraneos, neofitos en el tema, con su
habitual e innata destreza para la ensenanza, sus conocimientos adquiridos
en materia de flamencologia en concreto, y, a grandes rasgos, explica en qué
consisten los diferentes palos del cante. La audicion comienza por bulerias,
continia con tangos, alegrias, soleas, guajiras y martinetes, para, después,
pasar a fandangos y terminar por rumbas. El amigo Pedro, como siempre, esta
inmenso. Luego, se marchan todos al Pimiento.

Un grupo de garrucheros, compuesto por José Maria; Petonio; Marquicos;
Kike Aguirre; el Yord;; Antonio, el de correos; Pedro de la Leocadia y el Parrala, a
quienes también acompana el gallardero Segundo Ramirez, esperan para entrar
en el Pimiento. Se cruzan en la calle, a la entrada, con Serafin Alarcon, maestro
de Turre y asiduo de la noche mojaquera; éste va trajeado, como es habitual en
€l y, como casi siempre, con un clavel en la solapa de su chaqueta. El Parrala, que
va el ultimo del grupo, lo mira y, sin mediar palabra, esgrima su regia navaja vy,
de un sublime tajo, corta la flor por su tallo, cayendo el capullo al suelo; después,
continia como si nada. Serafin queda estupefacto, no dando crédito a lo que
acaba de acontecer, y, con la voz entrecorta, balbucea: “No me gustan esta clase
de bromas” e incrédulo y un poco acojonado, corre hacia la plaza. Coge su Seat
850 y se marcha para Turre.
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Cerca, Felipe Kirsch se apresura por la calle En medio, seguido de Dominique
Esteve, cuyos andares la delatan. Detras, y acompanando a éstos, se vislumbra,
entre la escasa luz, la silueta gracil, con aire moruno y de belleza exotica, de Ahisa.
En la puerta del local les esperan Juan Garcia, el Duque; Lala y José Maria, Urtain;
Juan Valero llegara mas tarde desde Turre y quiza le acompane Aurora. Juntos
todos, abren la minuscula puerta que da entrada al célebre Pimiento, fascinante
lugar de la noche mojaquera y discoteca al uso, de tan escasas dimensiones que,
mas bien, parece un guateque; no obstante, tiene cabida para todo aquel que
quiera entrar. Es, sin duda, un lugar magico donde experimentar sensaciones
entranables; escaparate del mas variopinto conclave de sentimientos afectivos,
donde cada cual tiene la posibilidad de ligar, o seducir a alguien con quien pasar
una velada inolvidable hasta el amanecer, al abrigo del mas fascinante ambiente y
amenizado por la mejor musica del momento.

Mas tarde, la camarilla formada por el ingeniero Andrés Gago; Julia Sanchez
(Julia Hope); Diego Gea; Pepita; Chituca; Jesus Santos; Paco Navarro; el Manta;
Coto; Maximo; Bonifacio Ridao; José Maria Martinez de Haro; Maria Matilde, etc.
se presentan, sobre las una y media de la madrugada, en el restaurante del Hotel
Indalo, para cenar. Juanico, el Habano, pinche de cocina, le comenta al cocinero
del restaurante que la Gagueria (nombre con el que se le conoce al grupo liderado
por Andrés Gago) habia llegado, pero que les ha dicho: “Vemos apagao el fogon
(de carbon), le vemos echao agua y ya, no se pué encender” (palabras textuales
en la peculiar forma de hablar del pinche, natural de Carboneras). Asi pues, ante
la rotunda negativa del pinche, bajan al bar y se comen todas las tapas que han
sobrado del dia, para marcharse, después, al bar Zurrigurri.

Alli planean hacer alguna trastada para dar fin a la noche, como no podria ser
de otra forma. Y, efectivamente, una vez despuntando el alba, se dedican a pintar
de colorines el balcon de la casa de Jacinto, el alcalde, encima del bar Rincon
de Diego. Todo ello, bajo la mirada atonita de la Benemérita, que les preguntan:
“{Que hacen ustedes?”. “Pintando el balcon”, responde Maximo. “CA estas horas?”,
pregunta uno de los guardias. “Pues si”, contestan. “iDéjalos!”, le dice Sandoval, el
guardia, a su companero, los artistas ya sabes “ Pues a mi se me hace raro”, dice el
segundo guardia no muy convencido, y se marchan.

Ya en la plaza, se despiden los agentes de Juan, el Manco, quien hace el relevo
de guarda del hotel a Diego, el Rorro, que se dispone a coger su mula para ir a
Garrucha a recoger el correo diario. En la Huerta de la Cana se le une José€, el
Amadeo, quien, en mula también, se dirige al puerto de Garrucha para comprar el
pescado que posteriormente vendera su padre en la Plaza del Cano. Asi, la aurora
va dejando paso al sol, que empieza a emerger de las tranquilas aguas del cada
vez mas azulado Mediterraneo y a reflejar sus rayos de astro rey sobre la colina
magica. Se impregna de luz el horizonte y, entretanto, todo se adormece bajo
el silencio matinal. Dentro de muy poco sera otro dia. Silencio, se duerme.
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5. IN MEMORIAM

Aunque el fin de este libro no es otro que rememorar la historia social o global
de Mojacar, ademas del homenaje a los mojaqueros de hecho que contribuyeron
al resurgimiento de esta localidad; creo que merecen particular reconocimiento
unas cuantas celebridades, ya fallecidas, y mencionar sus peculiaridades con el
reconocimiento a sus valores, legado, peso especifico e influencia que, sin duda,
tuvieron en la historia de Mojacar, ademas de la impronta que dejaron a su paso,
por la aportacion que pudieran haber tenido en el transcurso de la transicion
entre la Mojacar exigua, mortecina y casi derruida y su posterior resurgimiento.
Todo ello sin animo de ignorar a otros que también merecen ser recordados y
que, aunque no sean nombrados, siempre estaran en el pensamiento y en los
corazones de todos los mojaqueros.

Aprovechando que hay personas que conocieron, mejor que yo, a algunos
de los personajes que posteriormente se citan, he creido conveniente pedirles su
colaboracion a la hora de trazar sus personalidades y la huella que sobre esta tierra
dejaron. De esta forma el homenaje no sera solo mio, sino de todos aquellos que
tuvieron la suerte de convivir con ellos.

EN LA PaLETA DE LA PLazA NUEva. Aftos 60
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In Memoriam

CARLOS ALMENDROS NAVARRO
EL PIONERO

José Maria Montoya
Poeta y dramaturgo

Don Carlos era abogado labora-
lista y publicista. Nacio en Almansa
(Albacete) en el ano 1.930 y ejercio su
profesion principalmente en Barcelona.

Cuenta que, a principios de los
anos sesenta, junto a su hijo, transitaba
por la carretera nacional y, a la altura
de los Gallardos, de repente, sintio
como una fuerza incontrolable le
D. CaRLOS ALMENDROS. hizo girar bruscamente la cabeza y, a

consecuencia de ello, pudo divisar la
ciudad de Mojacar. Aunque pareciera pura casualidad, pienso que fue todo lo
contrario, no creo que el azar, asi porque si, hiciese que don Carlos pasara por
esa carretera sin mas. No me cabe la menor duda de que la aparicion de éste
en el panorama mojaquero y que el hecho de haber estado en el momento
justo y en el lugar adecuado fuera fruto de algo mas que la casualidad. Un
hombre que ha significado tanto en la historia moderna de Mojacar no tiene
mas remedio que haber sido llamado, de alguna manera, por una corriente
misteriosa procedente de lo mas recondito de nuestra mistica, pues cuando el
Duende anda por medio no deja mucho lugar a las casualidades.

En Mojacar se estaban sucediendo una serie de acontecimientos que
sobrepasaban lo normal o cotidiano, algo que se escapaba al entendimiento
mundano. Por ello, se necesitaba a alguien con el suficiente conocimiento y
sensibilidad para poder descifrar dichos acontecimientos; y nadie mejor que don
Carlos Almendros para llevar a cabo tal empresa. Yo creo que, sin su concurso,
la historia reciente de Mojacar no habria sido la misma; sus investigaciones
y, por qué no, su complicidad con el sortilegio mojaquero y despertar del
Duende, al que se refiere mi amigo Paco Lina en esta su obra, quiza se habria
producido de diferente modo.

Volviendo al comienzo y segun me contd muchas veces, aquel pueblo
destacado por su blancura en lo alto de la sierra, le llamo poderosamente
la atencion. Sintio, desde el primer momento, una irremediable atraccion e
<« Casa Tipica.
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inmediatamente, sin pensarlo, tomo la salida de Turre mientras le decia a su
hijo: “Algo me dice que, en aquella montana, nos aguardan grandes y gratas
sorpresas”. Al comenzar la subida de la escarpada piramide que configuraba
el pueblo hizo su primera parada en la fuente, donde pudo contemplar
impresionado algo sencillamente inolvidable y que, a la postre, le dejaria
marcado.

Dentro del marco incomparable de aquella fuente arabe se encontraban
unas mujeres lavando las ropas metidas en unas acequias laterales por donde
trascurria el agua que manaba de doce canos situados en la parte frontal. Las
mujeres, llenas de pudor, tapaban sus cabezas con unos panuelos de forma
que solo dejaban entrever sus grandes y negros o0jos, sin embargo, y esto fue
lo que mas le fascing, tenian remangados sus vestidos, supuso que para no
mojarlos, de tal forma que dejaban al descubierto hasta la mitad de sus muslos.
El contraste, lo significativo del lugar y la estampa arabesca, creo que fue lo
que realmente le fascino.

Embriagado por aquel ambiente se acerco a beber a uno de los canos
que vierten en el pilar de marmol y fue después de saborear el agua cuando
descubrio la placa conmemorativa de la visita de Garcilaso de la Vega, emisario
cristiano enviado por los Reyes Catolicos desde la ciudad de Vera, en el ano
1.488, para tratar con Alabéz, alcaide moro, sobre la rendicion y entrega de
la ciudad. “Ahora lo entiendo”, penso don Carlos después de leer; “claro, los
moros no se fueron”, anadio. Siempre subrayo el encanto especial de aquel
lugar magico; segun €l, cerrabas los 0jos y la mente te trasportaba hacia los
lugares mas exoticos de Tunez o Marruecos. Los vestigios arabes se respiraban
en el ambiente, se preguntaba el
como habia sido posible conservar
esa evocacion durante tanto tiempo
sin perder un apice de su sena de
identidad. Su curiosidad se desperto y
desde entonces ocupo gran parte de
su vida a investigar al respecto.

Cuenta que dejaron el vehiculo
en una pequena explanada que
habia junto a la Huerta de la Canada
y, tras visitar la fuente, emocionado,
comenzo a subir por la escarpada y
transitada Cuesta de la Fuente hacia
el centro de la ciudad. Aquel ir y
: = venir de mojaqueras ataviadas con
Cuemente Gerez, D. Carcos Auvienoros v Anronio Biewvenoa,  largos refajos y cubiertas con panuelos
Foro CLemenTe Gerez. pajizos o negros, portando con
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gracioso equilibrio el clasico cantaro sobre sus esbeltas cabezas, era algo que
afortunadamente solo se podia ver en este fascinante pueblo de la provincia de
Almeria. Cada rincon, hasta llegar al arco de entrada a la ciudad en la Plaza del
Cano, segun su propio testimonio, fue un cumulo de agradables sorpresas que le
hacian aumentar, mas si cabe, su fascinacion. Para €l fue como si, de repente, se
encontrase en uno de los pueblos de lo mas recondito de Africa. Todo aquello
fue mas que suficiente para que Mojacar calara en lo mas hondo de su alma y
quedara atrapado por el embrujo de aquel rincon magico que, posteriormente y
de forma sublime, describiera en su libro “Mojacar Rincon de Embrujo”

Carlos Almendros me confeso que venir a Mojacar fue lo mejor que le
habia pasado en su vida. Sinceramente, yo no he conocido a nadie, no nativo
de este pueblo, que sintiese y amase a esta ciudad como este hombre lo hizo.
En 1.967, tras tres anos de estudio detallado sobre la historia, tradiciones,
costumbres, avatares e idiosincrasia de este pueblo, edito un estupendo
libro, antes mencionado, titulado Mojacar rincon de embrujo. Esta obra fue
galardonada por el Instituto de Estudios del Sur de Espana y declarada de
interés turistico por el Ministerio de Informacion y Turismo. En él, nuestro
biografiado capto perfectamente la imagen mas completa y los aspectos mas
relevantes vy significativos de su historia, sin olvidar y haciendo especial hincapié
en esa aura de leyenda y misterio que capto desde el mismo instante que piso
la fuente. Precisamente sobre ella, la fuente, cabe destacar dos cuartetas que
menciona en su libro, autoria de una poetisa mojaquera que tuvo que emigrar,
y que dicen asi:

En mi sueno estoy en la Fuente,
remangada al pie del pilar,
cuando quiero mojarme la frente,
me despierto...! y nada es verdad!
Yo quisiera..., yo quisiera,
volver a ser mojaquera,
beber agua de su fuente
y, después... i lo que Dios quiera!

Al final de su obra hace una dedicatoria, muy sugerente, poniendo de
manifiesto el profundo sentimiento que Mojacar desperto en €l, y dice asi:

“A todos aquellos que, por ser espiritus cultivados y selectos, saben
captar la belleza y encanto que emanan de lo sencillo y fundamental”.

Volviendo al personaje, recuerdo lo radiante de felicidad que se encontraba

cuando se sentaba junto a la puerta de las casas de Beatriz, la Pela; la tia Carrica
o la de Andrea la Mocita y compartia con ellas unas sardinas arenques que,
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después de chafarlas entre la puerta y el marco, ellas le ofrecian con todo
el carifio. El preferia estos pequenos detalles al mejor de los manjares que
pudieran servirle en el mejor hotel.

Cuando llegaba desde Barcelona, su mayor ilusion era ayudar, incluso
economicamente, a los mas necesitados; ademas, se desplazaba al pueblo
vecino de Turre, en el que era indispensable para la poblacion del barrio gitano,
del que, por cierto, recuerdo una anécdota acontecida en la casa de uno de
los gitanos mas significativos. Habia ido don Carlos de visita y, de paso, a
escuchar un poco de flamenco, otra de sus grandes pasiones, y al sentarse en
una silla, ésta se rompio; don Carlos se marcho y, un poco mas tarde, aparecio
con una camioneta cargada de muebles. Asi era don Carlos, su bondad y su
abnegado comportamiento no tenian limites. Durante anos fue como el mana
para muchas familias que, al verle llegar, disipaban sus penurias y alegraban
sus vidas.

Otro de los lugares mas entranables para €l fue, sin lugar a dudas, la
Plaza del Cano. En ella se instalaban los puestos de venta de pescado donde,
en especial el tio Amadeo, se las tenia que arreglar, cada dia, para que las
mujeres no le manosearan la mercancia. Si se encontraba de buen humor se
canturreaba por lo bajines alguna de sus entranables guajiras, las cuales Carlos
Almendros escuchaba entusiasmado y gratamente sorprendido, por la gracia
del vocabulario que mantenia el pobre hombre con algunas de las mojaqueras
que hacian caso omiso de sus advertencias.

Don Carlos tuvo dos casas en Mojacar; la primera fue El Murgis (nombre
que hace alusion a una de las primeras denominaciones de la ciudad, Murgis
Acra, que significa monte sagrado de los Murgis), situada en la zona de la
atalaya mojaquera, concretamente en el barrio del castillo. La otra era la famosa
Mezquita situada junto a la Cueva Morales. En ambos casos, se encargo de que
fueran construidas con el toque moruno que le cautivo a su llegada y que tanto
defendi6 en pos de que Mojacar no perdiera su identidad arquitectonica y
sirvieran de ejemplo para futuras construcciones. El me hizo ver esos pequenos
detalles a simple vista imperceptibles. Me enseno que, tras esas pequenas
cosas, se podia apreciar el encanto y el Duende o el embrujo caracteristico
que €l, junto a otros, recupero del ostracismo y que afortunadamente sigue
caracterizando a Mojacar.

Otra de sus destacadas facetas fue el flamenco y, como también tenia
algo de poeta, solia decir: “en solo tres versos de una Solea, a veces, se pone
de manifiesto el sentir mas profundo del pueblo andalusi”. Tras anos de
investigacion, recorriendo los pueblos mas significativos en cuanto al flamenco
se refiere, buscando las raices y el origen del cante, incluso visitando paises
arabes en busca de similitudes o paralelismos que existieran entre ambas
culturas, por fin, en 1.973 y con prologo de ].M. Caballero Bonald, director del
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archivo del cante flamenco, publica su libro titulado Todo lo basico sobre el
Flamenco. En é€l, pretende dar una orientacion, lo mas clara y sencilla posible,
sobre los entresijos y la grandeza de este arte como herencia cultural. Ademas,
es posible que el hecho de no ser andaluz, realce mas, si cabe, su trabajo,
ya que, sin duda, le hizo ver desde otra perspectiva y sin ningun tipo de
apasionamiento patriotico el verdadero significado y el mensaje sociocultural
que se desprende del flamenco.

También era un gran aficionado a la guitarra espanola. Tuvo como profesor
al gran Paquito Simon, guitarrista que por aquella época se encontraba entre
los grandes maestros junto a Ramon Montoya o el Nino Ricardo. Luego, yo
tuve el honor de ser su discipulo.

A Carlos Almendros le sorprendio la muerte en su Mojacar querida;
conociéndolo, estoy seguro de que no habria deseado que se produjese en otro
lugar. En su entierro, me hice la firme promesa de colocar sobre su tumba una
lapida de marmol blanco, que era su color preferido, y una sencilla placa como
homenaje postumo para que su nombre siguiera vivo en nuestro recuerdo
y en nuestros corazones. En consecuencia, y aprovechando mi paso por la
concejalia de cultura del Excmo. Ayuntamiento, lo hice, no solo en mi nombre,
sino en representacion del pueblo de Mojacar, al que tanto quiso y el que tanto
tiene que agradecerle. El epitafio reza asi:

“Por el abnegado amor a este pueblo, tu recuerdo permanecera para
siempre en el corazon de todos los mojaqueros”.

LA Mezaurma.
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RAFAEL LORENTE
UN LOCO ENCANTADOR
Premio INDALO DE Oro 2000

Francisco Haro Pérez
Enrique Lorente

Rafael Lorente nacio en Madrid el 7 de agosto de 1.924. Curso estudios
de Derecho y, a continuacion, la Carrera Diplomatica. Su primer cargo fue
Consul de Espana en Paris.

De talante democrata, comenzo sus primeros escarceos politicos al conceder
un sinnumero de pasaportes a exiliados espanoles de la Guerra Civil, lo que
casi le costo la carcel. El régimen lo envio lejos, muy lejos, como secretario de
la embajada en Nueva Delhi (India). Alli tuvo una vivencia extraordinaria con
los misterios y las magias de la India, que lo llevaron a escribir la novela Alla en
la India y el libro de relatos Dioses y amantes.

A su vuelta a Europa, se entrevisto con su amigo de los anos de Paris y
exiliado comunista Juan Goytisolo. Tras una larga conversacion en la que solo
hablaba Rafael de sus increibles viajes en India, Juan Goytisolo, que acababa
de publicar Campos de Nijar, ya en la puerta de la despedida, le dijo sus tnicas
palabras de la tarde: “No hace falta irse tan lejos para encontrar la magia y la
belleza. Ve a Mojacar, en el sureste de Espana, frente a las costas de Argelia”.

A los pocos dias, comenzo el viaje que mas le haria cambiar el curso de su
vida. Marcho hacia Almeria, entrando por Mojacar, poblacion practicamente
desconocida, donde sintio y vivio la fascinacion de sus calles y sus gentes,
su luz y sus sombras, las cuales evocan magias ancestrales. Luego, en barco,
empez0 su peregrinar por la costa de Almeria: Carboneras, Agua Amarga, Cala
En Medio, El Plomo, Las Negras, Rodalquilar, San José, Almeria, Aguadulce,
Roquetas, etc.; y termino con las poblaciones blancas y bellisimas del interior.
Mojacar y Almeria transformaron su vida diplomatica a la de escritor errante
y bohemio, que trajo al sureste a todo embajador, escritor, cineasta, filosofo,
arquitecto, artista y amigo que se encontrara a su paso; lo que hizo de los
anos sesenta, mojaqueros y almerienses, una de las mas brillantes referencias
culturales y vivencias de ese siglo a nivel mundial.

Rafael Lorente, junto a otras personalidades de la época, consiguio, en
Madrid, que Mojacar obtuviera el Premio Nacional de Embellecimiento de
Pueblos Costeros, con la consiguiente y fulgurante aparicion de Mojacar,
durante varios meses, en el famoso N.O.D.O., que se emitia en todos los cines
de Espana y, asi, comenzar a fraguarse como centro internacional de vida
bohemia y el arte.
<« RAFAEL LORENTE.
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En los ultimos treinta anos de
su vida (fallecio el 1 de Noviembre
de 1.990, a los 66 anos) escribio
un sinnumero de libros de poemas,
algunos de ellos son: Los de Alejandro;
Fumando lo mas; Nadir; Poemas sin
nombre; Cantos nomadas; Romper
cadenas; Tierra y silencio; Desde el
laberinto; Estigia y otros poemas.
Ademas de varios relatos, destacando
por su enorme calidad El hombre
boscoso, que narra la transformacion
de un hombre en arbol verde y
misterioso, referencia a su vivencia
panteista en la India. Multitud de
personajes reales, mojaqueros y
almerienses aparecen y desaparecen
" i a lo largo de su obra, lo que hace de
RaFAEL LORENTE. la misma un importante referencial

social y cultural de una Mojacar
y una Almeria que en cuarenta anos han experimentado transformaciones
impresionantes.

Su obra postuma Thalassa, publicada por el Instituto de Estudios
Almeriense y reeditada en el ano 2.000, es su obra mas autobiografica. En
ella no hay mojaquero o almeriense de esa zona, cuyo nombre o familia no
aparezca como protagonista, ademas de su segunda y definitiva mujer, Cristina
Maristany, companera fiel de sus andanzas y vivencias magicas, y Mojacar,
junto con todos los pueblos de Almeria. Personajes destacados de este libro
son: el alcalde de Mojacar, Jacinto Alarcon, por su teson en reconstruir el
pueblo; Francisco Haro Harico, por su valentia al construir un hotel en medio
de la nada, su prevision de futuro y su bondad al cobijar a tanto errante incierto;
Rosa Flores, que, siguiendo los pasos de Harico, hizo lo propio en la zona de
la playa; Blas Ruiz Soto, pescador de Agua Amarga, al que siempre comparaba
con Zorba el Griego (pescador griego al que dio vida en el cine Anthony
Quinn); la familia Zamora, de Garrucha; la familia Cayuela, de Carboneras, y
un largo etcétera.

El Ayuntamiento de Mojacar decidio por primera y, yo creo, unica vez
conceder su maximo galardon Indalo de Oro, a titulo postumo, a Rafael
Lorente, cuya aportacion vital, cultural y sentimental dio un empuje esencial a
la realidad historica de Mojacar. En este sentido y por causa de la identificacion
que Rafael Lorente asumio con Mojacar y sus gentes, publico en 1.973 el libro
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de poemas Tierra y silencio, bajo el pseudonimo de Rafael Indalo. El galardon
de Indalo de Oro le fue entregado a su esposa Cristina Maristany, en la feria
del turismo de Madrid del ano 2.000 (F1.T.U.R), un viernes 28 de enero a las
dieciocho horas.

En ese mismo acto, Enrique Lorente Di Pontrémoli, insigne abogado, hijo
de Rafael y digno heredero de su amor por Mojacar, donde habitualmente
reside, tomo la palabra y procedio a leer una supuesta carta que su padre, a
través de los angeles, le habia enviado la noche antes desde el cielo:

“Mi Querido hijo Enrique:

Ya sabes que aqui en el paraiso se esta demasiado bien como para
acordarse de asuntos terrenales que ya fueron. Heme aqui que soy Arcangel
San Rafael Lorente, y de la tierra y de sus gentes ya soy ido. Pero hijo, pues
soy Arcangel y me esta prohibido decirte ni en suenos cosas que falten un
apice a la verdad verdadera, {para qué mentirte?, ite lo digo!: os extrano
muchisimo... Extrano a mi Cristina amada y a mi familia y a amigos extrano.
Extrano mi vida viajera tan llena de personajes, tan rica de sorpresas y
aventura.

Y yo que he sido y seré por la eternidad Arcangel Rafael Indalo, yo que
soy Indalo de corazon y de arco iris sobre mis hombros, sobre mi cabeza... te
lo digo: extrano a mi Mojacar amada por encima de todos mis viajes y todos
mis suefios, mi Mojacar cubista de arco arabesco e Indalo protector pintado
en todas las casas... mira que a mi vecino San Indalecio le va la fama...

Extrafio la belleza irreal de Mojacar, que todo es bello, lo mas bonito del
mundo, desde los acantilados que comienzan en el Algarrobico y siguen por
Sopalmo hasta la Marina, pasando por la playas de Macenas, El Cantal, La
Rumina, regada de turquesas y de tantas otras sorpresas tierra adentro bajo la
mirada vigilante de la impresionante Sierra Cabrera, protectora y misteriosa.

Extrano a Rosa Flores de El Puntazo, que la ensené a vender parcelas
y, a los pocos dias, ella, sus hermanos y sus primos mojaqueros de a pie y a
caballo eran ya maestros aventajados. Extrano la Plaza Nueva con el Hotel
Indalo de fondo donde todos los visitantes de Mojacar han hecho parada
obligada.

Extrano a Jacinto Alarcon, companero en la aventura de poner a Mojacar
en la television y los Nodos y en la revistas y en los periodicos y en las novelas
y en los relatos de medio mundo y en el cine, y en los poemas de amantes
heridos por su hechizo mojaquero y por su luna roja y mora y por su mar
naranja y turquesa y azul plata invernal y por su luz que tanta luz nos hace
vivir la vida negada de nostalgias hasta mi residencia en el paraiso allende las
fronteras de la irrealidad. Si, dile a Jacinto Alarcon que aqui, en el cielo, los
angeles mas viajeros estan todos de acuerdo en que Mojacar y Almeria son lo
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ENRIQUE LORENTE.

mas bonito que Dios ha creado y muy orgulloso esta de ello. Asi que dile que
se mejore y viva muchos afios de salud y alegria, que nos dé tiempo, mucho
tiempo para hacerle el recibimiento que merece en el Paraiso.

Enrique y Rafael, seguid haciendo ajedreces gigantes con Indalos gigantes
de fantasia, seguid haciendo realidad vuestros suenos Indalos y llenadme el
cielo de Mojacar de cometas que sofiaron Salvador y Gabriel, y de los globos
multicolores tuyos. Enrique, pintame el cielo de Mojacar con los colores de
tus suefios, que para eso estas bien loco. Y tu, José Ignacio, a ver como van
tus guerras nijarefias, que ya estan ganadas. Y tu, Joaquin, pintame Angeles
Indalos en las nubes del cielo mojaquero. Y tu, Alejandro, fotografiame la
luna Indala y mandamela en tus suenos.

Dile a Carlos Cervantes que los dias de Moros y Cristianos, los angeles
del cielo se nos van a Mojacar y hasta algunos no quieren volver, y dile a
Fernando el barbero que los ala-deltas que el sond, no se tiren desde el
cabezo de los Silos, que se van a matar y, aunque soy Arcangel salvador in
extremis, por favor, que no se me amontone la tarea.

Dile a mis mojaqueros, que en el cielo todo se ve, en el cielo todo se
sabe, y que me llena de emocion ese Indalo de Oro, que mi Mojacar, mi
paraiso en la tierra me va a dar, me esta dando esta tarde. Os he dado un dia




In Memoriam

Indalo de mucho sol y mucha luz este veintiocho de enero. Estoy radiante y
el cielo vibra conmigo. El Indalo que me otorgais es de oro, de un oro con
brillo y de un resplandor que me son bien conocidos, del mismo oro que
esta hecho el corazon de todos los andaluces, del corazon de oro de todos
los almerienses y del corazon Indalo de Oro de todos los mojaqueros de
nacimiento y de adopcion.

Dile Enrique a mi Mojacar la Bella, la Hechicera, la Madre de todos los
viajeros, la Estrella de Sur, que yo la amo. Amo a mi Cristina y a mi Blas Ruiz
Soto y a mi Rosa Flores y a mi Harico y a todos mis mojaqueros con alma de
Indalo. Yo os amo y os amaré por toda la eternidad.

Rafael Lorente”
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WiLLIAN NAPIER, BiLL
UN MOJAQUERO MAS Y TODO UN SENOR

Francisco Haro Pérez

Durante la primera parte de mi infancia me crié€ con pleno convencimiento
de que un senor era un hombre altanero, mas bien orgulloso, acicalado,
con traje de color negro, camisa blanca, chaleco a rayas, baston y corbata o
pajarita roja, de mirada penetrante, terso andar y sobre todo, abstemio en su
comportamiento en general.

Cuando conoci a Bill, ya no siendo tan nino, pero con la inocencia
suficiente, me extranaba el hecho de que cada vez que escuchaba que alguien
hablaba de é€l, el contertuliano replicaba: “Es un senor”. Asi pues, escuchaba
decir que el Bill Napier era buena persona, a lo que otro respondia: “Claro, es
un senor”. En cualquier otra ocasion se comentaba algun tipo de caracteristica o
peculiaridad respecto a su persona, y otra vez se escuchaba a alguien decir: “Es
todo un senor”. Un camarero del bar le decia asombrado a otro camarero que
no se explicaba como Bill Napier pagaba las cuentas de las bebidas consumidas
por sus amigos, incluso en su ausencia, sin ni tan siquiera revisarlas o preguntar
nada, “porque es un senor”, apostillaba el otro. Cualquier comentario referido
a Bill acababa siempre con la misma coletilla: “Es un gran senor”. Por lo tanto,
se me rompieron todos los esquemas respecto al estereotipo, el cual no sé
de donde se habia establecido en mi ingenuo subconsciente. No tuve mas
remedio que reconsiderar el significado de lo que para mi seria, en adelante,
la definicion de senor y, por consiguiente, estaba deseando que alguien me
preguntara (Qué es un senor? para responderle: Bill Napier.

Otra de tantas pruebas, inequivocas y significativas, del talante de Bill es
que desde que emprendi esta reconfortante busqueda de datos para poder
hacer realidad la idea inicial de la consideracion objeto de este homenaje, he
recopilado gran cantidad de fotografias en las cuales esta reflejada su imagen
y, una vez revisadas, he podido comprobar que no hay ni tan solo una de
ellas en la que se denote en su rostro la mas minima mueca de enfado, mal
humor o hastio, sino todo lo contrario. En todas luce una sonrisa significativa
de alegria y felicidad, como si aun quisiera contagiarnos ese entusiasmo que
conservo siempre y que, sin duda, perdura en el sentir profundo de todos los
mojaqueros que tuvimos la gran suerte de conocerlo.

Mi padre ya habia dejado de regentar el Hotel Indalo y era mi cunado
Antonio, el del Indalo, quien se ocupaba del bar. Bill se casaba en segundas
« BiLL Napis.
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BiLL Napier. BiLL Y Jeanie.

nupcias con Jeannie, ya que hacia anos habia fallecido Heather, su primera
esposa, y le dijo a Antonio que deseaba celebrar su boda en la Plaza Nueva e
invitar a todo el pueblo. “¢Cuantos habitantes tiene Mojacar ahora?”, pregunto
Bill. “Unos dos mil quinientos”, contesto Antonio. “Pues entonces”, replico Bill,
“prepara comida y bebida para tres mil”. Antonio le advirtio que sobraria mucha
comida y éste le replico que no suponia un problema, pues los invitados se
la llevarian a sus casas. iAsi era Bill! Si tuviera que hacer, después de los anos
y de haberlo conocido hasta el fin de sus dias, una reflexiva resefia de €l, me
atreveria a decir que poseia la virtud y cualidad humana de rogar o pedir algo
a base de suplicas e infinita humildad, aun habiendo adquirido por razon la
facultad de exigir.

Por su parte, Enrique Suarez Bravo, Kike, propietario del bar Equus
apunta que:

“Recuerdo que durante la época en que tuvo lugar el conflicto bélico
entre Inglaterra y Argentina por la soberania de las islas Malvinas, yo me
encontraba bastante preocupado por el devenir de los acontecimientos,
entre otras obvias razones, debido a mi ciudadania argentina. Un dia
de esos en el que me encontraba en mi bar Equus, seguramente con mi
desasosiego a flor de piel, entro Bill, y al percatarse de ello, me dijo: “Mira

BiLL Napier.
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Kike, si tu preocupacion es por las bajas humanas que pueda haber durante
la contienda, la inquietud esta justificada, pero si por el contrario, es debido
al contencioso politico-administrativo por la propiedad del territorio, no
debes de preocuparte, tU me invitas a un gin tonic y yo te cedo la parte
proporcional que, como britanico, me corresponde”.
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FReDERICK NOEL MOONEY, FriTZ
UN EXCENTRICO GENIAL DE SONORA CARCAJADA

Francisco Haro Pérez et all

Cuando vimos aparecer a aquel individuo de figura esperpéntica, larga
cabellera y abundante barba, de andares desiguales y tambaleantes, ataviado
con botas de cafa alta polvorientas, pantalon vaquero desfondado, camisa de
largas y anchas mangas, capa donjuanesca, sombrero mosquetero de ala ancha
y fino baston, produciendo atronadoras risotadas que hacian temblar la Plaza
Nueva; quedamos poco menos que perplejos.

Era tal el aspecto que presentaba que los perros le ladraban frenéticamente
sin que éste dejara de reir. Entro en el bar cargado de maletas, cuadros y otros
enseres raros. Lo primero que pidio fue brandy y, luego, alojamiento. Ya en su
estancia desplego sus enseres por el cuarto haciéndolo suyo; coloco budas y
pieles de serpiente traidas de Africa y cubrio las paredes de pinturas extranas,
cuadros donde se apreciaban caras de personas y animales, superpuestas de
forma geométrica, que en principio daban pavor. De tal forma que la encargada
de la limpieza de la habitacion, Andrea la Mocita, se negaba a entrar, alegando
que ésta estaba embruja y que aquel hombre era el mismisimo Lucifiel.

Fritz falleci6 en el ano 1.987, en Bédar, donde por entonces vivia y habia
ubicado su cuartel general, al lado de su inseparable amigo del alma, Angel
Mejias, Angel Bienvenida para los amigos. Entre el elenco de innumerables
amistades que Fritz dejo se encuentra nuestro insigne periodista y escritor José
Maria Martinez de Haro, otro de los destacados Mojaqueros de hecho, aunque
naciera a solo unos pocos kilometros en la vecina localidad de Garrucha. Este,
tras la muerte de su gran amigo, escribio una carta de despedida; carta que
fue publicada el nueve de octubre de mil novecientos ochenta y siete en el
periodico Enterteiner Internacional.

Copia de la cual ha tenido la deferencia, por lo que le estaré eternamente
agradecido, de donarme para que yo la transcriba en este homenaje a nuestro
querido Fritz. “Gracias José Maria, iYo también te quiero!”. La carta dice as:

“Bajaba por la Cuesta de la Fuente. Era un mes de noviembre y
comenzaba a oscurecer. Dos mujeres con sus ropas enlutadas subian la
cuesta detras de un borrico cargado de cantaros de agua. Llegaba ya cerca
de donde habia dejado la moto. De pronto vi al borrico animar el paso hasta
alcanzar el trote. Las mujeres soltaron los bultos de ropa lavada que portaban
sobre sus cabezas y corrieron asustadas. Un personaje insolito, enfundado en

<« Fritz MoonEy.
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una capa negra, avanzaba sobre unas
botas claveteadas que retumbaban
en la calle empedrada. Al llegar hasta
mi, apenas pude divisar una barba
blanca y unos dientes destellantes que
destacaban en una boca enorme que
se comenzo a dilatar hasta explotar
en una estruendosa carcajada. “Soy
Fritz’, me dijo, mientras continuaba
subiendo la cuesta. Dos gatos huyeron
espantados y el borrico y las mujeres
habian desaparecido por completo.
Mojacar, noviembre de 1.963.
: ‘ Han pasado muchos anos,
-Jost Maria MarTiNgz D Haro. querido Fritz. Querido loco genial
que llegaste a soltar ocho frases en
un castellano horrendo, para que la gente pudiera entenderte. Extrano pintor
de pinceles azules y pintura de semen con alas de mosca machacadas.

Han pasado tantos anos que, incluso hemos aprendido a quererte,
aunque a veces no era muy facil quererte. Habias llegado aqui, consagrado
en grandes ciudades sensibles a tu arte. Y, sin embargo, despreciaste esos
paraisos de cristal y cemento. Huiste de New York para refugiarte en Mojacar.
Porque todos sabemos que Mojacar era tu refugio, tu propio refugio para
huir de ti mismo.

Y buscabas caminos inexistentes. Paraisos dispersos en tu mente. Y, a
veces, solo a veces, buscabas el afecto. No sé lo que encontraste en esa
trayectoria singular que fue tu vida. Pero yo encontré tu pintura y, a través
de la misma, supe buscar debajo de tu propia apariencia, hasta encontrarte.
Encontrarte por fin, y comprender que entendias la amistad. A tu manera.

Ultimamente, ya no querias pintar. Era como si preparases tu viaje definitivo.
Tu estudio de Bédar, convertida ya en museo de Fritz, por el carino y sensibilidad
de Lenox Napier. Quizas ya supieras que era dificil alcanzar a la vez demasiados
paraisos, comprendieras que valia la pena intentar uno definitivo.

Te encontré muy cansado, pero no supuse jamas que nos dejarias tan
repentinamente. Son varios los amigos que ya os habéis marchado, y llego
incluso a pensar si no estariais de acuerdo. Tal vez comprendierais algo que
los demas ignoramos. Una ruta hacia un sol que brilla mas que el nuestro
desde donde observais nuestra ridicula existencia.

Seguro que os estaréis riendo de este ridiculo lamento. De esta carta
que tanto dolor me cuesta escribir. De esta lagrima que se ha escapado
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furtivamente sobre tu extrana pintura de un retrato mio y de Olga, pintado
en el jardin de los Napier.

Alla donde hayas llegado, a donde estés escondido, llegara mi amistad, y
la de tantos y tantos que jamas tuvieron la oportunidad de decirtelo. Seguiré
oyendo tu voz, sin entenderte nada. Tus pisadas de botas claveteadas y tu
risa. Sobre todo tu risa.

Te quiero Fritz.

José Maria Martinez De Haro.

Otro de los mejores amigos de Fritz es el pintor Gino Hollander, artista de
gran renombre a nivel internacional y conocido en Espana, entre otras, por su
obra relacionada con la tauromaquia y por su exposicion permanente en el Hotel
Hilton de Madrid, durante los anos 60 y 70. A través de Tito del Amo, el gran
Gino ha tenido la amabilidad de escribir unas letras recordando a Fritz, las cuales
transcribo como homenaje, uno mas, del que fue su gran amigo y companero:

“Si, yo llegué a conocer bien a Fritz en Nueva York, en el “Village”
de los afios 50. Cuando €l no estaba viajando por el mundo en busca de
“colocones” nuevos y mejores, trabajaba como gerente, por las noches, en el
local mas “in” de los del Village: Figaro’s.

PINTURA GINO HOLLANDER. FRITZ EN LA PUERTA DE LA CIUDAD.
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Con respecto a Mojacar, pues sabiamos que estaba jugando con la idea
de quedarse a vivir en la costa sur de Espafa, después de tres o mas visitas,
fijo su residencia en este lugar al final de los anos 50. Pronto empez6 a
intentar tentarme con la idea de ir Espana (yo era un artista novel de 38 anos
con 5 hijos, que queria irme de Estados Unidos). Me intentaba convencer de
que a pesar de Franco y todo eso, éste era el lugar de mas libertad para los
extranjeros, como lo habia sido la Costa Azul en Francia a finales de los anos
20 y durante los anos 30 -tiempos de Hemingway y compafia. Y tenia razon.

Conocia bien a Fritz. Era como de la familia para Barbara y para mi...
Una de las veces que estaba quedandose con nosotros, organicé una vuelta
por Andalucia en mi furgoneta VW con €l y otro amigo inglés. Pasaron una
semana magnifica.

Lo recuerdo en la mesa del desayuno el dia que volvia a Mojacar,
tosiendo y con dificultades para tragar -no se habia quejado nunca antes.
Nos dijimos adios, y pasado una semana se marcho para siempre -cancer de
garganta, vaya mierda.

Un tipo maravilloso, un gran artista, sin ninguna pretension -nada de
gilipolleces. La risa y las pinturas de Fritz bastan para contarlo todo.

Con amor,

Gino y Bdrbara.

André del Amo también tuvo la suerte de conocer a Fritz a principio de
los anos sesenta y asi lo recuerda:

“Cuando me junté con Ralph
Baez en Mojacar, en julio del afo
1.963 al término del viaje en moto
desde Madrid, los dos pasamos
el resto de la velada intentando
localizar a Fritz, quien -tras su
paso- habia dejado una senda de
destruccion (muebles tirados por
las ventanas, etc.) en varios lugares
de la ciudad vieja; pero €l consiguio
mantener su ventaja sobre nosotros
y probablemente también sobre
algunos mas que le estaban buscando,
por razones menos amistosas...
Decidimos probar suerte en la casa
de Norma Amick en Rio Abajo
Frirz Mooney. donde, de todos modos, habiamos
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pensado quedarnos a pasar la noche. Alli Fritz -fiel a si mismo- nos dio el
susto padre, saltando del tejado de la casa gritando como un loco, o mejor
dicho, como Fritz. Aterrizo, sin hacerse dano, en la arena delante de nosotros.
Era evidente que se encontraba a sus anchas en Mojacar, pero no tuvimos
tiempo para averiguarlo, porque salimos la manana siguiente a correr el
encierro en Pamplona. Fritz llegd aqui antes que nosotros, y pienso que sera
recordado mucho tiempo después de que nos hayamos marchado de aqui”.

Ed Whyte, otro de sus fieles amigos, dice de él:

“Tuve la suerte de coincidir con Fritz en Tanger, donde estuvo viviendo
durante gran parte del 61 y 62 -aunque eso no lo hubiera impedido
visitar Torremolinos para pasar largas temporadas. Yo lo vi en el ano 62,
en Torremolinos, y estuvo mucho mas amigable conmigo que lo que habia
estado en Tanger -iquizas porque yo tenia unos productos farmacéuticos
marroquies que eran sus favoritos, o uno de sus favoritos!”.

A proposito, Tito del Amo, Lenox Napier y Guideon Richardson cuentan
algunas anécdotas al respecto:

“Fritz me contd que su combinacion preferida en Tanger era
metanfetamina cristal mezclado con Artane. La metanfetamina no necesita
introduccion, ejércitos enteros se mantenian a base de ingerirla durante
tiempos de guerra. El Artane se utiliza para controlar episodios espasmodicos
en la enfermedad de Parkinson, y -segiin Wikipedia- contiene propiedades
euforizantes y afrodisiacas. Su actividad aumenta cuando es inyectado.
Algunos usuarios informan que hay un “subidon” en el area genital cuando
se utiliza de este modo”. Este descubrimiento solo lo podia haber hecho Fritz
[...1.

Tito del Amo.

“Fritz era unico, ademas le gustaba serlo. En todos sus documentos, por
propia iniciativa, figuraba que habia nacido el dia 31 de noviembre, cuando
de todos es sabido que noviembre solo tiene treinta dias. Le gustaba alardear
de ser el unico que habia nacido el 31 de noviembre. Lo dicho, unico”.

Lenox Napier.

“A Fritz le encantaba poner “motes” a la gente. Era bastante bueno y
acertaba en ello. Personalmente ain me pregunto por qué a mi me puso
“GUTTEMBERG” cuando yo tan solo contaba cinco anos de edad.

Guideon Richardson.
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He aqui una recopilacion de
opiniones sobre Fritz como persona y
artista, extraidas del video Fritz Portail
Of Artis, editado por Antonio Mejias,
director y cofundador, junto a Lenox
Napier, del museo Fritz de Bédar.
Esta pelicula se hizo con motivo del
20 aniversario de su fallecimiento.
Los textos han sido traducidos por
Antonio Garcia Russel.

“Fritz era algo reacio a hablar
de su pasado. Por eso sabemos muy
poco de su vida anterior a su llegada
a Mojacar. A grandes rasgos sabemos
que nacio en Nueva York hacia el
ano 1.932, por el mes de noviembre,
bajo el signo Sagitario. Los primeros
anos los paso en Honolula (Hawai),
tras el repentino fallecimiento de su padre, a temprana edad en un accidente
de esqui acuatico, volvio con sus dos hermanos y su hermana, junto a su
madre a Nueva York, mas concretamente a Broadway, donde su madre
trabajaba como bailarina en el mundo del espectaculo.

Sabemos también que se alisto voluntario a los “Green Berets” un grupo
de operaciones especiales del ejército de E.E. UU. y que llegd a combatir en
la guerra de Corea.

Frirz MoonEy.

Desde siempre fue artista, de talante inquieto y, por consiguiente,
aventurero. Continuamente viajaba buscando inspiracion en lugares como
Marruecos, Amazonas, E.E.U.U., Europa, Asia y otros lugares que le sugiriesen
algo que plasmar en su dilatada obra pictorica; o bien buscando alicientes en
el plano personal y espiritual.

A principios de los anos sesenta, su busqueda dio los frutos deseados
al encontrar en Mojacar su lugar sonado. Aparecio no se sabe como vy, tras
la primera visita, volvio haciendo de paquete en una moto con su amigo
Eduardo White. Desde entonces ya muy pocas veces se ausento. Sus “viajes”
los hacia sin moverse de Mojacar o de Bédar, donde paso6 los ultimos anos
de su vida. Fallecio en octubre del ano 1987.

A Fritz le gustaba jugar con el tiempo, creia en vidas pasadas y por
supuesto en la reencarnacion. Estaba convencido de que los amigos habian
perdurado a través del tiempo y que habian coincidido en las otras vidas. Una
vez me dijo: “¢Te acuerdas Angel de cuando estuvimos en la milicia comba-
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tiendo con los Cosacos?”. A lo que
yo respondi: “CTe refieres a los Co-
sacos de Rusia?”. Y me afirmo: “iSi
exactamente, esos Cosacos!”

Sin embargo, decia saber que ésta
era su ultima vida. Que habia estado
aqui por mucho tiempo y que estaba
llegando la hora de volver definitiva-
mente a casa. Sus restos estan sepul-
tados en el cementerio de Mojacar y
su espiritu en cualquier rincon de los
corazones de la gran cantidad de ami-
gos que dejo a su paso.

En cuanto a su obra, yo diria
que no tiene un estilo muy definido;
aunque si muy personal, Gnico. Pre-
feria trabajar con acrilico, carbon-
cillo o tinta antes de utilizar dleos.
Diluia sus pinturas en agua o latex
y los colores resultantes eran esplén-
didos. Los soportes, a veces, no eran
los mejores, ya que no habia ningun
lugar donde comprar suministros de
arte en la zona, solia usar cualquier
cosa valida y que le pillara a mano,
cosas como sabanas, lonas, sacos al-
midonados, tablas de madera etc.

Su pintura se desarrollo de
tal forma que en algunos de sus
cuadros se podian apreciar varios a
la vez a medida que se giraban, vy, PINTURA MIxTA DE FRITZ.
en otros, después de estar viéndolos
durante un ano o mas, repentinamente descubriamos algo nuevo, algun
motivo que nunca habiamos apreciado. Era fantastico.

Existen muchos retratos de Fritz hechos por otros artistas. Para mi los dos
mejores pertenecen a Gino Hollander, artista con el que Frtiz se juntaba a pintar
en su refugio de “cortijo de Yeguas’, en Pizarra (Malaga). Hay otro digno de
admirar realizado por Michelle. En éste se pueden llegar a contemplar dieciséis
formas distintas del rostro de Fritz. Seguro que a €l le hubiera encantado
mostrar esa perspectiva en su personalidad, o {quiza la mostraba?”

Angel Mejias.
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Barbara Hollander lo recuerda como:

“El pintor; el hombre; el salvaje; el amigo querido. Una de las mejores
personas que se cruzo en mi camino. Lo conocimos en Greenwich village y
formo parte del grupo. Tenia el horrible habito de sobreexigirse... La mania
de la perfeccion. No sabia cuando acabar un cuadro, asi que habia que
decirle en voz alta “ipara!” y le quitabamos el lienzo de enfrente para que
no siguiera”.

A Tan Gee Chino le fascinaba: “Su risa, siempre reia ijo, jo, jo! Luego
paraba, y de nuevo reia con un ataque. “ilncreibile!”, iAlucinante!”.

Lenox Napier nos comenta que:

“Fritz es principalmente conocido por sus pinturas, pero su mejor cualidad
artistica son sus dibujos. llustraciones realizadas a tinta que demuestran de
una manera mucho mas convincente la gran excelencia y la maestria de su
trabajo. Tenia la habilidad de captar los rasgos de una persona, o la esencia
de un rostro, en solo unos segundos e inmediatamente plasmarlos en un
boceto. Era como una linea que comenzaba y no terminaba hasta completar
el dibujo. Muchos de esos cuadros,
desgraciadamente, se perdieron.

El estilo lo podemos definir
como “Enfusionismo”. Ciertamente
si fumabas un poco de algo
entendias mejor su obra. Esa era la
broma; mas y menos caras aparecian.
En principio veias tres caras; tras las
caladas aparecia “la ultima cena” en
su totalidad, trece caras y contando...
No todo el mundo sabia cuanto
entendia de arte, hasta el punto
que no le gustaba hacer nada que
considerase no apto o a la altura, su
altura. Si no le salia bien a la primera
lo mas seguro es que lo tirase a la
basura, le disgustaba hasta ese punto.

En sus dibujos se puede observar
la técnica del puntillismo, sobre todo,
en esos pequenos demonios que
solia pintar, en los que él mismo se

Fritz MoonEy.
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AUTORRETRATO FRITZ A UN SOLO TRAZO, CARBONCILLO.

veia reflejado. Para hacerlos mas suyos, les pintaba barba y luego cuernos...
Disfrutaba haciéndolos. De hecho muchos de sus autorretratos eran algo
diabolicos a los que imprimia todo su sentido del humor. En realidad
queria dibujar demonios menos malos o todo lo bueno que puede ser un
demonio... como €l, que no era precisamente un santo, decia que se sentia
un pecador... pero menos”.

Tito del Amo habla de su lado mas espiritual:

“Sus carcajadas llegaban a todos los rincones y llevaba botas camperas
que también oias por todas partes, llegando “ho, ho, hooo”. Recuerdo que
aquella era la época psicodélica y a nosotros nos interesaba lo psicodélico,
nos lo tomabamos muy en serio, de una forma muy privada y no lo soliamos
comentar con otros que no lo pudieran entender; pero, si Fritz andaba cerca,
estaba automaticamente invitado. Estaba abierto a cualquier experiencia que
le aumentara el conocimiento y le permitiera explorar distintos niveles de
conciencia. Para los demas era un placer tenerlo como acompanante, porque
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De todos los grandes personajes que han pasado por Mojacar, es el
que mas echo de menos. Gran compariero, era fantastico saber que siempre
estaba cerca, el escuchar sus carcajadas me producia cercania. Los domingos
se venia al chiringuito a la hora del “brunch”. De repente su salud se deteriord
y finalmente se fue...Se quedo la sensacion de que todo fue muy corto..

[sabel Raths, como pintora, hace un comentario de la obra de Fritz desde
una perspectiva mas artistica y, como amiga personal, habla de €l con absoluta
veneracion.

“Fritz representaba al hombre que vivia solo en una isla, una especie
de viejo marino.[...] Era la especie de mente torturada que, a veces,
habia en él mismo. Fue un hombre fantastico. No tenia disciplina y cada
dia hacia lo que en ese momento sentia que tenia que hacer y esa era su
forma de vida”.

Como anécdota, recuerda un dia que le pregunto el por qué de la presencia
de los caballos en su obra; si era a causa de su gusto por la equitacion. A lo que Fritz
contesto: “De los caballos me gusta todo, es el animal mas hermoso, la expresion
de la excelencia; asi es como yo lo veo. Y no como algo que hay que montar”.

En cuanto a su obra se refiere, Isabel Raths apunta que:

“Le gustaba captar lo que intuia detras de cada rostro, no solo lo que
era obvio, algo asi como una poesia con varias metaforas, muchas estructuras
en la parte posterior; en definitiva, no es solo una decoracion plastica en
dos dimensiones, mas bien, varios codigos de diferentes personalidades que
usaba a la hora de pintar.

Claro, cambio mi vida. Era un pintor preciosista y me hizo mirar dentro
de mi, una especie de evolucion. Cuando eres joven, no lo entiendes; pero,
con el tiempo, se apodera de ti. Sigo con mi trabajo. Como €l decia “solo
intento trabajar”.

Para finalizar el video, José Maria Martinez de Haro explica como fue su
primer encuentro con Fritz.:

“Era una sensacion casi hipnotica, una revelacion. No sabiamos lo que
era, si era un pintor, un mago o cualquier otra cosa, Tan solo vimos que
era diferente. [...] Artista, un gran artista que supo ver Mojacar desde una
dimension diversa...”.
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PINTURA FRITZ, ACRILICO SOBRE LIENZO.

Ademas de estas opiniones, he seleccionado pareceres de otros amigos y
conocidos de Fritz, los cuales han querido expresar sus sentimientos hacia €l,
aunque desde el anonimato. Dicen asi:

“Era consciente de la suscitacion que provocaba a su alrededor y le
hacia gracia, le gustaba, a pesar de su aparente timidez. Se reia a carcajadas
de todo, hasta de él mismo. Intentaba decir algo y, como no sabia, terminaba
por reirse de su propia torpeza. Igual pensaba que el comunicarse a través
del lenguaje no era tan determinante, que habia otras alternativas; aunque lo
mas esencial si que sabia decirlo. Para lo demas, solo necesitaba un gesto, una
mueca, un murmullo o una gran risotada... Ese era su lenguaje”.

“Podria parecer que Fritz fuera uno de los que mas tardo en adaptarse
por el problema del idioma; pero, sin embargo, muy pronto se convirtio en
uno de los personajes mas emblematicos, bien por su forma de vestir o su
forma de vivir, en general; pero la verdad es que estaba ligado al pueblo
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PINTURA FRITZ, ACRILICO SOBRE LIENZO.

con unos lazos afectivos muy poderosos. Se habia creado el binomio Fritz-
Mojacar y ya no se podia entender el uno sin lo otro o viceversa; como si
de la mano anduvieran en constate busqueda de su propia identidad. Sus
caracteristicas andaban a la par con la leyenda del embrujo que se estaba
desarrollando. Su forma de ser alegre, desenfada y al borde de lo racional
tenia mucho que ver con la imagen psicodélica que de Mojacar se estaba
proyectando hacia el exterior”.

“Mojacar era para él como uno de sus cuadros donde se aprecian
infinidad de caras superpuestas entre ellas en varias dimensiones,
exteriorizando cada una su propio ego y ensambladas a un entorno entre
azulado y verdoso”.

“Fritz era para Mojacar el acento sobre la primera “a” de su nombre.
La tilde que le da sentido a la palabra. La razon de la mistica que envuelve
el contexto de significado. La esencia del conjunto formado por lo especial,
extraordinario, extravagante y genial. Y Mojacar, para é€l, el vehiculo idoneo
para realizar sus alucinantes viajes...
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Por otra parte, y al mismo tiempo, estaba lleno de contradicciones. A la
vez podia ser resplandor en la tiniebla, desequilibrio en la simetria, curvatura
en la rectitud, carcajada en la mesura, dejadez en la obligacion... o éxtasis. ..
en su estado mas puro”.

“De andar vacilante, respiracion dificultosa y mirada perdida. Con las
excentricidades tipicas de un genio mediatico paso por nuestras vidas. Para
€l no existia lo normal o mundano; todo era surrealista, espiritual, superficial,
diafano... incluso su propia existencia”.
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WiIN WELLS

LA ESTRELLA DEL MONO ALTO

Clemente Gerez

Hablar de Win Wells es hablar, probablemente, de uno de los artistas con
mas carisma que haya pasado por Mojacar. Vivio, sintio, trabajo y amo en
este hermoso pueblo donde los vientos pasan de largo por no tener cobijo. Y
sus calles, paisajes y espléndidas panoramicas, al alba y al crepusculo la hacen
aposento de dioses.

Mojacar, la del panuelo pajizo, la del arco de Luciana, la de la cueva de
Mariquita la Posa, la de La Cuesta de la Fuente, la de los vecinos llenando
sus cantaros en aquellos trece canos de agua cristalina. Esta es la Mojacar que
embrujo al fascinante personaje que le dio a sus calles y plazas la pincelada
intelectual, como puesta en una obra pictorica de gran belleza.

Win era mucho mas sensible de lo que su ronca voz o expresion
aparentaba, ademas de amable, inteligente y, sobre todo, trabajador. Su piel
rezumaba el gran nivel de intelectualidad que tenia y su risa era franca,
enérgica y contagiosa. Le gustaba la conversacion y la practicaba con sus
amigos, amante de la musica y de un buen libro; pero, sobre todo, de un lapiz
y de unos folios en blanco donde plasmar un buen guion de cine o de teatro.

Recuerdo aquellas noches de ensayo en su casa, en el arrabal del Mono
Alto. Esta era grande, diafana y el enorme salon lo habia convertido en un
improvisado teatro. El escenario se encontraba a la derecha de la entrada
y el resto era un supuesto patio de butacas. Hondo seria una de sus obras
escritas tras aquellas hermosas ventanas casi arqueadas con vista a los pagos
de La Alcantarilla y a la espectacular Sierra Cabrera, sentado a la mesa de su
estudio, vestido con una bata de raso, color sepia o rosa . Aquellos ensayos
eran toda una puesta en escena de profesionalidad y buen gusto, desde la
persona encargada de preparar la cena hasta el ultimo detalle en el escenario.

Esta obra, magnifica por cierto, estaba inspirada en los dos ultimos meses
de vida de Federico Garcia Lorca. Mis amigos Davina y Max, junto a otro
grupo de actores, bajo la gran direccion de Win, hicieron una interpretacion
magistral. Fue todo un éxito y vinieron invitadas gentes de teatro, desde
Londres y Nueva York. Meses después se representaria en Marbella.

A Win también le gustaba pintar, y de vez en cuando cogia los pinceles;
era otra de sus expresiones artisticas que vivia con pasion. Recuerdo una de
esas noches en la que yo subia a ensayar, el viento del Mastral silbaba en
<« Win WELLS.
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los terrados de tierra rolla y, por las ventanas, se asomaba furioso sin poder
entrar; escenas que anos atras habia escrito con gran maestria el mismisimo
Federico. En el descanso de los ensayos, cada uno cogia su plato y se servia
situandose por todo el salon, unos sentados, otros de pi€, en grupo o en
solitario. Esa noche Davina, Max y yo cenabamos en un extremo del salon
junto a mi amigo Pedro Ruiz, el cual me habia acompanado desde Garrucha,
bebiamos vino tinto y comiamos patatas en rodajas asadas al horno; iestaban
riquisimas! Max representaba el personaje central de la obra y le gustaba que
yo le diera mi opinion. De pronto, aparecio Win, vestido con una tunica de
raso, llamando la atencion de todos, que sonreimos. El, con ese humor que le
caracterizaba y que a veces rozaba lo esperpéntico, replico: “Necesito veros
reir, los ensayos son demasiado serios”. Por otra parte, la seriedad la imponia
el guion y €l, como director.

Este era el verdadero Win, sorprendente, exigente, artista, pasional,
amigo, mojaquero, el de la sonrisa facil y al que le desaparecian los rizos en el
pelo de la cabeza cuando se enfadaba. Se acerco a nosotros y, dirigiéndose a
mi, dijo: “Clemente, como me gustaria que la noche del estreno, tus cuadros,
esas mojaqueras vestidas de negro, casi personajes lorquianos, colgaran en
estas paredes”. A consecuencia, pinté una serie espléndida para ese entorno
y para la puesta en escena en Marbella.

Win se identifico tanto con Mojacar que era la sierra y la llanura, el
pueblo y la playa. Los amigos los tenia por racimos. Era todo un personaje con
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muchas mas luces que sombras y un
gran embajador, entre bambalinas,
de esta su tierra mojaquera, donde
acogia sin reparo a gran cantidad
de actores y actrices que venian
desde todos los lugares del mundo
para estudiar e interpretar sus
personajes. Fue torrente y lluvia, sol
y luna, y su enorme personalidad
hizo que Mojacar viviera unos anos
espléndidos en cuanto a cultura se
refiere.

Un dia de los que visité su estudio,
se encontraba pintando un cuadro
con varias mojaqueras, tres, quiero
recordar, totalmente enlutadas en
el mismo plano. Una de ellas tenia
una cesta de cana y estaban, las tres,
colocadas en posicion teatral, como PinTURA WIN, FRESCO.

S|
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)

Diguso Win.
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quien espera ser retratado. “{Qué
haces Win”, le dije. “iOh! Clemente,
qué bien que me has venido, no
s€... no s€’, contesto preocupado
y mirando el cuadro; “no sé si son
mojaqueras lo que he pintado o
las brujas de Hamlet”, dijo. Los dos
sonreimos y anadi: “Anda Win, déjalo
y vamos a tomar un té en el bar de
mi amigo el Harico en la Plaza Nueva
y seguro que, cuando volvamos, los
negros panuelos habran cambiado
de color y se han tornado pajizos...".
Continuo riendo a la vez que cerraba
un libro de Klimt que tenia encima
de la mesa y senalaba: “iComo me
gusta este pintor!”. Dejo la musica
puesta y, al salir, le dijo a alguien, que
yo no vi: “Vuelvo enseguida...”

En definitiva, hablar de Win Wells
es hablar de un mojaquero ilustre,
como otros muchos, sin ataduras,
espléndido y artista, tanto en su vida
publica como privada.

Win WeLLs. -
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ENRIQUE ARIAS
EL GRAN CONCERTISTA

Didier Arias

Entre concierto y concierto necesitaba de tranquilidad; esa tranquilidad
imprescindible para que los artistas puedan inspirarse. En este caso, la
encontraba a través de la musica, actividad a la que se dedicaba Enrique Arias
en sus facetas de compositor y concertista.

A finales de los anos cincuenta, esa paz la compartia con otros artistas
en la localidad malaguena de Torremolinos, pero ya por aquel entonces, el
sosiego se torno en bullicio. Comenzaron a construir por todos lados y aquel
entranable pueblo blanco a orillas del Mediterraneo, casi de la noche a la
manana, se convirtio en una urbe repleta de gente, donde habia de todo
menos tranquilidad. Asi pues, habia que buscar nuevos horizontes donde
poder continuar.

Rafael La Fuente, gran amigo de Enrique, regentaba una agencia de viajes,
a la vez que era columnista en varios periodicos, donde ejercia también de
futurdlogo. Este le conté que, durante la Guerra Civil espafiola, cuando hacia
de reportero, conocio un pueblecito muy particular, de un arraigado pasado
moruno, cerca del desierto de Almeria, pero al lado del mar, en el cual el
tiempo parecia haberse detenido. Las mujeres llevaban la cara tapada con
unos panuelos, lavaban las ropas en una fuente introducidas en unas acequias
y portaban el agua potable en unos cantaros, sobre sus cabezas, por unas calles
empinadas hasta el pueblo situado en una colina. Todo ello, bajo un sol limpio
que no cesa de brillar casi todo el ano y en el mas absoluto silencio. Le conto,
ademas, que sobre aquel pueblo siempre habia habido una leyenda de brujas,
lo que le daba un encanto muy particular.

Decidieron pues, ambos, hacer una visita a aquel lugar. Partieron desde
Torremolinos y, después de un penoso y largo viaje por carretera, por fin
llegaron a Mojacar. Desde la playa vieron un pueblo de color preferentemente
ocre, con algunos puntos blancos, semicamuflado, difuminado entre las rocas
y los matojos de las postrimerias de la sierra. Pero ya desprendia algo especial,
como un iman que te atraia sin poder apartar la vista del promontorio donde
estaba ubicado el pueblo. Mientras subian por la serpenteada carretera,
contemplaron un pueblo en ruinas, probablemente arrasado por un terremoto
u otra catastrofe de indole parecida, casi abandonado; pero con algo en su aura
que fascinaba.
<« EnRriQUE ARrins.
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Las pocas gentes que se iban encontrando los miraban contrariadas;
no obstante, desplegaban amabilidad y dulzura. Efectivamente, las mujeres
llevaban la cara tapada y, a simple vista, parecian timidas y recelosas; pero,
en realidad, se mostraban abiertas y hospitalarias. Llegaron a la plaza principal
y, alli, descubrieron que casi toda la actividad social del pueblo se ejercia
en torno a un pequeno hotelito ubicado en la mismisima plaza. Al mismo
tiempo conocieron al alcalde, al juez, al cura, al médico, a los maestros y poco
mas. Parecia que estaban esperando su llegada, sobre todo, el alcalde que, de
inmediato, se ofrecio y se erigio como anfitrion para mostrarles el pueblo.

Durante el recorrido por el pueblo, el alcalde no paraba de hablar sobre su
proyecto de repoblacion y su ambicioso plan para captar personas relevantes,
de hecho ya se habian empezado a construir algunas casas. Enrique le propuso,
al respecto, hacer algo asi como un reducto de artistas que aportaran ideas
para que la reconstruccion fuese de acorde con la peculiaridad del pueblo,
comprometiéndose a traer algunos. El alcalde, muy astuto, les habia lanzado el
anzuelo y ellos, en principio, habian picado.

Los llevo al lugar mas alto de pueblo donde, antes, habia un castillo.
Quedaron, si cabe, mas
impresionados por la
vistas y, en medio de su
fascinacion, el alcalde les
propuso que si estaban
dispuestos a hacerse una
casa, €l les regalaba el
terreno en el lugar que
ellos eligieran del pueblo.
Enrique salto  como
impulsado por un resorte
y dijo: “Aqui mismo”. El
alcalde extendi6 su mano
y de un fuerte apreton
quedo el acuerdo cerrado:
“Trato hecho”. “Pero...”,
continuo el alcalde, “esto
hay que desescombrarlo,
y la casa tiene que estar
construida en un ano. Si
no, se la cedo a otros”.

Para acceder desde
la plaza hasta el castillo
habia una cuesta en linea Con RareL LAFUENTE.
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recta con un gran porcentaje de desnivel, inaccesible
para los camiones, asi que les hizo comprometerse
a serpentear la cuesta posibilitando el subir y bajar
de éstos, al mismo tiempo que se urbanizaba esa
zona para poder continuar desescombrando y
construyendo viviendas.

El dnico vestigio que se pudo salvar de la
desaparecida fortaleza fue una boveda y, junto a
ella, se construyo un deposito para que en un futuro
se pudiera abastecer de agua corriente al pueblo.
Ambos, como no podia ser de otra manera, pasaron
a formar parte del Patrimonio municipal. Una vez
sacado el escombro que habia sobre el derruido GEORGE CLARKSON.
castillo, del que solo quedaban en pie dos maltrechas
paredes a punto de derrumbarse, comenzaron a construir la mitica Casa del
Castillo, la cual desde entones hasta nuestros dias ha sido coliseo de la musica
de Mojacar, por donde han pasado parte de los mas importantes concertistas
de todo el mundo, gracias a los esfuerzos de Enrique Arias, en principio, y de
Patricia Moroney, intima amiga de la familia, después.

El primer personaje que Enrique atrajo hasta Mojacar fue a su ex suegro
George Clarkson, padre de su primera esposa. Este se construyo el primer
chalet en la playa, la famosa mansion de Cueva del Lobo. El adinerado
empresario recientemente habia visitado la Alhambra de Granada y queria
construirse algo parecido en Mojacar, a la orilla de la playa. Para ello, se trajo
unos constructores de la mismisima Granada (la cuadrilla del tio Paco Ruiz) y
realizo su sueno.

Mientras se construia el chalet, viajaba de vez en cuando en su exuberante
automovil, un Rolls Royce que aparcaba en La Plaza Nueva, frente al Hotel
Indalo, donde se hospedaba. El coche impresionaba a las gentes del pueblo,
que hacian un corro a su alrededor admirando aquella joya. Miraban pero no lo
tocaban, pues habia un respeto hacia estas personas fuera de lo comun; respeto
que ellos mismos se habian ganado a fuerza de amabilidad y comportamiento.
La duena del Hotel Indalo, la senora Lina, cuenta que siempre que venia el
viejo Arias, como llamaban a George Clarkson, le traia un frasco de colonia o
un ramo de flores y, la verdad, esos detalles, en aquella época, eran muy poco
comunes, aunque si muy apreciados.

Enrique se traslado a Mojacar con su esposa Lilian y sus hijos Enrique (mi
esposo), Roberto y Sonia. Mientras los mayores estudiaban nos visitaron poco;
sin embargo, Sonia se crio entre Paris y Mojacar, la mayoria del tiempo en la
casa de una familia mojaquera, los Montoya de Saetias, que a la vez cuidaban
la Casa del Castillo durante las ausencias de Enrique y Lilian.
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Enrique, mi marido, una vez que termind sus estudios, se instalo
definitivamente en Mojacar, tomando el relevo de su padre. Heredo el chalet
de su abuelo en Cueva del Lobo, donde ahora regentamos una escuela
de equitacion, a la vez que ejerce su profesion de médico en su centro de
Osteopatia y Naturopatia ubicado en el propio chalet.

Los viejos de Mojacar cuentan la leyenda de la casa nueva sobre las ruinas
del viejo castillo y dicen que durante el plenilunio se escucha el enigmatico
tecleo de un piano interpretando los acordes del himno a la alegria, (sera
verdad?, iEn la noche de sortilegio de Mojacar todo es posible!
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CATHARINE ELLISON
KATY MULOK, LA ENCANTADORA

Francisco Haro Pérez

Su irrupcion en el panorama mojaquero supuso una explosion de belleza y
frescura que a nadie dejaba indiferente. Fue como el complemento emergente
que todo buen cuadro necesita para equilibrar el paisaje con un primer plano
sugerente y atractivo; o el binomio indispensable para resaltar lo sublime dentro
de la hermosura.

Era todo un espectaculo verla caminar por las desiguales callejuelas,
salpicadas de piedras y agujeros, calzada con aquellos zapatos de tacones que
manejaba con tal pericia que parecia flotar. Nos habria parecido imposible que
una mujer con aquel calzado pudiera adaptar su elegancia al relieve existente,
a no ser porque anteriormente habiamos visto hacerlo a Isabel Ruiz Flores, mas
conocida como doria Irenes a la que creiamos, en principio, ver reencarnada en
Katy Mulock.

Al igual que el Quijote, que, a consecuencia del encantamiento, imagino el
significado de los molinos en su presunta demencia; ella, presa del embrujo, vio
en los balcones de las casas de Mojacar los perfectos palcos de su Broadway
particular. En las ventanas, las plateas y, al contemplar a los vecinos sentados en
las puertas de sus casas, imagino un gran patio de butacas. Asi que, al contrario
que el personaje de Cervantes, lejos de arremeter, se alio con el entorno vy,
plena de cordura, tras las candilejas de flores que formaban las macetas habidas
por doquier, hizo de las calles y plazas su propio escenario donde interpretar el
guion de su vida. Lo tenia todo, todo lo que cualquier actor sonaba poseer: un
publico que la adoraba y no dejaba de aplaudirle; unas tablas donde pisar firme,
a pesar de lo sinuoso de su superficie; un buen argumento que interpretar, sin
necesidad de trastocar demasiado su personalidad, y un espacio escénico ideal
para lucir sus encantos. Y, lo mas importante, un inmenso “entre bastidores”
donde ser ella misma y con la suficiente cantidad de secundarios como para
compartir el resto de la trama.

Irradiaba, junto a su atractivo fisico, un gran despliegue de simpatia y
bondad que hacia, si cabe, mas confortable contemplar su delicada figura.
Departia con todo el mundo. Estaba tan integrada en el devenir del pueblo que
incluso compartio parte de su vida intima con un lugareno.

Por causas de una enfermedad, el destino quiso que, en su ultimo drama,
el telon se le bajara para siempre lejos de su Mojacar querida, concretamente
<« Kate MuLock.
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<« Kare Mutock.

en Canada. No obstante, aqui queda la sensacion de que nunca se marcho.
Afortunadamente, no pudimos ver su deterioro; por tanto, la imagen que de
ella nos queda en la retina es la de siempre: una mujer llena de vida, con una
belleza inusual, una devocion excepcional y una caridad fuera de toda duda.
Bartolo, el Morero, asegura que en su peregrinar por las calles, haciendo sus
labores de limpieza, la cree ver entre tinieblas salir de su casa y bajar por la escalera
del Rincon de Zahori, tersa y elegante como el primer dia; o que se la cruza entre las
esquinas del Arrabal, camino de la casa de Win. Sin duda, esta aqui y para siempre.
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PAauL BECKETT
EL ARTISTA DANES

Francisco Haro Pérez

Paul era danés, aunque de ascendencia escocesa, hijo de actriz y director
del Teatro Real de Dinamarca. La primera incursion que Paul y su esposa
Beatrice hicieron en Espana fue hacia el ano 1955, con una beca que el
artista plastico Olaf Rude les habia conseguido. Viajaron con el objeto de
visitar iglesias, museos y espacios culturales con el fin de elaborar informes
y enviarlos a Dinamarca para su estudio. Una vez terminado este trabajo,
regresaron a Dinamarca donde Beatrice ejercio como directora de un gran
taller en Copenhague y Paul se dedico a dar clases de conocimiento del arte
por un lado, y de fresco y decoracion en la escuela de pintura

Su primera visita a Espana les dejo una profunda huella, tan intensa que
en el ano 1.962 decidieron huir de Dinamarca en direccion a nuestra tierra;
dejaron todo atras y se embarcaron en una aventura que duraria hasta el resto
de sus vidas. Después de un deambular errante, se instalaron en Fuengirola,
Malaga, donde, ademas de pintar, se dedicaron a hacer trabajos de arqueologia.
Beatriz trabajaba como restauradora y Paul dibujaba los pequenos hallazgos.
A los pocos anos, decidieron cambiar de destino y, tras su vagar de un sito
para otro, por fin, encontraron Mojacar en el ano 1966. De repente todo se
les paralizo; encontraron el edén sonado, al pie del cerro de Mojacar la Vieja.

Paul, de andar estirado y elegante, podria muy bien parecer un distinguido
general del ejército britanico, destinado en una de tantas colonias africanas,
luciendo siempre su majestuoso bigote; ataviado con un informal uniforme de
explorador de botas de cana baja, calcetines hasta la rodilla, pantalon corto de
caqui, chaleco multibolsillos, igualmente de caqui, y sombrero Salacoft al mas
puro estilo Indiana Jones. No me extranaria, en absoluto, que Steven Spielberg
se inspirara en €l para el personaje. Era, ademas, un estudioso infatigable de
los origenes ancestrales basados en nuestras distintas culturas y asentamientos.

Tras su apariencia imperturbable y gestos meticulosos, se escondia un ser
libre, lleno de ternura e inmensamente sensible a todo aquello relacionado, sobre
todo, con la cultura, en general, y el arte y la interrelacion a través del tiempo.
Su gran respeto hacia lo ancestral le hizo integrarse de inmediato con las gentes
del pueblo, pues siempre tenia alguna pregunta que hacer relacionada con
nuestras costumbres y forma de vida. Su afan de saber le llevaba a inmiscuirse de
tal forma en los pensamientos de los nativos que llego a crear una complicidad
<« PauL Becke.
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fuera de lo comun con éstos. Solia
ir de cortijo en cortijo pintando
casas, huertas, paramos, gentes. ..,
departia con los lugarenos, comia,
bebia, reia, aprendia; pero, sobre
todo, ensenaba, porque no hay
que olvidar que era un maestro,
un ilustrado deseoso de compartir
su sabiduria.

No cejo en su empeno hasta
hacerse con un extenso trozo de
tierra cerca de donde inicialmente
estuvo asentada nuestra ciudad,
con el unico fin de que la
metropolis no fuese expoliada.
Lucho hasta lo indecible para que
esa zona se catalogase de interés
publico y, a la vez, Patrimonio
PAuL BeckeTT. de la humanidad, para que se

respetase al maximo su estado
original. Hastiado de no ser escuchado, optd por construir, en una antigua
almazara junto al rio Aguas y dentro de la finca, ayudado por su esposa, la
infatigable Beatrice, una fundacion donde dar cobijo a los distintos artistas y
proporcionarles, en forma de becas, la oportunidad de poner a su disposicion
todos los medios necesarios para proseguir con sus investigaciones, fomentar la
creacion y el intercambio de ideas entre los artistas y concederles anualmente
galardones en las distintas tendencias como artes visuales, escultura, ceramica,
artes del espectaculo, arquitectura, arte textil, musica, literatura, pintura, etc.
Un legado que, sin duda, habla por si solo del gran amor que Paul sentia por
Mojacar. De esa forma intentaban, tanto €l como su esposa Beatrice, devolver
la ayuda hacia los demas que, en su dia, ellos recibieron.

La remodelacion del antiguo edificio y su forma de financiacion no fue
tarea facil y tuvieron que pasar varios anos para que su sueno se les hiciera
realidad; no obstante, una vez reunido el dinero suficiente y con la ayuda
del arquitecto danés Hans O. Poulsen, consiguieron, entre los tres, tras un
minucioso proceso de restauracion manteniendo la arquitectura original, dar
vida a sus anhelos. Toda una obra de arte que luce majestuosa en Eras del
Lugar con el excelso objeto de promover el arte desde Mojacar y proyectarlo
hacia el resto del mundo.

No sé€ si fue su olfato profesional o pura casualidad divina, quien sabe. Lo
cierto es que mas tarde se descubrio que el edificio original estaba alzado sobre
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PauL v BeATRICE.

los restos de un poblado neolitico compuesto por viviendas y talleres de tejidos,
pedernal, alfareria y fundacion de bronce. Estos descubrimientos demoraron
un tiempo la construccion, pues llegaron arqueologos de las universidades de
Granada y Almeria para supervisar las obras arqueologicas halladas. Dichos
hallazgos se encuentran expuestos en ambas universidades.

Nunca los mojaqueros estaremos lo suficientemente agradecidos a lo
que, en la sombra, hizo este gran artista danés. Jamas seremos lo suficiente
conscientes de su grandeza y de la repercusion que, a nivel internacional, su
herencia dejo sobre su pequena patria, como €l gustaba de llamar a Mojacar.
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KATE OWENS
KATY, 1A MATA HARI
DE MOJACAR

Francisco Pérez Rodriguez
Oficial de la Policia Local de Mojacar

Kate Owens vivia en Cuesta de la
Fuente, en una casa comprada a mis
abuelos, donde éstos habian residido
hasta su traslado a otra nueva vivienda
construida un poco mas arriba,
encima de la fragua. Justo ahi donde
yo naci, pasé mi infancia y la mayor
parte de mi adolescencia. Por tanto, a
KaTe Owens la casa de la senora Kate le seguiamos

llamando, la casa de la abuela.

Durante la ninez, en esa etapa en que todo son preguntas sin respuesta,
interrogantes y desconocimientos, deduje que si aquella casa era de la abuela,
y en ella vivia una sefiora mayor, obviamente, aquella mujer tendria que ser
mi abuela, asi que abuela le llamaba. Mas tarde, supe que no era cierto; pero
me apetecia seguir llamandole abuela, entre otras cosas, porque presumia
de tener una abuela inglesa, distinta a las abuelas de mis amigos. Las demas
abuelas, incluso la mia real, eran feas, vestian de negro y apenas se les veia
la cara, siempre estaban refunfufiando, no te dejaban jugar y a la minima te
daban un bufio, te castigaban con no merendar y si procedia, te atizaban un
alpargatazo. Sin embargo, mi abuela Katy no era asi; ella apenas alzaba la voz,
solo lo justo para ser escuchada y cuando yo hacia una travesura, me daba la
oportunidad de rectificar, y si lo hacia medio bien, como premio me daba un
Bollycao. Me hablaba en inglés, aun sabiendo perfectamente espanol, para que
aprendiera, pues decia que en el futuro me haria falta. Y, ademas, en su casa
guardaba yo casi todos mis juguetes, que no eran pocos. Me consta que entre
sus compatriotas, ella también alardeaba de tener un nieto mojaquero.

La mayoria del tiempo estaba leyendo, yo no podia entender como una
abuela pudiera leer tanto, y mas sabiendo que las demas abuelas no sabian
leer. También fumaba, aquello era extraordinario, mientras leia, no se le caia
el cigarrillo de la boca, recuerdo que era de la marca Celtas cortos. De vez
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en cuando, yo le quitaba algun pitillo
para fumarmelo a escondidas con
mis amigos y eran tan fuertes que
andabamos todo el dia mareados,
“.Como es posible que ella se los fume
como si tal cosa?’, me preguntaba.

La casa estaba llena de libros, me
decia que en los libros encontraria
todas las respuestas a mis preguntas;
al principio me sonaba raro, pero
cuanta razon tenia. Otra de las
cuestiones que me inculco fue sin
duda la puntualidad, decia que una
persona impuntual no va a ninguna
parte. Y el respeto, “deja hablar a la
gente” —decia— “cuanto mas hablen,
mas argumentos tendras para rebatir”.
Y la verdad es que esa ensenanza me
ha sido de lo mas util en mi profesion.

Fue una pena no poder disfrutar
mas de su sabiduria, estaba llena de
vida, no paraba de contar, con esa
dulzura que le caracterizaba, anécdotas
y vivencias de sus multiples viajes a lo
largo y ancho de practicamente todo el
planeta. “No sé como he venido a parar KATE OWENS CON LA FAMILIA PEREZ RoDRIGUEZ
a Mojacar” —decia— “pero es lo mejor
que me ha podido pasar después de recorrer mas de medio mundo. Aqui quiero
morir y aqui quiero ser enterrada, entre ésta, mi gente”. Y sus deseos se cumplieron.

Nadie sabe a ciencia cierta a que se dedico en su juventud. Corria el
rumor de que, durante la Segunda Guerra Mundial, habia sido una especie
de espia al servicio de la corona Britanica. Al preguntarle al respecto, usaba
una sutil evasiva como respuesta; no obstante, jamas lo nego. Lo que si puedo
asegurar es que me consta que conocia las armas de fuego a la perfeccion y
estoy por decir que incluso el manejo de ellas. Ademas, yo he llegado a ver en
su casa fotos de ella, de cuando era joven, ataviada con atuendo de piloto de
aviacion, incluido el paracaidas.

Cuando visito el cementerio mis pies me llevan en volandas
sistematicamente hacia la tumba de Kate que, paradojas de la vida, se encuentra
junto a la de mis abuelos biologicos, y, la verdad, me hace feliz pensar que
pueden estar juntos.
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D. ANTONIO MEJIAS JIMENEZ
ANTONIO BIENVENIDA. TORERO

Tico MEDINA
PERIODISTA

Francisco Haro Pérez

El famoso periodista Tico Medina estaba sentado en uno de los sillones
que habia en el recibidor del hotel, junto a Recepcion, y en su mesa tenia una
libreta y un lapiz. Me pidio un café con leche y, una vez servido, me pidio que
si llegaba al bar el maestro don Antonio Bienvenida, por favor, le dijera que lo
estaba esperando. El torero llego y ambos se trasladaron al Salon Social, situado
en la segunda planta. “Nos vamos al salon para hacer una entrevista y estar mas
tranquilos, sube otro café”, me dijeron.

Tico Medina habia arribado a Mojacar a mediados de los anos sesenta,
invitado por los componentes del Movimiento Cultural Indaliano y ya, desde
el principio, quedo fascinado por esta localidad, describiéndola de esta forma
tan sugerente:

“Se ve Mojacar ya desde muchos kilometros de distancia. Esta el pueblo
hecho un milagro de Dios, increiblemente columpiado sobre una montana
ocre, en la que el sol estalla arrancando luces minerales. Enmarcan el paisaje
increible las verdes y doradas pencas de las chumberas y el mar Mediterraneo
que por aqui anda todavia indomito y salvaje con el velo del océano, alarga
una playa arenosa, donde ya empiezan a florecer los primeros chalés...”

Cuando subi el café, la entrevista estaba comenzando. Yo, curioso como
siempre y con la excusa del servicio, me quedé por alli, casi escondido,
para no perder detalle, pues no habia visto nunca una entrevista a un
famoso y por nada del mundo me la perderia. No he podido, a pesar de
haberlo intentado por activa y por pasiva, hacerme con la publicacion de la
entrevista, y a pesar de haber consultado los periodicos de la época en los
que solia ser columnista Tico Medina: Diario Ideal, Informaciones, Pueblo, La
Vanguardia, etc.; ni con la ayuda de internet. Pero, recuerdo perfectamente
que, al terminar la entrevista, Tico Medina me entrego la libreta, en la que
plasmo por escrito el contenido del dialogo, para que la guardara en la
Recepcion del hotel hasta que €l la pidiera. Fue tal mi afan de custodia que,
de vez en cuando, sacaba la libreta del cajon donde estaba guardada y la
leia. Si cien veces comprobé que seguia alli, cien veces la lei, asi que desde
<« AnTONIO BIENVENIDA.
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entonces la tengo grabada en mi
cabeza con todos sus puntos y
todas sus comas.

Dicha entrevista acontecio ast:

Periodista: {(Como ha llegado a
Mojacar?
Torero: Después de torear en la
Plaza de Almeria, al dia siguien-
te, lo tenia que hacer en Vera.
Al no conocer el pueblo, nos
vinimos temprano en un coche,
Con Tico Mepia. conducido por mi apoderado y
acompanados, también, de mi hermano. Al pasar por la carretera nacional, a
la altura de Los Gallardos, y en las postrimerias de la sierra, vi un pueblecito
blanco sobre una montana y me llamoé poderosamente la atencion. Le dije al
apoderado que se desviase. Nos salimos de la carretera y cogimos otra secun-
daria direccion Turre. De repente, y a la salida de una curva, tropezamos con
un puente escalofriante. Mi apoderado, mas supersticioso que yo, no queria
seguir; pero era tal mi curiosidad que logré convencerlo. Al pasar Turre, miré
hacia el pueblo y los rayos del sol que reflejaban en la cal me deslumbraron
y me quedé prendado. Noté algo que no puedo describir.
Periodista: (Y?
Torero: Al llegar a la Plaza Nueva, cansados del viaje, nos detuvimos en este
hotel. Me chocd que nadie me conociera. Habia extranjeros y algun que
otro espanol; pero al contrario que en otros lugares, nadie se acerco y nadie
murmurd nada. Nos sentamos alrededor de una mesa y, al cabo de un rato,
llegd el camarero y me dijo: “CQué van a tomar Maestro?”. iPues si que
me ha conocido!, pensé, pero estoy pasando completamente desapercibido.
iQué bien! Experimenté una sensacion que hacia tiempo no habia percibido.
Periodista: (Qué mas le trajo la atencion de Mojacar?
Torero: Bueno, teniamos que marcharnos y le pregunté al camarero si tenian
habitaciones libres. “Vaya usted a Recepcion”, me dijo. Asi que reservé tres
habitaciones para la noche.
Periodista: (Para después de la corrida en Vera?
Torero: Si. Al concluir la corrida, volvimos a Mojacar y, al llegar, llamé a
mi esposa, como siempre hago después de cada corrida. Le dije que no
me espera en unos dias. Ella, al principio, se asusto, pero la tranquilicé. Le
dije que habia descubierto un lugar maravilloso y me quedaria unos dias a
descansar.
Periodista: {Hay algo en especial que lo enamoro de Mojacar?
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Torero: Como te dije, al llegar de Vera, nos metimos en la habitacion y, tras
ducharme, sali a la terraza. Estaba anocheciendo. Miré hacia la sierra de
Bédar y el cielo era un verdadero espectaculo. Asombrado, me senté sin
dejar de mirar el horizonte; jamas habia visto un crepusculo igual. Era una
explosion de colores mientras el sol se escondia entre las nubes vy la sierra.
Algo grandioso sin duda.

Periodista: Y, (después?

Torero: Después, una vez repuesto, bajamos al comedor, aun estaba impactado
y le pregunté al camarero, Paco, si los atardeceres eran siempre igual. “Igual”
—dijo— “Pues, si el atardecer le ha gustado, tiene usted que ver el amanecer.
Es todavia mejor”.

Periodista: (Lo vio, claro?

Torero: Justo al dia siguiente. Yo suelo madrugar, asi que me levanté muy
temprano y, antes de desayunar, aunque el bar ya estaba abierto, me dirigi a
lo mas alto del pueblo, la zona del castillo, para tener la vision del mar y me
senté en un poyete a esperar a que saliera el sol que ya habia empezado a
despuntar.

Periodista: (Y?

Torero: La verdad es que si el crepusculo era hermoso, la aurora no tenia
calificativo. Los rayos del sol se reflejaban en las aguas cristalinas del mar,
iluminando la piramide blanca como si de un faro se tratase. Ahi quedé para
siempre enamorado de Mojacar.

Periodista: (Como fue decidir quedarse a vivir aqui?

Torero: En ese momento pensé como seria poder contemplar cada dia esta
maravilla. Y ahi se comenzo a forjar mi sueno.

Periodista: (Y lo de la casa?

Torero: Estando desayunando comenté lo del amanecer con mi gente. El
camarero, que lo escucho, sin el menor pudor, me dijo: “Si usted quiere
hacerse una casa aqui, hable con Jacinto, el alcalde, y le regala un terreno”.
{Sera verdad?, me dije.

Periodista: Y {como se puso en contacto con Jacinto?

Torero: Me lo present6 el dueno del hotel, que corroboré lo que habia dicho
el camarero.

Periodista: (Qué impresion le causo el Alcalde?

Torero: Al principio, un hombre tosco, muy hablador y con un vozarron
que impresionaba. Fui a darle la mano y me dio un abrazo que casi me
despachurra, me dejo la sensacion como si me hubiera revolcado un Miura.
Bromas aparte, percibi en él un hombre muy sano y muy amable a la vez que
muy ilusionado con su proyecto. Hablaba de todo sin parar, menos de lo que
a mi me interesaba. Asi que se lo solté: “Y lo del terreno qué?”, le pregunté.
"Eso esta hecho, hombre” —me dijo— “elije el sitio”. “En lo mas alto, mirando
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CALLE Tico MEepiNa.
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al mar”, afirmé. “iPues ya esta!”, replico y me dio otro abrazo, y ése fue el
trato. “Pero...!ojo!", asento, “tienes que descombrar por tu cuenta, hacer un
muro de contencion y dejar una calle entre casa y casa y todo antes de un
ano, si no, no hay nada que hacer, hay cola de gente esperando”. Alli mismo
me comprometi y hasta ahora.

Periodista: Pero el sueno de todo torero que se precie es tener una finca en el
campo o una ganaderia.

Torero: Y el mio lo era, hasta que descubri Mojacar.

Periodista: (Y la familia qué opina?

Torero: Encantados, sobre todo mis hijos. Aqui han encontrado un grupo de
amigos con los que se lo pasan muy bien, se divierten y no echan nada en
falta.

Periodista: {Como han sido ustedes acogidos?

Torero: Fenomenal. La gente, que esa es otra, es increible, tanto los nativos como
los foraneos. Hay una mezcla de personajes y personalidades encantadores
y un nivel socio-cultural muy interesante, cualquier conversacion con
cualquiera resulta de lo mas gratificante y lucrativa.

Periodista: En pocas palabras; (Como definiria Mojacar?

Torero: Estoy encantado, esto es sencillamente un paraiso.

Tico y don Antonio, como se les llamaban por aqui, después fueron
vecinos. Sus casas, situadas en la zona del castillo, apenas distaban cincuenta
metros la una de la otra. La del torero en calle Miramar y la del periodista en
una callejuela de nueva construccion y que posteriormente llevaria su nombre:
Calle Tico Medina. En la fachada de la casa del maestro luce una placa que
reza: Aqui vivio el gran torero don Antonio Bienvenida.
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MARCELIEN BRUNET
MARCELINO EL DEL ELIZABEHT

Antonio Martinez Alonso,
Antonio “el del Indalo”

Siempre he creido que los
homenajes y los reconocimientos a las
personas hay que hacérselas en vida;
aunque en este caso, Marcelino vivio
percibiendo el carino que siempre
P suscito entre los mojaqueros nacidos

wl 0 no aqui.
o Alguien que no conociera su
MagceLIEN BRUNET origen, probablemente, no podria

saber o apreciar si en verdad era
nativo o no, pues se movia como si realmente lo fuese. Yo creo que era algo
mas, uno mas. Siempre estaba presente en todos los quehaceres cotidianos del
devenir del pueblo; no faltaba a ningun evento relevante donde se debatiera
algo referente a Mojacar, tales como actos culturales, sociales, deportivos,
charlas, tertulias, criticas etc., y siempre tenia alguna solucion. Su voz se habia
hecho un hueco entre las que tenian un cierto peso especifico a la hora de
tomar determinaciones importantes y su presencia era indispensable en este
tipo de asuntos dentro de la comunidad.

Nombrar a las personas por categorias va muy en contra de mi forma de
pensar; pero no dejo de reconocer que algunas de estas personas poseen cierto
carisma que les hace sobresalir sobre otras que pasan por la vida sin hacer
ruido o que no se involucran lo suficiente como para pasar a la posteridad por
algo en concreto y, en ese sentido, pienso que a Marcelino hay que catalogarlo,
utilizando un simil futbolistico, como uno de los lideres de primera division.
En cuanto pasaba los limites jurisdiccionales de Mojacar, se convertia en el
mas ferviente embajador de ésta. “Mojacar me duele en el alma”, solia decir, y
cuando alguien tocaba su fibra sensible, o sea, su alma, saltaba como impulsado
por un muelle, en defensa de los intereses de su pueblo.

Me pide mi cunado (el autor del presente libro) que exponga qué aporto
Marcelino a Mojacar. (Qué voy a decir al respecto? iLo aporto todo! (Qué
puede aportar un buen hijo a su madre? iPues todo! Todo aquello que se
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Mouacar F.C.

hace con amor y con todo el carino del mundo. O lo que se da sin esperar
necesariamente nada a cambio.

¢Qué necesidad tenia €l de montar un negocio cuando con su pension y la
de su esposa tenia mas que suficiente para vivir holgadamente; mas sabiendo
de antemano que apenas tendria beneficios? Pero Mojacar necesitaba mas
restaurantes y, ademas, daba trabajo a una familia.

¢Qué necesidad tenia €l de estar siempre enzarzado en discusiones sobre la
supremacia de Mojacar cuando se desplazaba a la lonja de Garrucha a comprar
pescado, o cuando iba al mercado, o a los bancos de Vera, o cuando tenia que
ir a Turre a cortarse el pelo?

¢Qué necesidad tenia €l de acompanar, cada domingo, al equipo de futbol
cuando tocaba desplazamiento, aguantando todo tipo de insultos y vejaciones
por parte de los aficionados medio incivilizados de algunos pueblos perdidos
por la geografia andaluza?; “Pero alguien tiene que ir” —decia— “acompanando
a los crios para que se sientan protegidos”. El era asi. Hacia las cosas porque le
salian del alma, de su alma mojaquera. Defendia Mojacar hasta de los propios
mojaqueros, “td no eres mojaquero ni na” —les decia a los criticos pesimistas—
“hay que criticar menos y hacer mas cosas por el pueblo”.

Desgraciadamente mojaqueros como Marcelino ya quedan muy pocos,
incluso de los nacidos aqui.

159






In Memoriam

SALVATORE FIORELLO, SAMMY
SALVATORE, CHORRA MORTA

Francisco Haro Pérez

Si hubo un personaje que sobresaliera sobre los demas, en cuanto a
aglutinacion de valores representativos de lo que Mojacar significaba en aquella
época, fue sin duda Sammy. Destacaba en todo aquello que se le pudiera pedir
a un presunto mojaquero de hecho, al presentar su curriculum para optar a
semejante galardon.

La simpatia fue quiza una de sus cualidades mas destacadas a simple vista,
la sonrisa permanente, la broma constante, el chiste facil; gracioso y venido a
cuento en el momento preciso eran su primera sena de identidad.

De su integracion cabe destacar que, desde el primer dia de su llegada,
hubo una complicidad reciproca con todos los habitantes del pueblo.
Inmediatamente conocia a todos y cada uno de ellos y sabia definir la relacion
de parentesco, amistad, distanciamiento o afinidades de cada cual con el otro.
Con la mayor sutileza se introducia en la vida del pueblo para mediar, alabar
o reprender cualquier acto o comportamiento y, con toda confianza, recorria
cada rincon de cada hogar para redecorar o asesorar a sus moradores sobre
muebles, cuadros, recetas de cocina, etc.

Serio o desenfadado; callado o dicharachero; juicioso o alocado;
extremado o templado, ingenioso, bufon, actor y, como no, artista. Podia
ser todo a la vez. El mismo dia cambiaba de look, en varias ocasiones; igual
paseaba enfundando un frac que, al rato, aparecia de lo mas carnavalesco
con unos harapos de espantapajaros y el pelo pintado de verde; o bien se
encontraba cocinando en su bar con un gorro de cocinero y un gran delantal
y, al darse la vuelta, mostraba su trasero completamente desnudo. Sammy,
siempre Sammy.

Era libre, completamente libre y universal. Representaba a una Mojacar
sin estereotipos, sin ataduras hipocritas, abierta a todo; a todo aquello que
significara tolerancia y buen talante. Amante de la belleza, o mejor dicho, sabia
encontrar la belleza en todo aquello que formaba parte de su entorno, por
muy banal que pareciera.

Por otro lado, yo todavia no sé de qué vivia. Monto varios bares, pero
creo que era imposible que ganase dinero con ellos, pues invitaba a casi todo
el mundo. Es mas, observé en varias ocasiones como daba dinero a algunos,
incluso después de consumir y no pagar.
| SALVATORE FIORELLO.
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SAMMY.

EN LA PUERTA DEL BAR LA SARTEN.
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La verdad es que fue un personaje singular. Todos los mojaqueros lo
recuerdan y muchas de sus frases o chistes han quedado como dichos populares
de Mojacar. (Quién no dice Chorra Morta 0 no me la saco porque aqui no
cabe o lo no tengo la culpa de ser tan guapo? Incluso los mas jovenes, que
no llegaron a conocerlo, saben de su existencia y la importancia que tuvo en
aquella Mojacar forjada a imagen y semejanza de esta serie de personajes que
dejaron su sello personificado y que sin duda forman parte de le esencia de
este pueblo.

De rasgos muy varoniles, fornido, de anchas espaldas, robustos brazos
y poderosas manos, parecia mas bien un lenador de los montes Apeninos
septentrionales del norte de Italia. No obstante, en cuanto su cuerpo y su mente
se ponian en movimiento, sacaba a relucir su lado mas femenino y esa sutileza
y dulzura que solo saben usar las personas de su condicion. No escondia para
nada su homosexualidad, sino todo lo contrario; asi era y asi deseaba mostrarse
y, lo mas importante, asi era querido y respetado por todo el pueblo, hasta
llegar a convertirse en un personaje emblematico y caracteristico de Mojacar.
Puro ingenio.
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CHARLIE BRAUN
CHARLY, EL BELLO

Lenox Napier

Segun contaba Charlie, nacio en Japon, aunque su fisico nada tiene que
ver con la raza nipona, en las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial. Al
parecer su padre ejercia de embajador aleman en aquella lejana tierra y su
infancia la debio pasar por el este de Europa, de pais en pais, pasando frio,
dependiendo del destino que le encomendaran a su padre. De ahi, su aficion
a los deportes de invierno, sobre todo, el esqui; disciplina que practico y llego
a ejercer semi profesionalmente, antes de sufrir una lesion que le impidio su
continuidad.

Hacia el ano mil novecientos sesenta y uno, o sesenta y dos, acudio a un
casting para el doblaje de la pelicula From Russia with love (Desde Rusia con
amor) dirigida por Terence Young y protagonizada por Sean Connery. Buscaban
un especialista para el doblaje del gran actor escocés en la famosa escena, con
la que se abre la pelicula, en la que éste es acosado por otros esquiadores
en frenética persecucion. Su trabajo convencio al director britanico y, desde
entonces, se le abrieron las puertas de la industria cinematografica como
especialista y, en algunas ocasiones, como actor. Hay que recordar, también,
que poseia un fisico excepcional, muy apropiado y necesario para ganarse la
vida en esa dura y sacrificada profesion. Una veintena de peliculas avalan su
Listing filmoteca.

En aquella época, la meca del cine, sobre todo para los especialistas, era,
sin duda, Tabernas (Almeria), y alli acudio Charly para participar en los rodajes
de los famosos Espagueti Westerns. Un dia que estaba en el mitico bar Saloon,
situado en el Paseo de Almeria, donde concurrian los actores de poca monta,
conocio a Salvatore Fiorello, Sammy para los amigos. Se enamoro de €l nada
mas verlo y, aunque Charlie le dejo bien claro desde el principio que era un
empedernido mujeriego, se lo trajo a Mojacar y se hicieron muy amigos.

Por entonces, Salvatore trabajaba en el bar La Sarten (bar abierto por mi
padre), mas que nada, para pasarselo bien con sus amigos. Al verlos juntos,
tan amigos y tan distintos, penso en abrir otro bar y explotar el potencial de
ambos para regocijo y cachondeo de todos. Asi pues, se puso manos a la
obra y monto otro bar en la calle “En Medio”, llamado Zorba’s bar; el éxito
fue tremendo. Acudian gentes atraidas por el morbo de ver dos formas de
seduccion antagonicas: Salvatore con su mariconeria y Charlie con su virilidad.
<« CHARLIE BRAUN.
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Ademas, colocaron un cartel en la puerta de entrada, en inglés claro, por
aquello de la censura, que decia: “Hola, (Quieres follar? Las mujeres dirijanse
a Charlie y los demas a Sammy, cosas de mi padre.

Lo de la censura ya tampoco era problema, pues Mojacar se habia liberado
de esos topicos. No obstante, recuerdo una anécdota peculiar que se dio en los
comienzos del bar: por el revuelo que se formo, una pareja de la Guardia Civil
paso por alli, supongo que mandada por su superior, y habia tan buen rollo
que, al final de la noche, Charlie y Sammy acabaron poniéndose el uniforme
de la Benemérita, con tricornio incluido, y los guardias terminaron vestidos
de lagarterana. Cuando salieron del bar, ya de madrugada y, por supuesto,
borrachos, un guardia le decia al otro: “Hay que decirle al sargento, que aqui,
de mariconeo, nada ieh!”.

Charlie era un cliente asiduo del bar Pimiento. Por aquella época Philippe
Kirsch solia contratar a algunas muchachas jovenes y guapas para amenizar
las veladas del famoso pub y atraer con ello a los hombres, pero, ademas, yo
nunca vi pagar sus copas a Charlie, no digo que estuviese también contratado,
aunque era evidente que su presencia atraia a las mujeres. Un gran moro este
Felipe.

Poco a poco, Charlie fue sentando la cabeza. Estuvo unos anos formando
pareja con la bella actriz Katy Mullock y vivian en la casa que ésta le compro
al, también actor y director de cine, Daniel Aubrey en la zona del castillo, en lo

CHARLIE coN AnTONIO EL GURILE.
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mas alto del pueblo. Durante este tiempo, se hizo manager de produccion y se
dedicaba a buscar escenarios para el rodaje de peliculas de vaqueros.

Sobre el ano mil novecientos ochenta y cuatro, mas estabilizado y sereno
que nunca, se caso con Irene, una estupenda mujer alemana con la que se le
veia feliz y completamente realizado; aunque, de vez en cuando, echara alguna
canita al aire. Con ella compartio veinte anos, hasta que ésta fallecio victima de
una sufrida enfermedad y, de la misma manera, a los diez anos, mas o0 menos,
fallecio €l, a consecuencia de un cancer, en este caso, de pulmon; no sin antes
regresar a Mojacar desde México, donde se habian marchado a vivir, para
despedirse de sus amigos y de Mojacar.

Tuvieron una hija, Anushka, guapisima; a la que vemos de vez en cuando
y nos recuerda a su gran padre, gran amigo, gran hombre, gran mojaquero,
gran Charlie.
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ULF DIETRICH SCHIMMING
ULF, EL ARTISTA DEL CUERO

Francisco Haro Pérez

Durante la década de los sesenta tuvo lugar una corriente social y
contracultural a nivel mundial denominada Movimiento Hippie. Como
es sabido, se trataba de unos grupos de jovenes que tenian en comun una
ideologia muy definida con respecto a la forma de vida bohemia, entre otras
cosas. Con ellos llegaron a la localidad nuevas tendencias; una de ellas fue la
moda del cuero, que se empezo a usar como ornamento corporal, amuletos
y decoracion en general. Proliferaron gran cantidad de artesanos, los cuales
realizaban verdaderas maravillas como pulseras, collares, correas, bolsos,
fundas, pantalones, chalecos, zapatillas, cuadros, etc.

Uno de esos artistas fue Ulf, que aparecio en Mojacar a principio de
la década de los setenta, en pleno auge de la primera oleada de hippies.
Hablar de Ulf es hablar de muchas cosas; era un artista algo bohemio, pero
comprometido con el trabajo; no era exactamente un hippy al uso, melancolico
y contemplativo, de los que pasaban el dia mirando a las musaranas sin hacer
nada, sino todo lo contrario; era trabajador, contestatario y reivindicativo.
Como solemos decir, no se callaba una; lo que tenia que decir lo decia muy
alto y claro, y lo que €l creia que tenia que hacer, lo hacia, sin medir las
consecuencias y convencido de que lo que estaba haciendo era lo correcto.
Evidentemente, no siempre tenia razon y, como a todo buen aleman, le
costaba reconocerlo.

A mi, la verdad, me cuesta mucho hablar de él con la imparcialidad que
merece la ocasion, entre otras cosas, porque era mas que un amigo. Bajo
su aparente soberbia y tozudez, se escondia un ser de los mas sensible y
bondadoso; era capaz de darlo todo, incluso pasar penurias, antes de dejar
tirado a un amigo. Se adaptaba a cualquier circunstancia y podia faltarle
cualquier cosa, menos la cerveza. De hecho, se me hace dificil recordarlo sin
su botella de Mahou en la mano.

Penetro rapidamente en los entresijos de la poblacion, investigando
constantemente las costumbres, gustos, fetiches, abalorios y demas signos
identificadores, con el fin de plasmarlos en su obra. Ademas, monto un taller
donde daba clases para el aprendizaje de la manipulacion del cuero como
elemento decorativo y creo gran cantidad de amuletos significativos de Mojacar
que posteriormente exportd y podian verse en cualquier parte del mundo,
<« U
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ULF con Francisco HARO (AUTOR).

haciendo una clara alusion a nuestra ciudad. De su taller salieron otros grandes
artistas como David, Michael, Lorena etc.

Ulf se perpetud. Fue uno de esos personajes a los que no se entienden
sin Mojacar o que Mojacar no seria la misma sin ellos. Ademas de la huella
espiritual que dejo, también destaca la de su descendencia biologica. Por aqui
anda, muy a menudo, su maravillosa y guapisima hija Sasha, habida de su
matrimonio con Yohanna Bouter, Yoka, a la que quiero como si fuese de mi
propia familia; de hecho, me llama tito.

Ulf sera por siempre recordado. La Plaza Nueva no es la misma desde que
no deambula por ella con su botella de cerveza en la mano, dandole pequenos
sorbos mientras, en ellos, se le iba un tanto la vida. La noche mojaquera también
lo echa de menos, pues, era parte de la misma, al igual que ahora forma parte
del pasado glorioso de Mojacar. Mi querido Ulf, iUn Mojaquero Grande!

“Conoci a Ulf al poco de instalarme en Mojacar. Después de dejar la
peluqueria que monté en la calle Glorieta, cogi el Torreon y lo acondicioné
como hostal. Lo de Ulf surgié poco a poco. El fisico, aunque no andaba mal
del todo, no me dijo mucho. Fue el trato diario, la comunicacion vecinal lo
que me llamo cada vez mas la atencion. El amor surgio lentamente, como
los grandes amores. Ya no éramos tan jovenes y los pasos habia que darlos
lentos, pero firmes.
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Por su caracter y su forma libre de entender la vida, nuestra relacion no
fue, ni mucho menos, un camino de rosas. No era una persona facil, pero aun
asi, se hacia de querer. La generosidad y el carifo sobresalian, por encima de
todo, sobre su personalidad y compensaba, con creces, las demas carencias,
que no eran tantas. Como anécdota recuerdo que, a menudo, decia, sobre
todo cuando bebia un poco mas de la cuenta, que, para €l, el hecho de estar
con una mujer le producia sensacion de adulterio, ya que su gran amor, el
amor de su vida era Mojacar.

Cuando falto definitivamente, lo pasé muy mal, hasta el punto de que
tuve que dejar Mojacar por un tiempo. No podia soportar su ausencia, asi
que me refugié en mi tierra natal. Pasado algin tiempo, me di cuenta de que
€l seguia, de alguna forma, en su querido pueblo y, cada vez que tengo ganas
de verle, vuelvo y me lo encuentro, cerveza en ristre, en cualquier esquina
de la Plaza Nueva, o en la Glorieta, o en la calle Puntica. Me acerco, lo beso
y le doy las gracias por haberme permitido pasar los mejores anos de mi vida
a su lado. Siempre te llevaré en mi corazon.

Rosario Lopez Jiménez, Charo.

| ANTONIOS TAPAS BAR

—
/'/ |

DiBuJO REALIZADO POR PETER HONEY.
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WALTER RUDOLF

WANNER
TiLL, EL FRAGUERO

Francisco Haro Pérez

Entre la gran cantidad de perso-
najes que, en principio, se asentaron
y contribuyeron al renacimiento de
Mojacar, habia un numero conside-
rable de artistas que proliferaron en
muy dispares disciplinas. Till lo fue
en la manipulacion del hierro y su ha-

W — T bilidad le hacia crear un abanico de
~ posibilidades en el aprovechamiento
TiLL. del mismo para la decoracion y la es-

cultura; pero aquello no era rentable
y, por tanto, su naturaleza aventurera le hacia buscar constantemente nuevos
horizontes como forma de vida e intercambio. Era un hombre amable, muy
hablador y comunicativo, muy gitano o cambalache como solemos decir aqui a
esta clase de personas extrovertidas. No tenia ningin problema en emprender
cualquier tipo de empresa: desde bares, pasando por restaurantes, boutiques
y hasta compraventa de antigtiedades. Se le hacia facil por su habilidad para
el trato con las personas y su conocimiento de los distintos idiomas en los que
se manejaba.

A bote pronto, daba la impresion de ser un hombre rudo y de aspecto
ignorante o ajeno, debido a su semblante que, dicho sea de paso, era de gran
parecido fisico al del actor norteamericano de origen lituano Charles Bronson,
con bigote incluido. No obstante, era una de las personas mas cultas e instruidas
de las que en aquella época vinieron a Mojacar. Su casa era un gran estante de
libros, con toda la pinta de haber sido releidos una y otra vez; libros en varios
idiomas, de todo tipo y diverso contenido.

Era un gran conocedor de nuestra cultura. Hablaba y escribia correctamen-
te el castellano, aleman, francés, inglés y no s€ si sueco. Ademas, se hallaba to-
talmente involucrado en la causa, sirviendo de nexo o union entre las distintas
corrientes étnicas que nos poblaban, haciendo mas facil la coexistencia entre
todas ellas. Fue verdaderamente un personaje digno de mencion. Tenia algo
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especial que, rapidamente, le hacia di-
ferenciarse de la masa y, aunque care-
cia de afan de protagonismo, continua-
mente destacaba, bien por su soltura o
por su acentuada personalidad.

Habia que acudir a €l cuando se
queria que la comunicacion fuese lo
suficientemente explicita y detallada,
para evitar mal entendidos, por cues-
tiones del idioma o de costumbres.
También, cuando habia que explicar
el significado de las leyes, delimitar los
derechos y recalcar los deberes a los
que se estaba sometido. En definitiva,
un asesor al que siempre se le encon-
traba dispuesto a ayudar no solo a los
foraneos, sino a los propios nativos.

No era raro verle reprender a cual-
quiera, independientemente de su natu-
raleza, que minimamente se saltara los
limites de las normas basicas de convi-
vencia y buena conducta, o que faltase
al respeto a las tradiciones en general,
sean cuales fueren sus origenes.

El, desgraciadamente, ya forma 2
parte del pasado. Como otros tantos, T,
nos dejo joven; pero, como todos ellos,
perdura en el recuerdo de los mojaqueros y forma parte de la historia de este
lugar. Historia que €l ayudo a escribir para que Mojacar sea lo que es. Aqui queda
su encomienda y también su linaje personificado en su esposa Greta y su vastago
Till junior, auténticos mojaqueros en pos de continuar con sus aportaciones al
engrandecimiento de su pueblo.
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BENJAMIN RAPOPORT
SUPERVIVIENTE DE LOS CAMPOS
DE CONCENTRACION NAZIS

Maria Corcoles

Me comento Paco Lina, sabedor
de mi amistad con Benjamin, que
estaba preparando un libro en el
que narraba, de alguna manera, la
evolucion que tuvo lugar en Mojacar
desde los anios sesenta, a través de una
serie de personajes que, por entonces,
nos visitaron y que, sin duda, tuvieron
un importante peso especifico en la
reconstruccion material y espiritual de nuestra ciudad. Me pidio, por favor, que
le hablara de Benjamin Rapoport, para mi, uno de los mas ilustres personajes de
los muchos que Mojacar adopto y que, con toda certeza, amaron este pueblo.

Pues bien, en principio, quiero dejar patente que no me siento con la
suficiente capacidad intelectual como para hacer una narracion de este tipo
en memoria de nuestro homenajeado. Pero no podia negarme de ninguna
de las maneras a las demandas solicitadas por Paco para la colaboracion y
participacion en esta sentida consideracion a estas gentes, en general, y a
Benjamin, en particular. Asi pues, me limito a trasmitir algunas vivencias en
virtud de una pura, larga y sincera amistad sostenida a lo largo de esos cuarenta
anos que hemos tenido el placer de compartir con €l. Por tanto, con todo el
gusto del mundo, me presto a colaborar en esta obra que no dudo servira para
recordar, honrar y agradecer, entre otros, a Benjamin su legado en pos de una
Mojacar diferente y, en definitiva, una vida mejor.

Durante la Segunda Guerra Mundial, y a consecuencia de su condicion
judia, Rapoport sufrio, primero, una larga persecucion y, después, un cruel
cautiverio. Una vez disipado esto, con su insaciable sed de paz, se dedico a
viajar por el mundo y gozar de la libertad que, en un principio, le arrebataron,
intentando olvidar lo inolvidable. Aun asi le faltaba algo. Tras recorrer infinidad
de paises de Africa, América y Europa, por fin dio con algo que, sin saber qué
era en concreto, encontro en Mojacar. “¢CQueé te trajo a Mojacar?”, le pregunté
alguna vez. “No s¢” —decia— “un todo, el olor a paz, el ruidoso silencio, la
solidaridad de sus gentes, el reconfortante paisaje, la penumbra, la luz, la
explosion del amanecer, la espectacular anochecida. Todo, todo”.

Bengamin Rapoporr.
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Al contrario de otros muchos personajes que coincidieron con €l en esta
época gloriosa de Mojacar, Rapoport no era un hombre bohemio; aunque si
un gran artista, reconocido escritor y muy buen pintor. Era mas pragmatico,
mas terrenal, un idealista puro que se habia forjado a si mismo a base de
desencantos.

Andaba erguido a pesar de los puntapiés que le habia dado la vida y, sobre
todo, despierto, muy despierto, viéndolas venir desde cualquier angulo posible.
No le gustaba beber, cosa rara entre los demas extranjeros. Mientras la mayoria
estaba de juerga, €l preferia dialogar con los nativos y casi siempre tenia un
corro de personas a su alrededor escuchandole. Era muy agradable de oir, pues
sus conversaciones emanaban de lo mas profundo de su intelecto, rebosante
de experiencia y sabiduria, a la vez que impartian ensenanza. Impresionaba
escuchar su forma de entender la vida y lo que esperaba de ella después de
haber pasado lo que paso.

Benjamin era gran amante de los paseos por la calles Glorieta y Puntica,
haciendo sus recesos para contemplar el paisaje. También, le gustaba quedarse
en casa leyendo o releyendo algun libro de los muchos, en varios idiomas, que
formaban su ilustrada y extensa biblioteca, o escuchaba musica, otra de sus
pasiones, la musica clasica de la que igualmente era un experto.

Algunos podrian haberlo tachado de avaro por el mero hecho de no ser
bebedor o juerguista, pero nada mas lejos de la realidad. De hecho, una parte
proporcional de su patrimonio estaba destinado a una serie de distintas O. N.
G. destinadas a paliar el hambre, la miseria y el maltrato humano.

No faltaba a su cita diaria con la prensa, que al principio era un fastidio,
porque venia con un dia de retraso. Sentado en la terraza del bar Indalo o en
la paleta del mirador de la Plaza Nueva, empapandose de todo lo que acaecia
en el mundo, leia la misma noticia en distintos periodicos y las contrastaba,
para después hacer comentarios al respecto y sacar sus propias conclusiones,
independientemente del contexto politico o social con que estuvieran escritas
por razones de tendencias ideologicas. La verdad es que era una enciclopedia
viviente y, ademas, actualizada.

En algunas ocasiones, sin darse cuenta, se quedaba ensimismado, absorto
en sus propios pensamientos y con la mirada perdida en un imaginario
horizonte; entonces, se le escapaba un suspiro, volvia a la realidad y sonreia.
Yo no podia dejar de acordarme de todo lo que, en ocasiones, me contaba
y, al tiempo, me preguntaba como era posible que este hombre no denotara
ni un atisbo de rencor en su ser, después del sufrimiento y la agonia por el
maltrato y las torturas que tuvo que soportar en sus carnes, en €sos campos
de concentracion nazis; o por el mero hecho de ser judio e inteligente, tal y
como relata magistralmente en su obra Ma vie et mes Champs, traducido
al castellano por Ramon Jesus Lorente Castillo con el titulo De los campos
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de la Segunda Guerra Mundial a Mojacar. Dentro de sus memorias, cuenta
las peripecias de un superviviente en los campos de exterminio nazi y su
paso, primero, por Vernet y Drancy y, después, por Birquenau, Auschwitz,
Jawiachowitz, Monowitz-Bana, Gleiwitz, Dora y Bergen-Belsen. Pero, también,
narra otros hechos: su extraordinaria memoria y su dilatada vida nos permite
recorrer practicamente un siglo, el siglo XX, lleno de acontecimientos; desde
los ultimos anos de la Rusia zarista, la Primera Guerra Mundial, la inmediata
posguerra, la descolonizacion, la construccion de Europa y hasta la Espana
de Franco; los ultimos anos de la dictadura, la transicion democratica y, por
ultimo, una profunda reflexion, a través de sus ojos, de la transformacion que
ha sufrido nuestro entorno y nuestra forma de vida desde aquel, ya lejano,
1.959, cuando €l fue de los primeros extranjeros en poseer una vivienda en
Mojacar.
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Decia ser agnostico y presumia de no creer en Dios, por lo menos tal y
como nosotros lo tenemos conceptuado. Decia que su fe y sus creencias iban
por otros derroteros. No obstante, cuando leia en los periodicos algunas de las
barbaries que diariamente acontecen en el mundo, se le escapaba un “a ver si
Dios quiere” muy sugerente. Luego, se excusaba alegando que “es un dicho
o un modismo”; en definitiva, frases hechas que no coinciden con el sentido
literal de las mismas, pero yo creo que le salia del alma.

Resumiendo, puedo afirmar que fue un hombre bueno, una persona
de exquisita sensibilidad y extremada humanidad, capaz de razonar en la
desgraciada arbitrariedad en que se mueve este mundo poniendo un poco
de cordura en todo aquello en lo que le tocaba intervenir. Durante su larga
estancia en Mojacar, dejo, sin duda, impregnada su huella. Asi lo demuestra
el gran carino que todos los mojaqueros le profesamos y, en particular, mi
familia, por su cercania, sencillez, talento y, sobre todo, su bondad. Murio sin
ver cumplidos sus utopicos suenos de poder contemplar un mundo mejor y
mas justo, donde la paz, la solidaridad, la justicia y la igualdad predominaran
entre todas las etnias y pueblos del mundo.

Yo deseo que se haya encontrado con su Dios, que a la postre sera el de
todos, alla en el cielo y que, por fin, descanse en paz.

“Gracias Maria. Gracias por este emotivo y sincero homenaje a tu amigo
del alma. Y si que sabes, sabes expresarte a las mil maravillas, porque lo haces
desde el corazon y apoyada en tu gran capacidad intelectual que, aunque tu
humildad no quiera reconocer, si que la tienes. Queda patente”.

Francisco Haro Pérez, Paco Lina.
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RoBERTO PUIG-ADAM ALVAREZ
ARQUITECTO UNIVERSAL

Clemente Flores Montoya

Roberto Puig fue un personaje muy célebre en la Mojacar de los anos
sesenta y setenta. Sus excentricidades y su particular forma de entender la vida
hacian que encajara perfectamente en el organigrama que se habia creado
en torno al bohemio y desenfadado comportamiento del que disfrutaban la
mayoria de artistas, como €l, que poblaban la zona. Pero Roberto era algo mas
y asi nos lo explica un mojaquero ilustre que lo conocio bien y compartio
muchos momentos de su dilatada carrera, como arquitecto, en Madrid y como
persona, en Mojacar.

Clemente Flores Montoya, ingeniero de Obras Publicas y licenciado en
Sociologia, nos relata, a continuacion, una breve, pero intensa semblanza de
Roberto Puig.

Roberto, nacido en 1.930, era hijo de D. Pedro Puig Adam, profesor de
Calculo de la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid, uno de los hombres
de ciencias mas prestigiados de Espana. D. Pedro habia obtenido su primera
catedra con 21 anos, siendo Doctor en Exactas y fue profesor de D. Juan de
Borbon, padre del actual Rey de Espana.

El caracter controvertido de Roberto seguramente tuvo relacion con el
hecho de la posicion paterna que, por otro lado, le evito algun disgusto con
la policia de la época, tan diligente en los controles del mundo universitario.
Roberto recibio una educacion esmerada, destacando en Humanidades y
Expresion Artistica. Realizo con brillantez los estudios de Arquitectura y estaba
dotado de un fisico potente y atractivo que €l se encargo, durante mucha
parte de su vida, de cubrir con una vestimenta y aspecto descuidado. Habia
practicado deportes y artes marciales y habia leido bastante sobre temas
humanisticos, sobre todo, de arquitectura.

Era observador, sonador, utopico y, aunque callado, un brillante
conversador sobre temas diversos. Tenia ciertas inquietudes sociales, mas
teoricas que aprendidas, como correspondia a su crianza y a la época que
le habia tocado vivir. Fue un joven inconformista y rebelde que comenzo
muy pronto a trabajar en grupos de gentes especialmente seleccionadas de la
arquitectura y las artes.

En 1951, apenas iniciados sus estudios de arquitectura, formo parte
del Grupo de Estudios de la Moderna Arquitectura (G.E.M.A)) con Rallo y

<« RoserTo Puie.
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Fernandez-Shaw, quienes publican un
manifiesto en Pro de la Arquitectura
Moderna. En julio de 1.956 obtiene el
titulo de Arquitecto.

En 1957 aparece integrado en
el Grupo Forma, en Barcelona, con el
ingeniero Leon Bergada y el escultor
Jorge Oteiza. Un ano después, Jorge
Oteiza, que habia colaborado con
arquitectos como Saenz de Oiza, Fisac,
Corrales y Molezun, se presenta con
Roberto a un concurso internacional
en Montevideo y lo ganan. Realizaron
un edificio, singular homenaje a José
Batlle, que les catapulta a la fama,
pues el resultado se publica en muchas
i ; revistas internacionales de arquitectura
ROBERTO CON CHILLIDA. y lleva, anejo, un manifiesto teorico

sobre la integracion de la escultura y la
arquitectura. Sobre el contenido de este trabajo se han hecho tesis doctorales,
incluso muchos anos después de haber muerto Roberto.

Se trata de una etapa muy creativa para Roberto y en ese momento se
le augura un brillante porvenir como arquitecto. Con un grupo de artistas
singulares y de larga trayectoria de éxitos como Chillida, Oteiza y Basterrechea
forma el grupo G.A.UR. para colaboracion e intercambio de ideas. (Es celebre
la foto realizada en Irun con todos los componentes del grupo en el ano 1.966).

Luego, le encargan los proyectos de varios edificios, entre ellos uno para
Peugeot, en Buenos Aires y, cuando parece que todo va a ir sobre ruedas,
comienzan a truncarse las expectativas. Con ocasion del concurso ganado,
viaja a Montevideo y un cambio de gobierno en Uruguay hace que no se
construya el proyecto ganador. A consecuencia, Roberto reacciona con no
muy buenos modos, causando, al parecer, algun roce diplomatico. Ademas,
Roberto, cuya faceta artistica es mas potente que la faceta técnica y que tenia
un controvertido caracter, tiene problemas con el seguimiento y la definicion
de detalles que a diario se le presentan en las obras.

Preocupado por los temas teoricos y de método, publica en una revista de
arquitectura una propuesta para la reforma de la ensenanza de la Arquitectura
con el objetivo de, entre otros, “sacudir las nebulosas de incienso que cubren
el mundo oportunista en que vivimos y que desdibuja la verdad”. Habla del
desprestigio de los docentes y de la necesidad de cambiar la mentalidad
del profesorado. Pero, no eran tiempos para muchas criticas y menos se
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podian esperar de un hombre de su posicion, sin problemas economicos o
sociales evidentes. Las criticas, entonces mas que ahora, no suelen ser bien
recibidas. Comenzo a alejarse de los circulos de influencia y poder sociales y
profesionales donde habia crecido. Y, en Enero de 1.960, muere su padre, por
lo que Roberto preside el funeral, al que acuden las mas altas representaciones
del mundo intelectual.

A primeros de los sesenta, llegd Roberto Puig a Mojacar. Estaba dirigiendo
una obra en Albacete y alguien le convencio para que se acercase. Se quedo
fascinado con el pueblo y el paisaje y, finalmente, Mojacar fue el lugar donde
concibio la idea de alejarse de los problemas relacionales que tenia, romper con
su pasado y comenzar de nuevo. Su llegada a Mojacar provoco, o coincidio, con
un cambio en su vida; a partir de ese momento, Roberto Puig quiso ser lo que
no era y comenzo a abandonar el camino profesional que llevaba. Podia luchar
contra muchas cosas, pero no estaba preparado para luchar contra si mismo.

Roberto, que fundamentalmente era un artista, se hizo empresario, primero
de la construccion y luego de la hosteleria. Pretendio, al principio, mantener su
estudio y actividad en Madrid, pero, poco a poco, lo fue abandonando. Mojacar
y Madrid estaban demasiado alejados para simultanear cualquier actividad
que requiriera cierta presencia y obligase a mantener algunas relaciones.
Voluntariamente, o por la importancia que habian alcanzado sus inversiones,
sin ni siquiera pretenderlo, Roberto opto por Mojacar. Nunca pudo volver atras
y ocupar el lugar al que parecia estar destinado como arquitecto y artista en
la capital de Espana. Cuando lo pudo intentar, nada permanecia donde él lo
habia dejado antes. Mojacar supuso para €l una quema de naves, un viaje sin
retorno.

Llego a Mojacar practica-
mente con un proyecto bajo
el brazo, un pequeno hotel
en el pueblo. La primera fase
del Hotel Mojacar constaba de
catorce habitaciones y lo cons-
truyo Roberto Puig en socie-
dad con Segundo Clemente y
la sempiterna intermediacion
de Jacinto. Funcioné mal vy,
por ello, cuando pudo conse-
guir la posesion escritural de
todos los terrenos de la lade-
ra y comprar la participacion : &
de sus socios, Roberto decidio Sl G S8
acometer, por su cuenta, la Cusismo. Foro Tiro peL Awo.
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construccion de un hotel mucho mayor; asi se inicio en Mojacar la arquitec-
tura de los arquitectos frente a la arquitectura tradicional hecha por maestros
de obras.

El dia uno de enero de mil novecientos sesenta y cuatro, Roberto presenta
un proyecto de hotel para obtener la ayuda del Ministerio, que consigue, pese
a la poca empatia que tiene con el ministro Fraga Iribarne, cuyos andares
por las calles del pueblo son tan caracteristicos y populares como los del
propio Roberto. Casi al mismo tiempo, consigue un Accésit en el Concurso
Internacional para el Kursaal, de San Sebastian, cuando ya esta centrandose en
la construccion del Hotel Mojacar.

Roberto es de los pocos foraneos que no llegaron a Mojacar para sestear
o enriquecerse. Como muchos artistas, no tenia un sentido practico de la vida,
sino que tenia un ego acentuado y contradictorio. Roberto vino a Mojacar a
trabajar y para ello utilizo e invirtio su patrimonio.

EL HoTEL MOJACAR

Para realizar una obra sin limitaciones de promotores y propietarios,
Roberto decidio acometer la construccion del Hotel Mojacar, cuyos solares
practicamente le salieron regalados. El hotel lo construyo con la subvencion
oficial, sus ahorros y la venta de algun patrimonio familiar heredado de su
padre, que no era un hombre rico.

El proyecto original no tuvo mas vigencia que lo que duro la presentacion
oficial. Roberto, que tenia mas vocacion de escultor que de arquitecto, cambiaba
y modelaba sobre la marcha. Los comienzos de obra se hicieron eternos y el
jefe de obra, Ezequiel, sufria lo indecible, desorientado por los cambios que
Roberto introducia continuamente. El dia que dejo la obra, segun palabras
suyas, fue el mas feliz de su vida. Era un clamor popular que la obra, por tanta
imprevision y tanto cambio, se caeria y nunca se acabaria.

Sin posibilidad de encontrar un técnico que quisiese ir a Mojacar, Roberto
acordo con Clemente Flores, que tenia previsto vivir una temporada en
Mojacar, que se hiciese cargo de la obra. Clemente, que conocia la comarca
y a Roberto desde que preparaba el dibujo para su ingreso en Obras Publicas,
acordo con Roberto que éste se centraria en definir la arquitectura, de forma
que no se afectase el ritmo de las obras. Clemente, también, dejo la obra sin
terminar, aunque su finalizacion estaba proxima.

El ritmo y la organizacion cambiaron y se noto el impacto en los pueblos
cercanos. Se monto un taller de ferralla en la misma obra, utilizando como
montadores a los gitanos de Turre. Se utilizo loseta hidraulica fabricada
artesanalmente por Enrique Aguirre en Garrucha, como “solado de lujo” que,
posteriormente, se trataba con aceites usados en automoviles. Con la colaboracion
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de los hermanos Vizcaino, se buscaron los aridos, seleccionados de forma natural
por el rio, para mejorar la dosificacion de los hormigones. Se fabricaron cristaleras
artisticas con desechos de fundiciones de vidrio y el concurso de la fragua de
Cristobal. Venian diariamente a trabajar peones de Garrucha y Turre, junto a
albaniles de Vera como los hermanos Lorenzo y Juan, los Flamencos.

La obra se convirtio en el principal centro de trabajo de la zona y empezo
a ser visitada por autoridades provinciales, atraidas por la leyenda de las “cosas
que Roberto hacia”. El tablao en la cueva, la piscina con una pared de cristal,
los murales, los frescos de Mompo, etc., todo lo que construia se hacia famoso
y creaba leyenda en aquellos momentos. Se trabo la obra, por todas partes, a la
montana, sin gruas ni maquinaria. Incluso, para vibrar hormigones, se construyo
la piscina en la terraza superior y nunca tuvo fugas o grietas. Todo se fabricaba
en la comarca: la impermeabilizacion de la piscina se hizo in situ y la cerrajeria
para el cristal de la pared la realizo un herrero de Aguilas.

Se incluyo la cueva dentro del hotel y, alli, cada mediodia, José, el Gallina,
gitano de pro y peon de la obra, obsequiaba a todos los obreros con un
taconeo de mas de media hora. Juan, el Fragiiero, por su parte, volaba como
un pajaro de viga en viga atando estructuras. (Qué hacia Roberto? Roberto
vivio a tope esos momentos tan creativos. En Mojacar se reunio con muchos
artistas, pintores y escultores, unos invitados por €l y otros no, en largas
tertulias, prolongadas durante las noches mojaqueras de los sesenta, plagadas
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de personajes pintorescos. Muchos de ellos colaboraron dejando su impronta
en el hotel: mucha gente recuerda el famoso mural de Mompo (obra unica y
exclusiva) que quedo danado y emparedado tras las ultimas reformas del hotel,
sin que ninguna institucion local o provincial se preocupase de semejante
pérdida, cosa mas bien propia de la cultura taliban. Canadas, Oteiza, Novoa
y otros aportaron algunas obras que, incorporadas al hotel, anos después han
desaparecido expoliadas, no se sabe por quién.

El pintor Maximo de Pablo, que murio hace unos pocos anos solitario y
cuidado por los monjes de Silos en la aldea soriana de Valdanzo, paso largas
temporadas en Mojacar, participé en la construccion de diversos murales
y personalmente disenio y dirigio la construccion de un par de lamparas
monumentales. Dominique, con su cohorte de carboneros, se incorporéo mas
de una vez a las improvisadas reuniones. Las tertulias duraban horas y la
tematica era de lo mas variopinta dada la categoria de los reunidos.

Trabo amistad con su vecino Benjamin Rapoport, que llevaba el numero
60.532 tatuado en su brazo izquierdo. Con é€l, podia hablar de los campos
de concentracion alemanes donde habia estado prisionero, de los ultimos
adelantos en fisica nuclear o de la ultima aventura erotico-festiva vivida en
Mojacar la noche anterior.

Pepe, el mejicano, artista en estado puro y bondad personificada, reclamaba
inutilmente ayuda de Roberto para acarrear grandes piedras localizadas aqui y
alli, pues queria dejar una obra singular e imperecedera en la subida al castillo.

El dia diecisiete de enero de mil novecientos sesenta y seis, Roberto
contemplo desde La Puntica la colision de un avion B-52 con un avion nodriza
KC-135, sobre los cielos de Palomares. Ni corto ni perezoso, se acerco al lugar
donde cayeron los restos del fuselaje y llego a tiempo para tocar los restos de la
bomba de hidrogeno que, con el paracaidas quemado, habia impactado sobre
el suelo. Roberto, que supo muy pronto de qué se trataba, largd cuanto quiso
ante los microfonos de Radio Pirenaica, antes de volver a Madrid para realizarse
unos reconocimientos médicos. Sin embargo, a la Duquesa de Medina Sidonia,
por mucho menos, la detuvieron, pero Roberto era un tipo mas dificil de
pelar. Rafael Lorente tenia constancia de ello porque, en plena Plaza Nueva
de Mojacar, junto a un amigo, habian sufrido los punetazos inmisericordes de
Roberto. Seguramente aquella pelea significaba algo mas que la disputa de dos
machos en una berrea.

Una vez pasado el accidente de Palomares, Roberto busco y compro un
enorme trozo de ala del avion siniestrado, para realizar un mural en el Hotel
Mojacar y recordar el suceso. Coincidiendo con la construccion del Hotel
Mojacar, Roberto inicio, como promotor, la construccion de apartamentos en
la ladera de La Puntica; sin duda es la mejor arquitectura hecha por €l en la
comarca. Nunca los acabo segun los habia concebido.
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RoBerTo PuiG EN UNA CAPEA (VENTA DEL BANCAL).

Al terminar el Hotel, Roberto se encontro dueno de un patrimonio hotelero
de cierta consideracion, pero que €l no podia administrar. Entonces, su relacion
con Mojacar comenzo a cambiar y decidio irse a vivir fuera, aunque siguiese
vinculado. Las rentas le permitian, en principio, vivir sin tener que trabajar.

Hacer arquitectura o construccion no era tarea facil para una persona
solitaria que, por otro lado, no habia hecho equipo. Habia roto demasiados
lazos profesionales y personales y habia olvidado, o quizas no habia llegado a
aprender, que para un artista el trabajo es una practica diaria, mental y fisica,
a la que hay que dedicarse todos los dias al amanecer. Solo asi, la inspiracion,
cuando llega, te encuentra trabajando.

Con su barba y su incipiente calvicie, poco a poco fue separandose de
sus antiguos companeros. Murio el 11 de abril de 1.988 y, para recordarlo,
el bondadoso sabio Antonio Bonet Correa, también tertuliano y asiduo a
Mojacar, escribio una sentida resena en el ABC de las Letras.
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Henry HIGGINS
EL TORERO INGLES

Francisco Haro Pérez

Henry Higgins nacio en Colombia, de padre inglés y madre mejicana. Su
padre, Bill Georges Higgins, trabajo toda su vida para Shell Oil Company, en
paises como México, Colombia e Iran. Su madre, Irene Shera McHatton, era
mejicana con ascendencia irlandesa. Su abuelo materno fue Edward Shera
Boile, casado con Gertrudes McHatton Villarino, hija del doctor McHatton,
quien estuvo presente en la Guerra de USA, en Atlanta, donde ejercia como
meédico. Después, se caso, en California, con Marina Villarino, nieta del
espanol Gabriel Gonzalez Pereira, ultimo presidente de las misiones espafiolas
en La Baja California, distinguido por organizar la resistencia a la ocupacion
norteamericana en 1847.

Henry fue torero de profesion y se le conocia en el medio taurino como
el matador inglés. No obstante, para darse a conocer profesionalmente, uso
el seudonimo Canadas, apellido de una familia sevillana amigos de Henry; asi
pues, paso a llamarse Enrique Canadas. En ese mundillo se cuidaba mucho
los estereotipos y todo aquello que significara salirse de ellos se consideraba
adulterado. Y, la verdad, un torero inglés era algo poco mas que inusual y casi
fuera de toda logica.

En realidad, y segun sus propias palabras, Henry llego a Espana con la
Unica intencion de aprender a tocar la guitarra espanola, instrumento por el
que sentia verdadera pasion. Fue alumno de Antonio Sanchez, padre de Paco
de Lucia, y en pleno aprendizaje se involucro de tal forma en el sentimiento de
la fiesta, que sus genes hispanos salieron a relucir e hizo del arte de Cuchares
su modus vivendi. El toreo ya le cautivo en su primera visita a Espana, pues ya
habia leido a Heminway y otros en Inglaterra. Asi pues, el toreo, para Henry, no
fue un flechazo a primera vista, 0 una aventura morbosa, sino un sentimiento
que maduro con el tiempo.

Lo de tocar la guitarra espanola paso, entonces, a segundo plano -era un gran
musico-y solo la idea de ser matador de toros ocupo su aventurero pensamiento.
Su vida, marcada principalmente por la ocurrencia y el riesgo, parecia haber
dado un giro hacia la fascinacion y el encanto del flamenco por mediacion de
la guitarra. Pero, de repente, aparece la tauromaquia y, otra vez, se involucra
en una empresa muy peligrosa y casi inaccesible, mas teniendo en cuenta su
procedencia y los escasos o nulos contactos en el escabroso y personalisimo
<« Henry HigaInG.

187



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

mundo del toro; pero su
pundonor le empujaba
constantemente al triunfo.

Su tenacidad no tenia
limites y en el ano 1.967,
después de mil avatares y
apadrinado por Brian Eps-
tein, apoderado del famo-
so grupo musical britanico
The Beatles, consiguio de-
butar como novillero en
el coso taurino de Tene-
rife. Fue un 19 de marzo,
compartiendo cartel con
Miguel Marquez y Juan
Asenjo Calero. Un ano
mas tarde, su apoderado
Brian Epstein, también lla-
mado el quinto Beatle, mu-
rio y fue entonces cuando
conocio a Jaime Carlos del
Amo, Tito, por mediacion
de Bill Camlyn-Jones, pa-
Henmy Higaia. dre de Mele, la, por enton-

ces, esposa de Tito. A partir
de ahi, Tito se hizo su socio y financio la carrera de Henry, incluyendo manu-
tencion, trajes de luces, publicidad, etc. (incluso pegando carteles). Anduvieron
tres anos arrastrandose por casi todas las plazas de toros, de distinta categoria,
de toda la geografia espanola y alguna que otra en el sur de Francia, lidiando
novillos o toros mal nutridos, esqueléticos y llenos de pulgas que embestian a
destiempo a todo lo que se moviera. Muy de cuando en cuando, conseguian
algun festejo importante.

Por fin, el 20 de septiembre del ano 1.970, toma la alternativa en la Plaza
de Toros de Fuengirola, de la mano del maestro Juan Beca Belmonte, con Pepe
Luis Roman como testigo y con toros de la ganaderia de Carmen Ordonez,
que dieron un excelente juego. Resulto cogido, sin consecuencias, en su primer
toro de nombre Dejado, al cual le hizo una faena mas que aceptable para un
pinchazo, media estocada y descabello al segundo intento. Escucho aplausos y
peticion masiva de oreja; pero desde la presidencia, con la desaprobacion del
respetable, solo se le otorgo la vuelta al ruedo. Escucho, de nuevo, aplausos
en su segunda faena, la cual acabo con una estocada y cinco intentos con
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el descabello. Un anio mas tarde, el 21 de septiembre de 1.971, un toro de
Sanchez Fabrés le infringio una grave cornada en la Plaza de Toros de Benidorm,
alternando con Joaquin Bernardo y Santiago Lopez.

Su nombre comenzo a sonar entre los taurinos, aunque mas bien vy,
seguramente, por el morbo que suponia la irrupcion exotica de un matador
inglés, como solian llamarle algunos. No obstante, en los circulos de entendidos,
si se le reconocia su arte. En una de sus corridas fue observado detenidamente
por su admirado maestro Antonio Ordonez y éste, tras la lidia y después de
haber visto maneras en el diestro inglés, le ofrecio un contrato para realizar
ocho corridas en las plazas de toros mas importantes de la Costa del Sol. Las
dos primeras no salieron todo lo bien que ellos habian deseado, sobre todo, la
de Villena, por lo que seguidamente rescindieron el contrato para las restantes.

La revista britanica News Of The Word se hizo eco de su historia y, escrita
por €l mismo, fue publicada en fasciculos, con tal éxito que, en el ano 1.972, su
figura fue objeto de controversia en la Camara de los Comunes de Londres. Tras
varios debates, el Parlamento inglés decidio remitir una solicitud al Gobierno
espanol para que su compatriota, el matador Henry Higgins, mas conocido
como Enrique Canadas, no fuese discriminado como torero en Espana por su

=MD

Henry Hiceing con Tito beL Amo. Foro Tito pe. Awo.
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condicion de inglés; a pesar de que gran parte de los parlamentarios estuviera
en contra de la fiesta taurina por considerarla un maltrato hacia los animales.
Segun el propio Henry, haciendo alarde de su habitual y maravilloso sentido
del humor, llegaron a la conclusion que si un inglés habia decidido torear era
porque tal fiesta no estaba tan mal.

Henry estaba completamente convencido de su gran aportacion al toreo.
Solia decir que, a excepcion del Cordobés, que era mundialmente famoso y
admirado, era el torero que mas turistas podia arrastra hasta Espana. “Hay un
hecho que no cabe dudar, y es que tres millones de ingleses vienen anualmente
a Espana y esos si saben quién es Henry Higgins”, aseguraba.

Vino a Mojacar de la mano de su gran amigo Jaime Carlos del Amo,
Tito, el mismo que tanto le ayudo durante sus comienzos en Espana y al que
siempre estuvo profundamente agradecido, reconocimiento que no dejaba de
manifestar en cada entrevista que se le hacia o cada vez que tenia ocasion para
ello. Como otros tantos, se sintio atraido por el embrujo y decidio tomarse un
descanso en esta localidad. Conocio a Joanna y juntos montaron una pequena
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tienda de souvenirs llamada Regalos Johanna, justo donde ahora esta ubicado
el bar Pavana. Después, se unio sentimentalmente a Isabel Del Barrio, quien lo
acompano hasta sus ultimos momentos.

También se atrevio con la literatura y fue coautor de la biografia taurina
To Be A Matador, en 1.972. Ademas, sentia gran pasion por volar e intento
alistarse en la Escuela de Aviacion civil de Cuatro Vientos, en Madrid; pero,
para su decepcion, solo admitian a espanoles. Entonces, opto por la practica de
vuelo libre y se especializo en Ala Delta.

Su ultima corrida no fue en la plaza, sino en el aire. Su fatal alcance no
se lo produjo un astado morlaco, sino que fue cogido por una bravia rafaga
de viento calido de levante que le hizo precipitarse sobre el albero rocoso de
las postrimerias de Sierra Cabrera, en torno a La Parata, un mediodia del 15
de agosto de 1.978, mientras practicaba Ala Delta. Solo hacia unos meses que
comenzo a practicar este deporte y no acostumbraba a saltar solo, siempre
lo hacia con algin companero. Pero, ese dia, en su vuelo numero 42 (solia
contarlos), bajo la atenta y sobrecogedora mirada de Isabel, volo solo, a sus
pocos anos, treinta y tres, y con mucho entusiasmo por la vida.

Fue enterrado en el cementerio de Mojacar, tras una ceremonia intima,
casi familiar: sus amigos, su familia y poco mas. No acudio nadie del mundo del
toreo, pero Isabel cubrio el féretro con el capote que siempre llevaba consigo,
gesto que emociono de sobremanera al padre de Henry, su fan numero uno.
Su alma ascendio entre las tinieblas y fue acogida en el firmamento mojaquero
entre vitores y olés de los angeles celestiales, mientras el Duende Indalo gritaba:
“TO-RE-RO, TO-RE-RO".
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THERESA SWEET
TERESINA, LA DULCE

Francisco Haro Pérez

La palabra inglesa sweet significa
“dulce”; dulce de dulzura, entre otras
cosas. En nuestra extensa y rica len-
gua, la palabra “dulce” es sinonimo de:
agradable, grato, apacible, afable, com-
placiente, carinoso, etc. A Theresa, el
apellido, como a casi todo el mundo,
le vino heredado de sus progenitores;
sin embargo, dado la idiosincrasia de
ella, pareciera que se lo asignaron des-
pués de haber hecho méritos suficien-
tes como para habérselo ganado en
forma de apelativo.

Debido a su dulzura, unida
a su condicion de artista, Theresa
THERESA SWEET. Sweet era conocida en Mojacar con

el seudonimo de Teresina. Llego a
Mojacar a principio de los anos sesenta, en plena voragine invasora de artistas
de buena fe e intelectuales despistados que buscaban su particular isla de Goa
y Teresina, como tantos de ellos, la encontro. Venia de New Hope, Pensilvania,
en Estados Unidos, donde vivia después de divorciarse y donde regentaba una
peluqueria para perros.

Hija de una familia de senadores del sur de Estados Unidos, donde curso
estudios mayores, poseia un estupendo acento al hablar y era una delicia oirla
expresarse. En New Hope, pertenecia a una comunidad artistica un tanto laxa
en sus habitos y, alli, conocio a Win Wells. Fritz y Sammy también pertenecieron
a esa congregacion y fueron ellos quienes condujeron, de alguna manera, a
Teresina hacia Mojacar.

Se decia 0, mas bien, se sospechaba que Teresina estaba enamorada, de
manera platonica -no podia ser de otra manera-, de Win y por eso, junto a Fritz
y Sammy, se vino a Mojacar tras la huella de éste. Win ya se habia afianzado
en Mojacar y postrado en su atalaya del Mono Alto, donde construyo su casa
y, dentro de ella, un teatro, cuna premonitoria de grandes representaciones
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que, posteriormente, se reestrenarian en famosos coliseos, convirtiéndose en
éxitos mundiales.

Una de las aptitudes artisticas de Teresina era el mundo de la moda, aunque,
también, era una experta en muebles. Ambas cosas eran de gran ayuda en las
obras de teatro que se representaban en la casa de Win. Se encargaba de crear,
cortar y confeccionar todo lo relacionado con el vestuario y decoracion de las
representaciones, con el exquisito gusto que imprimia a sus actos, dandole un
sutil toque de distincion y realce a las funciones.

Lo mismo sucedia con el mobiliario. Primero tenia que aprenderse la obra,
situarse en el tiempo, jugar con la época, delimitar clases sociales, etc. En definitiva,
realizaba un trabajo que, a simple vista, no es lo suficientemente valorado, pero
que tiene una importancia esencial a la hora de confeccionar una obra de teatro
y enclavarla en el tiempo y estatus social que requiere la trama.

Tampoco le hacia ascos a la interpretacion. No dudaba en plantarse en
un escenario de teatro o ponerse delante de una camara de cine para actuar
cuando la ocasion lo requeria. Una de sus actuaciones como actriz fue en la
pelicula Cukoo Heights, junto a Bob Shatford, en la que también participaron
Don Morrow, Charlie Braun, Paul Beckett, etc. De hecho, a ello, mas o menos,
era a lo que se dedicaba Teresina en su vida cotidiana para subsistir.

Cosia, bordaba y arreglaba ropa, tanto a la comunidad extranjera, como
a la nativa. Teresina estaba totalmente integrada. Vivia en Cuesta de la Fuente,
frente a la fragua de Cristobal, en un sotano, embutida en unas cuevas naturales
casi prehistoricas. Ella misma las acondiciono, haciendo de ellas una oda a la
sencillez y el buen gusto, y compuso un lugar para vivir y, al mismo tiempo, un
sitio donde trabajar. La vivienda era un ir y venir de gentes del pueblo, sobre
todo mujeres, que acudian a pedir ayuda y asesoramiento en cuanto a ropa
y moda. Fabricaba, para las tiendas, ropa hippy, que se vendia como churros:
vestidos, pantalones, panuelos, chalecos, blusas, ponchos, etc., llegando a crear
un tipo de vestimenta muy particular de Mojacar, de aquella Mojacar seudo-
hippy que espontaneamente habia surgido y que estaba implantando sus senas
de identidad.

En el ano 1.973 organizo, con ropas exclusivamente diseniadas por ella, un
desfile de moda en casa de Win, en el Mono Alto, con un éxito apabullante. De
€l hablaron varios expertos en la prensa nacional y extranjera. A los dos anos,
en 1.975 volvio a organizarlo, aunque distinta tematica, y volvio a deslumbrar.
A consecuencia, se plantearon hacer del desfile un evento reiterativo, un acto
a repetir cada ano, dandole la suficiente cobertura como para convertirse
en un acontecimiento anual de obligado cumplimiento y de repercusion
internacional, pero Teresina no pretendia eso. Ella solo queria vivir tranquila,
a su aire, sin agobios ni ataduras. Era asi: timida, con sentido del humor, pero
timida; extravagante; pintoresca; y sweet, very sweet (dulce, muy dulce).
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ALbo Cecci
EL MISTER

Antonio Ruiz Flores, Gigi

Soy mojaquero de nacimiento,
pero, cuando contaba con muy pocos
anos, mi familia tuvo que trasladarse
a Almeria por motivos de trabajo de
mi padre. Alli, pasé la mayor parte de
mi infancia. Empecé a jugar a futbol,
de forma seria, destacando como
delantero centro goleador en las
categorias inferiores del equipo Plus
Ultra y, a los diecisiete anos, di el salto
al primer equipo. Un poco mas tarde,
Ao Cecol. ya consolidado, surgio la posibilidad

de retornar a Mojacar, pues estaban
confeccionando un buen equipo para competir en categoria nacional y querian
contar conmigo. Me buscaron y no lo pens€, regresé a mi tierra y comenceé a
labrarme un futuro, a la vez que jugaba al futbol. Fue entonces cuando conocit
a Aldo Cecci, el Mister, como le soliamos llamar.

Aldo era el entrenador del equipo. Yo habia tenido varios, pero éste era
diferente. Lo primero que me llamo la atencion de él fueron sus palabras: “a
la técnica individual de cada jugador, hay que anadirle una disciplina tactica
colectiva para que un equipo funcione”.

En el futbol amateur no estabamos acostumbrados a esto, pero €l se lo
tomaba de una manera muy profesional. Los entrenamientos pasaron de ser
un puro tramite, donde se le daban patadas al balon, a ser una leccion de
como se tenia que jugar sin el propio balon y como no dejar jugar al contrario
dentro de las normas permitidas. En aquellos anos ya nos enseno a hacer el
hoy famoso achique de espacios y eso, unido a las particulares caracteristicas
de nuestro terreno de juego, hizo de nuestro campo un fortin inexpugnable.

El habia entrenado a equipos de lItalia e Inglaterra y presumia de ser
conocedor del futbol internacional. Ademas, le gustaba expandirse hablando
de las caracteristicas del juego de cada pais: de los italianos decia que “hay que
aprender su competitividad, aunque su juego es un tanto resultadista”; de los
ingleses resaltaba “la forma fisica, porque se toman los entrenamientos muy en
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LA AFICION DE MOJACAR EN HOMENAJEA

| MIGUEL EGEA

(EX-PRESIDENTE)
Y

ALDO CECCHI
L ) ( MANAGER)

’ \ » " - ‘
EOR SU ESFUERZO Y DEDICACION CON NUESTRO FUTBOb

serio y eso es un ejemplo a seguir”; “A los alemanes habria que copiarles su
perseverancia, eso que les hace no dar por finalizado un partido hasta que el
arbitro no pita el final”, decia; y de los espanoles “la técnica, pero eso es algo
muy dificil de ensenar”. El hombre, por lo menos, lo intentaba.

También, tuve el placer de conocer a Aldo en el plano personal. Yo vine
muy joven a vivir a Mojacar y mis padres vivian en Almeria, por tanto, vivia
solo. Pasaba muchas horas con Aldo y era un placer escucharle. Sus consejos,
siempre sabios, me ayudaron mucho a formarme como persona en aquella
Mojacar hermosa, pero complicada, de los anos setenta.

Este personaje creo que merece un reconocimiento especial en Mojacar,
ya no solo por lo que hizo en el futbol, sino por lo que aporto al pueblo en
si. Yo creo que no hay un solo mojaquero que haya conocido a Aldo que no
se quedara con algo de é€l, con alguna de sus ensenanzas o con alguno de sus
consejos, por no hablar de sus chascarrillos 0 anécdotas sufridas en los distintos
paises que frecuentaba.

De vez en cuando, como a cada hijo de madre, afloran en mi sentimientos
del pasado. Me pongo a ojear mi album de fotos y ahi aparece Aldo, de pie,
en la fila de arriba, bien a la derecha o a la izquierda, al lado del guardameta, o
del capitan, donde le corresponde al Mister; con su aire desenfadado, las gafas
sobre el pecho y colgando de su cuello, infundiendo respeto y confianza. Asi
es como lo recuerdo.

La verdad es que no sé decir exactamente desde cuando Aldo estuvo
ligado al fatbol en Mojacar. Yo creo que desde el principio, desde que se
empezo a construir el campo de La Fuensanta, o quiza, un poco antes.
Alguien nos dijo que habia un senor extranjero que habia entrenado en
Italia e Inglaterra; por consiguiente, acudimos a €l y, enseguida, se volco,
se involucr6 de tal forma que, desde entonces, el futbol en Mojacar no se
concibe sin €l. Ya desde el principio hubo eso que ahora se ha dado por
llamar Filing, y asi durante mas de treinta anos.
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Siempre colaboro, de una forma u otra, con el equipo. Unas veces como
entrenador, otras como manager y casi siempre como asesor. Durante una
buena época del periodo en que estuve como presidente del Club Deportivo
en Mojacar, se vivia una era de esplendor econémico. Me refiero a las
décadas de los setenta y ochenta y, como en otras tantas cosas, eso también
repercutio en el futbol.

Con no poco trabajo, pues ya sabemos lo reacio que se puede ser a la
hora de dar dinero, incluso en época boyante, conseguimos que las empresas
privadas y, sobre todo, los particulares aportaran el suficiente dinero para
financiar el equipo y permitir tener un presupuesto elevado, yo diria que por
encima de sus posibilidades. Luego, el dinero salia de los bolsillos de unos
pocos y siempre los mismos. Hay que recordar que conseguimos incluir al
equipo dentro de la tercera division nacional, cosa harto dificil, teniendo en
cuenta que Mojacar solo contaba con tres mil habitantes aproximadamente
y el club no contaba con mas de doscientos socios.

Todo ello permitio poder confeccionar un equipo extraordinario a base
de jugadores y entrenadores de renombre, a golpe de talonario, en el que
todo el mundo cobraba, bueno, todo el mundo a excepcion de algun jugador
mojaquero y Aldo. Este nunca quiso cobrar, por mas que insistimos se negaba
en rotundo a percibir salario alguno. Decia que €l era un mojaquero mas y
lo que hacia, lo hacia por Mojacar.

Era un buen hombre en todos los sentidos: serio, respetuoso, humanitario,
con un gran sentido del humor y, sobre todo, un gran experto en el trato con
la gente. Al poco tiempo de conocer a alguien, ya sabia como era esa persona
0, como decimos aqui, de qué pie cojea.

A prop0sito, recuerdo una curiosa anécdota: cuando subimos el equipo
a categoria preferente, a principio de temporada, durante los entrenamientos
de las primeras semanas, nos percatamos de que un chico de color acudia
todos los dias a las sesiones preparatorias y que, de vez en cuando, le daba
unas pataditas al balon. Me acerqué a él y le pregunté si le gustaba el futbol,
a lo que contesto que si, que le gustaba mucho. Le volvi a preguntar donde
vivia y contesto que en Mojacar, que habia montado una tienda de ropa en
la calle Puntica, entre el Pimiento y el bar La Escalera. Me parecio buena
idea tenerlo en el equipo y le dije a Aldo que le hiciera una prueba y si era
buen jugador que lo fichara. Aldo me miro de forma un tanto rara, pero me
confirmé que se la haria. Lo puso a ejercitarse con los demas jugadores y,
al acabar el entrenamiento, Aldo me replico que teniamos en el banquillo
jugadores mucho mejores que el negrito; asi pues, le dije al chico que lo
sentia mucho pero que no podia jugar con nosotros. Pero el chico insistio
diciendo que queria formar parte del grupo, que era muy apanao y que lo
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aceptaramos aunque fuera de utilero, que €l podia ordenar muy bien el
vestuario y preparar las duchas. Se lo dije a Aldo y este volvio a mirarme de
la misma manera que antes, me alejo un poco y me dijo: “Pues claro que
le encantaria, y sobre todo las duchas ¢Es que eres tonto? iNo te has dado
cuenta de que es mariquita!”.

Miguel Egea.

(Aldo? iJo! iCuanto me acuerdo de Aldo! Al principio de conocerle no
me caia muy bien, me parecia un hombre arrogante, aspero y mal educado.
Quiza era porque, al ser italiano, se parecia mucho a nosotros. Pero, poco
a poco, se fue metiendo en nuestras vidas y, casi sin darnos cuenta, estaba
tan adentrado en ellas que se convirtio en uno mas de la familia y ya no
podiamos estar sin su presencia.

Mi relacion con €l fue mucho mas alla del futbol, se convirtio en una
convivencia casi diaria, en una comunicacion de todo tipo de sentimientos,
en una sincera y profunda amistad que nos hacia compartir muchas cosas.
Llegamos a pasar muchas horas juntos y nos conociamos tan bien que, a
veces, sobraban las palabras. Como en toda buena amistad, discutiamos
por cualquier cosa. Sabia muy bien como hacerme enfadar el muy... y le
encantaba hacerlo, sobre todo, cuando hablabamos de politica, que me hacia
la contra y conseguia enfadarme. El hacia como que se enfadaba también
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y se marchaba de mi casa dando un portazo. Al rato volvia con esa risa
sarcastica que le delataba. A mi, el cabreo me duraba todo el dia y €l seguia
chinchando.

Al poco tiempo de trasladarme a vivir definitivamente a la playa, padeci
cierta dolencia que me impedia conducir, por lo que me era muy dificil
subir al pueblo. Pues bien, €l estaba ahi, haciéndome compania dia tras dia
y llevandome a donde fuera necesario, a pesar de que no le gustaba nada
conducir.

Fue un hombre que se integro rapidamente en el pueblo, conocia a todo
el mundo por su apodo familiar y era muy buena persona. La verdad es que
casi todos los extranjeros que vinieron a Mojacar por aquella época eran
buenas personas, pero Aldo fue extraordinario. Parecia un hombre brusco,
aunque en realidad era muy sensible. Te decia las cosas tal y como eran, te
gustara escucharlas o no; pero te las decia de tal forma, que jamas podias
sentirte ofendido. Siempre con la verdad por delante y con soluciones para
todo.

ALpo Con su EsPosA YoLA

ALpo con MaRCELINO BRUNET
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Recuerdo que, a menudo, venia a tomar café a mi casa después de
comer. Nos poniamos a ver el telediario y, cuando las noticias eran sobre algo
relacionado con catastrofes, guerras o atentados terroristas, le afectaba de tal
forma que teniamos que apagar el televisor.

Habia vivido mucho, visitado muchos paises y formado parte de muchas
culturas. Era un pozo inagotable de sabiduria. Cualquier acontecimiento que
se nos presentara, €l ya lo habia experimentado y por eso iba por delante, ya
lo tenia analizado vy, si era necesario, inmediatamente, tenia una alternativa.

Durante aquella época yo, como otras tantas gentes del pueblo, me
dedicaba a la compraventa de terrenos e inmuebles y €l me ayudaba, sobre
todo con los extranjeros. Me traia clientes y era él quien, practicamente,
hacia el negocio. Respecto a la compraventa, habia una ley no escrita, pero
de obligado cumplimiento, que consistia en dar una comision o porcentaje
del importe de la operacion al que hacia de intermediario, pero eso no iba
con €l y jamas acepto ese dinero. Decia que, en cuanto cobrase algo, sentiria
el remordimiento de haber traicionado a un amigo y que la amistad estaba
por encima de todo.

Algunas veces tenia problemas con su cunado Silvio -todos sabemos
como era Silvio- y eso le afectaba mucho; era superior a sus fuerzas. Venia a
mi casa, me contaba lo sucedido y, a veces, lloraba como un nino. Yo creo
que ese fue el principal motivo que le hizo marcharse de Mojacar, muy a su
pesar.

Cuando se marcho y hasta poco antes de morir, me llamaba por
teléfono casi a diario. Siempre preguntaba por los amigos, por las noticias
del pueblo, el politiqueo, los
cotilleos, el fatbol, etc. Tenia que
tenerlo informado de todo lo que
acontecia. Pero, se puso enfermo
y dejo de llamarme. A veces,
cuando suena el teléfono, digo:
“iAldo!”, pero no.

Francisco Alarcon Carmona,
Paco Alarcon
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JAMES Y MARY BEAUMONT
Los AMERICANOS DE HUERTA ALTA

Lenox Napier

Mis suegros llegaron a Mojacar sobre el ano 1.973, de la mano de Tony
Arietza, un tipo con pasaporte americano pero con un pronunciado acento
sureno, que, junto a su mujer Carmen y su hijo Monti, pasaban la vida entre
Estados Unidos, Madrid y Mojacar. Tony poseia una casa en calle Puntica, fruto
de la politica de cesion de terrenos que ejercia el alcalde Jacinto a cambio de la
construccion de viviendas. Luego, construyo una urbanizacion frente a la playa
de Cueva del Lobo, llamada La Gaviota.

James Beaumont, Jim o Papa, fue doctor en Matematicas y Geofisica y
trabajo durante gran parte de su dilatada vida en .B.M. o Big Blue, nombre
con el que carinosamente era conocida la empresa por parte de sus empleados.
Entre sus inventos, los cuales posteriormente pasaron a propiedad de su amo,
el Gran Azul, figuraban varios artilugios hospitalarios. En el ano 1.970 fue
destinado a Madrid para la instalacion y supervision del funcionamiento de
dichos aparatos hospitalarios, en el nuevo Hospital Ramon y Cajal. Mientras
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el hospital terminaba de construirse y era entregado a los servicios sanitarios
de la capital, ya sabemos con la lentitud que funcionaban las cosas en aquellos
tiempos, entre unas cosas y otras, fue cuando mis suegros conocieron a la
familia Aritza y en al ano 1.973, como ya he dicho anteriormente, vinieron a
Mojacar.

Desde el principio, quedaron fascinados con el pueblo y alquilaron una casa
en la misma calle Puntica, junto a la casa de Tony y Carmen. Las vistas desde
la casa eran impresionantes: se podia ver la, todavia, casi salvaje costa desde
el Cantal hasta Aguilas, salpicada por los primeros chalets que empezaban a
construirse, y, al fondo, el infinito mar. iQué maravilla!

Con el gusanillo mojaquero metido en el cuerpo, decidio comprarse una
casa en Mojacar y, curiosamente, no opto ni por el pueblo ni por la playa, sino
por la zona alta situada a las espaldas del pueblo, llamada Huerta Alta. La casa
y el terreno de los aledanos se los compro a Sarita (Sarah McKin Valentine),
una famosa pintora que anos atras se habia instalado en la zona; por cierto,
inundandola de gatos. Era una amante empedernida de esta clase de felinos y
los tenia a docenas.

Jim es siempre recordado en Mojacar, por todo el mundo que le conocio,
como una persona amable y gentil. Inmediatamente intimido con todas las
personas que formaban la caterva social del pueblo, tanto nativos como
los foraneos. Se hizo asiduo de las veladas de la Plaza Nueva y participe de
cualquier evento que se produjera. Muy a su pesar, se convirtio en un referente
a la hora de representar a sus compatriotas en cualquier acontecimiento de
cierta relevancia que se produjera, donde demostro saber estar siempre a la
altura de las circunstancias. Me refiero a conmemoraciones, inauguraciones,
festejos, homenajes, tertulias, etc.

Gran degustador de helados, su gran debilidad. Se sospecha que la
restriccion de las temporadas heladeras a los meses de verano en Mojacar fue
por los apetitos de Jim hacia estos jugosas postres a lo largo de todo el ano. Jim
murio en el ano 2.001 y, mas tarde, le siguio Mary, en febrero de 2.011. Aqui
siguen sus hijos James (Jim) y Michael Beaumont, y sus nietos: Jesica Tiner,
Ambar Napier y Daniel Napier.

Jim y Mary se hicieron mojaqueros de adopcion y sus hijos viven siendo
mojaqueros, subiendo y bajando constantemente a la Huerta Alta con sus
impresionantes Harley Davidson. Su hija Suzanne vive en EEUU. y sus nietos
han nacido mojaqueros; la saga continua.
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JEAN MARIE RATHS
JUAN, PAPABEL

Gideon Richardson

Todos los personajes que coincidieron con el resurgir de Mojacar eran
artistas y la inmensa mayoria destacaba por su forma de vida un tanto bulliciosa.
No obstante, los hubo también quienes, aunque fueron los menos, sin dejar de
ser participativos, no hacian tanto ruido; y uno de los destacados en esta faceta
fue sin duda Jean Marie Raths. Yo, particularmente, no he llegado a conocer
a nadie que manejara tan bien los tiempos de los silencios para decir tantas
cosas, fruto, creo, de la quietud reflexiva que otorga la sapiencia o el alto nivel
cultural que este hombre poseia.

Antes de aparecer por aqui, Jean Marie era un asiduo de Marruecos, donde
solia pasar largas temporadas buscando la paz suficiente para pensar y escribir.
Conocio a Isabel Aznar (su esposa) en Murcia, a través de un amigo comun;
el mismo que les hablo de Mojacar, un pueblo, segun éste, de reminiscencia
arabe que se podia visitar sin la necesidad de viajar a Africa.

Tras la primera visita ya quedaron, tanto Jean como Isabel, enganchados
o rendidos al embrujo mojaquero y en 1.967 deciden quedarse a vivir en el
pueblo, acogiéndose a la propuesta del alcalde de aceptar un solar a cambio
de edificar su casa a corto plazo. A partir de ahi, Juan, como ya se le llamaba
aqui por entonces, encuentra la ansiada armonia que andaba buscando e
inmediatamente comienza a engrosar copiosamente su obra literaria. Mientras
tanto, Isabel, mujer emprendedora y de multiples inquietudes, decide integrarse
de lleno en la voragine incipiente que, por entonces, se estaba produciendo en
Mojacar y abre un restaurante llamado El Horno, situado en la calle del mismo
nombre y muy cerca de la plaza del pueblo. En ese singular rincon coinciden
toda clase de personas de tan distintas condiciones como argumentos. Se
comia, se bebia, se hablaba y se vivia.

El lugar, como su propio nombre indica, habia sido una de las antiguas
panaderias del pueblo y conservaba intactos sus hornos originales que, junto
a las pinturas de Fritz y de Win que destacaban en sus paredes y el toque
sublime y original que Isabel le habia dado a su decoracion, hacian del local
un lugar de ensueno, que pronto se convirtio en punto de encuentro, como
le sucederia a otros locales a lo largo de la historia de Mojacar. En este caso, la
mezcolanza cultural de idiomas, comportamiento, moral y talentos hizo honor
al nombre del local, donde llegaron a hornearse grandes discusiones, proyectos
<« Jean MArie RatHs.

203



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

y payasadas de todo tipo. Eran tiempos un tanto revueltos y el mundo se
quitaba cierta capa de oscuridad grisacea con todo tipo de movimientos y
expresiones nuevas, comportamientos y ademanes que invitaban a vivir.

Uno de los personajes mas asiduos al restaurante era Salvatore Fiorello,
Sammy, que solia decir que, tras tanta vida disoluta, Isabel y su cocina
representaban, inevitablemente, la figura maternal que alli no tenia ninguno; y
de ahi nacio el sobrenombre de Mamabel, con el que desde entonces y hasta
ahora se conoce a Isabel Aznar.

A Juan su estancia en el pueblo le sirvio para escribir unas veinticinco
obras, que incluian temas varios como filosofia, poesia, teatro... Hablaba
nueve idiomas, a veces, cuatro en el mismo dia, por la diversidad linglistica de
Mojacar. Estudio leyes y leia y escribia el latin y el sanscrito, una de las lenguas
clasicas mas antiguas de la India y que actualmente se utiliza como lengua
liturgica en el budismo, hinduismo, jainismo, etc. Hizo algunas traducciones de
obras literarias como La vaca vaguita, entre otras. De Juan se podria decir que
era un hombre serio, muy culto, pero de charla simple y muy facil de entender.

Su obra publicada consta de titulos sugerentes como, Factorias del espiritu
anonimo, El silencio de vivir, Dos pies desnudos en la rosas, La bien querida y
el senor, No hay vino para los muertos, entre otros.

En 1.978 deciden dejar el bar El Horno y, un ano después, se marchan a
Sri Lanka, pais insular ubicado al sureste de la India, que hasta el ano 1.972 se
llamaba Ceilan. Tras una corta aventura por aquellos tropicales lugares, deci-
den regresar, una vez recuperada la calma institucional, tras el intento fallido de
Golpe de Estado del 23 de febrero del 1.981. Vuelven desde el otro lado del
planeta para quedarse definitivamente en Mojacar. Juan continda con su obra y
Mamabel abre otro negocio llamado El Zoco chico, durante el verano. Se trata
de un pequeno local, detras de la iglesia, en la Plaza del Fronton, de parecidas
caracteristicas al anterior y que, anos mas tarde, se convertiria en el Loro Azul.

Por su conocimiento en el campo de la filosofia-mistica o la mistica de la
filosofia universal en si, desarrollo en su frente una consciencia y uso que dio
en llamar del tercer ojo. Este, segun €l, se acaloraba rapidamente en un lugar
como Mojacar, por sus gentes y las cosas que le rodeaban y ocurrian. Era por
esto por lo que, cada vez que abria una botella, se la pasaba por la frente antes
de darle el primer trago.

Se situan, al fin, en la calle Embajadores y abren un pequeno restaurante
que, mas tarde, se ampliaria con un hotel, al que le ponen de nombre
Mammabel's. A Juan se le recuerda, sobre todo, escribiendo sobre la mesa
del salon, junto a los ventanales que absorben el azul del mar que transportan
los rayos del radiante sol del Mediterraneo, mientras que Fritz, tambaleante
y absorto, plasma en sus lienzos sus pensamientos, a la vez que la musica de
Schubert envuelve el ambiente, felices como dos crios.
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En esta época, Juan se vuelca en su faceta pictorica. Su estilo se mezcla
con sus conocimientos filosoficos y misticos, ademas de con el embrujo natural
del pueblo y sus gentes. Su vida y su obra son eternas noches de flamenco, de
anos donde el verano es eterno, de silencios llenos de ciencia, de argumentos
razonados y de ir dejando un reguero de amistades y recuerdos imborrables.

En un futuro no muy lejano, se creara una fundacion en su memoria
para publicar algunos de sus titulos inéditos como Equilibrio del sueno y Las
presunciones de Fausto, en poesia; y Jesus Potemkine ou le marcuse y Afrodita,
en teatro, cuyos beneficios iran destinados a ayudar a la infancia y la educacion
en el tercer mundo. Un guino de Juan, que gano el Premio Nacional de Poesia
de Bélgica con tan solo quince anos de edad.

Mammabel, viuda y con el recuerdo de Juan omnipresente, hoy dia, sigue
regentando su restaurante. Le alegran los veranos y ver que el senor Peter
Simpkin viene a quedarse unos dias, a cenar en la terraza, bajo las estrellas de
las noches magicas y con el mar de frente, para recordarle que es el cliente mas
antiguo, que no ha dejado de venir ni un ano y que ha visto el antes y el ahora,
el paso inexorable del tiempo.

Mirar a Peter es contemplar a alguien que ha visto tu vida, el como la
caricia del tiempo ha ido moldeando una realidad que parece ser solo lo que
queda de otra, al igual que aquellos que, siendo algo mas que turistas, ano tras
ano, década tras década, nos han ido acompanando, de forma estival, en este
camino que es la vida, al lado del mar, forjando la realidad de los mojaqueros
de hecho.

El restaurante es un santuario con obras de Juan y munecas cosidas por
Mammabel. Un lugar impregnado de recuerdos por donde corretean los nietos
de arriba a abajo y los hijos de adentro hacia fuera, entre la clientela y algun otro
recuerdo subito que pueda acontecer, venido de tiempos y lugares pasados,
rodeados de gente tan audaz y fresca, en los que tantas cosas ocurrieron.

205



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

ROBERT Y DOREEN HURST
BoB & DOREEN, DE LA PARATA

Ric Polansky

Bob y Doreen Hurst llegaron aqui
desde el estado de Hereford, en Rei-
no Unido. Alli se dedicaron, con gran
éxito, por cierto, a la ganaderia, con-
cretamente a la cria del ganado bovi-
no de la raza Hereford, conocida por
ser una de las razas de mayor calidad
en la produccion de carne de todo el
mundo; con lo que consiguieron ga-
nar varios premios nacionales que le
aportaron, entre otras cosas, prestigio
y poder adquisitivo.

Pero, un dia se cansaron de
todo eso y decidieron que sus vidas necesitaban otro sentido. Su sed de sol
hizo que pusieran su vista en Espana y hasta aqui llegaron. Yo los conoci en
Garrucha, pues coincidimos en la barra de un bar donde estaban intentando
pedir pescado para almorzar. Me percaté de sus problemas con el idioma y les
hice de traductor. Comimos juntos y, desde entonces, nacio entre nosotros una
gran amistad que ha perdurado hasta siempre.

De inmediato, se agregaron a Mojacar. Como a todos los que un dia
vinimos de fuera, Mojacar les sedujo. Se compraron un terreno y construyeron
una preciosa casa cerca del mar, donde el sol, su anorado sol, entraba por los
ventanales iluminando sus vidas. “No se podia ser mas feliz’, solian decir.

Mientras tanto, yo, que ya me dedicaba a la compraventa y promocion de
terrenos, estaba teniendo algunas dificultades para sacar adelante un desarrollo
urbanistico en la zona de La Parata. Bob compro el terreno y retomo la iniciativa
de construir una urbanizacion de lujo compuesta por una serie de chalets
individuales, espaciosos, con grandes jardines y todos estratégicamente situados
en promontorios, dentro de una zona privilegiada de la sierra mojaquera; unos
con vistas al mar y otros orientados hacia las montanas. En pocos anos, La
Parata se convirtio en un paraiso, un lugar de referencia en la zona, donde se
podia cumplir el sueno de aquellos que anhelaban vivir rodeados, a la vez,
de mar, montana, naturaleza, sol, paz y hermosura. Su legado permanece ahi

Bos Hurst
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y yo creo que es la unica zona de Mojacar que, a pesar de estar urbanizada,
continua virgen.

Fundo la empresa denominada Pueblo Properties, dedicada a la
construccion, promocion y venta de viviendas; una gran empresa que dio
cobijo a muchos trabajadores, desde obreros de la construccion, oficinistas,
carpinteros, electricistas, jardineros, aparejadores, arquitectos, etc. Todos, a ser
posible, de Mojacar o sus alrededores. Trabajadores que le veneran y le estaran
eternamente agradecidos a este senor inglés que la diosa fortuna, vestida de
mojaquera, hizo que un dia dejara Hereford y apareciera en Mojacar.

Tanto Bob como Doreen eran muy trabajadores. Ella, una perfeccionista
escrupulosa, cuidadora de hasta el mas minimo detalle, pero amable. Pedia
las cosas con tal delicadeza y educacion que le hacian una mujer adorable,
cercana y de unas cualidades humanas fuera de lo comun. (Como es posible
que no se enfadara nunca, a pesar de ser tan minuciosa? Bob, por su parte,
se integro inmediatamente a la vida y costumbres mojaqueras. En solo un
ano, ya hablaba perfectamente espanol, o0 mas bien mojaquero. Dialogaba con
los obreros y parecia uno de ellos, ademas, solia decir que no entendia a los
extranjeros que llegaban y no se integraban. ¢Como podian venir desde fuera
para crear una pequena réplica de sus paises aqui? (Estupido, no?

En definitiva, me ha tocado a mi hablar de ellos, pero cualquier persona que
los haya conocido diria las mismas cosas buenas que yo; quiza se cambiarian
los argumentos, pero el contexto seria el mismo. Yo, particularmente, me
considero afortunado por haber tenido el honor de conocer a Bob y Doreen
Hurst y, ademas, con el premio de encontrarme entre sus amigos.

iOs seguimos echando de menos!
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ALAN SIMPSON
ALAN ONE WINE (VASO DE VINO)

Emilio Aramburu y Lenox Napier

Alan murio en Mojacar el seis de febrero de dos mil once y, unos dias
después, el 15 del mismo mes, aparecia en la prensa provincial La voz de
Almeria este emotivo articulo titulado Alan Simpson, uno de los ultimos
expatriados de la Raj Britanica, firmado por Lennox Napier y Emilio
Aramburu, los cuales no han tenido inconveniente en que se reproduzca
literalmente:

“Alan Simpson murié en Mojacar el dia 6 de febrero de 2.011 después
de una caida fortuita. Alan, conocido por igual entre los mojaqueros y
extranjeros por su sobrenombre “Alan One Wine”: el hombre que tomaba
un vasito de vino en cada bar en su diario deambular por las calles del pueblo
de Mojacar.

Llegd por primera vez a estas tierras mojaqueras en 1.968,
camino de Inglaterra desde su guarida de Azila, en la costa atlantica
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de Marruecos. Los pocos forasteros de entonces estaban congregados
en la plaza de Mojacar, tomando el sol y no menos brandis. Ambas
cosas estaban igual de baratas y agradables. Para Alan el viaje a su pais
termino aquel dia.

Nacio en Inglaterra en 1.930 y tuvo la fortuna de sobrevivir a una
bomba alemana que cay6 sobre su casa en los ultimos meses de la Segunda
Guerra Mundial, sufriendo la deshonra de ser sometido a examen de sus
heridas por el médico, mientras permanecia, asustado y desnudo, tendido
sobre un piano bajo la nieve.

Comandante en la Guerra de Corea, gané una medalla por salvar a una
tropa de un campo de minas. Después de la contienda, siguio en el Oriente,
en Malasia (durante su Guerra por la independencia). Viajo como explorador
en Nueva Guinea, en una canoa de madera en compania de unos cazadores
de cabezas, durmiendo bajo las estrellas junto a los fardos de los “trofeos
humanos” de sus companeros de viaje.

Mas tarde, determinado a no volver a su pais natal, viajo por el
Africa tribal y el Sahara -donde conocié a Wilfred Thessiger (muchos
anos después, Manu Leguineche escribio un libro sobre el destacado
explorador, pero no antes de consultar unos apuntes con Alan)- antes
de encontrar trabajo en Africa Occidental. Alli comandé una tropa de
seguridad de 650 hombres en Sierra Leona para proteger los campos de
diamantes, que luego fueron la razon de la Guerra Civil que duro veinte
anos en aquel sufrido pais. En Ghana llego a ser jefe de policia y, después,
minero de oro, plata y estano.

Estuvo en Zanzibar en una revolucion y vivié en Marruecos, antes de
inclinarse por lugares menos peligrosos. Tras vivir alternativamente entre
Marruecos y Mojacar, finalmente eligio su residencia definitiva en esta ultima
localidad en 1.990 y, desde entonces, ha sido siempre apreciado por todos
sus convecinos, que, por afabilidad, discrecion y cortesia le han considerado
un verdadero “Gentleman”.

Hace unos anos, escribio un libro, “Naked in the snow” (Desnudo en
la nieve), en el que recogio todas sus anécdotas y vivencias por el mundo,
terminando con algunos capitulos sobre esta poblacion almeriense. Ahora,
descansa en el cementerio de Mojacar junto a muchos amigos lugarefios y
“expatriados” que, desde hace medio siglo, eligieron esta tierra para vivir por
siempre. Goodbay, Alan. One wine for you.

La Voz de Almeria: 15-02-2.011

Por ultimo, haciendo uso de una frase que Alan solia decir muy
frecuentemente, podemos asegurar que era “absolutamente mojaquero”.
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CHARLES BAXTER
EL ACTOR

Patricia Moroney

Conoci a Charles Baxter a través de Norma Amick en 1.959 o 1.960. Ella
era representante de actores antes de venir a Madrid a trabajar con Samuel
Bronston, productor de cine. Habia representado a Charlie en Nueva York.
Norma y yo nos conocimos al compartir una oficina en el Departamento de
publicidad de Sevilla Studios. Madrid, por entonces, era el centro de la industria
cinematografica para los americanos. El dolar estaba fuerte frente a la peseta y
era mas barato hacer peliculas en Espana. El Cid, La Condesa en Hong Kong,
o Rey de Reyes se hicieron aqui, entre otros.

Antes de volver a los EEU.U. desde Espana en 1.962, Norma, algunos
amigos espanoles y yo hicimos un pequeno viaje por Andalucia, volviendo por
la costa, pasando por la playa de Aguadulce, donde la tierra se vendia a 25
pesetas el m2. Paramos en Mojacar, aconsejados por una amistad mia de tiempos
académicos, quien disfruto de un interludio romantico en una de las torres de la
casa de verano de los Garrigues, en la finca de éstos, cerca de Garrucha, donde
ahora se encuentra la urbanizacion Marina de la Torre. Era enero, soleado, y las
flores de almendro pintaban el valle de nubes rosas y grises a lo largo del Rio de
Aguas. Nos quitamos la ropa y caminamos hacia el mar.

En la plaza del pueblo, el alcalde, don Jacinto, nos sefalo la tierra que
estaba en venta, casi todo lo que habia a la vista. Norma no tardo en construirse
una casa en la playa, cerca del Rio de Aguas, sin electricidad durante anos, pero
con un pozo. Ahora, es un pequeno hotel con el mismo nombre. Durante sus
trabajos en las peliculas de James Bond en Roma a finales de los 60, Norma
comenzo a vender propiedades a los turistas que visitaban el recién construido
Hotel El Moresco. Comenzo sentandose en la Plaza Nueva con una carpeta
sobre sus rodillas y no tardo en abrir una oficina en su pequena casa de la
Cuesta del Castillo. En 1.972 tomé yo las riendas de la pequena oficina de
Norma. El total de agencias inmobiliarias en Mojacar entonces era una. El
total de agencias inmobiliarias durante el reciente delirio de sobrexplotacion
urbanistica y créditos faciles se acerca a las 300.

Charlie y yo coincidimos de nuevo en Mojacar cuando retorné para vivir
alli. Era muy rubio en su juventud y no perdio el cabello al envejecer, sino
que se le volvio plateado. Tenia dientes fuertes y una sonrisa elegante. Fue
guapo toda su vida, el concepto que tenemos precisamente de un actor. Estaba
<« CHARLES BAXTER.
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orgulloso de sus raices danesas y su
verdadero apellido era Bang (“golpe”
en inglés, por lo que era una buena
decision cambiarselo a Baxter). Goza-
ba siendo el anfitrion y lo hizo con
clase en sus varias residencias de Mo-
jacar. Era astuto con su dinero y dise-
naba sus residencias con la intencion
de retener el gusto local y acomodar
a los nuevos residentes, a quienes se
los vendia.

En 1970 los servicios (estructurales)
eran tema de conversacion todas las
mananas, tras un café y un brandy en
la Plaza Nueva, mientras uno rezaba
por toparse con un electricista o un fontanero. No habia teléfonos, solo dos
en el pueblo, uno en el Hotel Indalo y el otro en la centralita que regentaba
Domingo, su mujer o su hija.

Charlie y yo estabamos interesados en promocionar el rgragimiento de
un pueblo en ruinas y sin apenas economia hasta la llegada del turismo. Los
residentes locales eran ancianos y ninos, y los que podian trabajar, habian
emigrado a Alemania, E.E.U.U. y Argentina. Pero, una serie de personas de la
industria del cine acabo en Mojacar, unos para siempre, algunos solo por un
rato y otros siguen yendo y viniendo. Entre ellos: Tony Richardson, director de
cine de Londres; mi buena amiga Mary Mortimer, Maddox, veterana de los
Estudios Sevilla y viuda de Enrique Arias, pianista colombiano que construyo
el castillo, ahora conocido como el Mirador del Castillo, para sus conciertos a
principios de 1.960; Dan Aubry, guionista y fotografo internacional después, aun
visita Mojacar periodicamente; Tito del Amo, continua residiendo, inicialmente
fue fotografo para, creo, David Lean y sus localizaciones en Carboneras; Katy
Mullock, actriz; y Geoffrey Lumb, actor de teatro. Algunos de los guionistas
bien conocidos que tuvieron propiedades aqui fueron: Bernie Gordon, Howard
Berk, Wynn Wells y Silvio Narizzano

Durante la Segunda Guerra Mundial, Charlie estuvo alistado en las Fuerzas
del Ejército del Aire. Volaba como artillero en un B17 con base en Inglaterra
cuando fue abatido el aparato en algun punto de Europa. Estuvo en un campo
de prisioneros durante bastante tiempo y, entre sus companeros de cautiverio,
se encontraban los dos autores de Stalag 17. Alli, consiguieron un libro con
obras de teatro en inglés a través de un prisionero polaco a cambio de unos
cigarrillos. Tras su liberacion, entro en la Escuela Dramatica de Yale, aun no
teniendo el graduado escolar.

CHARLES BAXTER.
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Stalag 17 tuvo mucho éxito en
Broadway y en Londres. Trataba so-
bre la vida en el campo de prisioneros
donde Charlie paso parte de la Guerra.

Actuo en varias telenovelas, e in-
cluso estuvo nominado a un Emmy
por una de ellas. Sin duda, fueron
las telenovelas las que le facilitaron
el dinero para retirarse con clase en
Mojacar. Atrajo a numerosos amigos
y companeros de teatro desde los
Estados Unidos para que compraran
o construyeran en Mojacar. Aqui, re-
habilitd como hogar el edificio que
ahora es El Loro Azul (durante mu-
chos anos Budu). Tras eso, construyo
y habito la propiedad adyacente, La
Muralla, convertida ahora en un res-
taurante italiano. Su propiedad siguiente fue un cortijo en el valle de la Era del
Lugar, cerca de los Napier y los Becket. Cuando ésta se vendio, se quedo en el
Catillo, propiedad de los Twonsend en ese momento, supervisando la amplia-
cion de 1.982. Tenia gran talento para decorar sus residencias, con el mimo y
el efecto de un decorador. Sus fiestas anuales del 4 de julio en los jardines del
castillo fueron memorables. Autodesignado Embajador Americano en Moja-
car, sus invitados vestian para la celebracion y se lo pasaban estupendamente.
Bebian semiseco para aclarar las patatas fritas, caian, a veces, a la piscina y
escuchaban los discursos dados desde la terraza superior donde ondeaban las
banderas de los invitados: E.E.U.U., Reino Unido, Francia, Italia, Espana, etc.

Se marcho definitivamente de Mojacar a finales de los 80. Se traslado a
Cadiz después de verse innecesariamente involucrado en un episodio muy
desagradable y, desde ahi, marcho para siempre a E.EU.U.

CHARLES BAXTER.
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LARS WESBERG Y MATICA GOULARD
Los suEcos

Francisco Haro Pérez

Rosa Garcia Belmonte

A pesar de no ser los unicos suecos vinculados a Mojacar, pues estaban
por ejemplo: Cecilia Lithander, perteneciente al cuerpo diplomatico; los
embajadores De Ribbing y Wilhelm Winther; Greta Bendtsen y algunos
mas que no me acuerdo; para todos los mojaqueros, Lasr Wesberg y Matica
Goulard eran los Suecos. Aunque, realmente, el sueco era Lars, pues Matica,
por extrano que parezca, era espanola y de ascendencia francesa, como denota
su apellido; pero espanola por los cuatro costados. Aun asi, Lars y Matica eran
y seguiran siendo los Suecos.

Fueron de los primeros turistas en llegar a Mojacar, a principios de los
anos sesenta, cuando el pueblo estaba virgen y casi por descubrir. Fueron,
también, de los primeros en mostrarnos el camino por donde debiamos andar
y las formas que teniamos que emplear para avanzar en nuestro intento de
sobrevivir a la desesperacion por conseguir un espacio diferente, mas prospero,
agradable y fluido. En definitiva, fueron de los primeros en amar a Mojacar, en
enamorarse de su silueta vista desde la lejania, de sus casas cuadriculadas a las
que se entra por el tejado, de sus calles empinadas llenas de piedra y polvo,
de sus plazoletas abrigadas a la sombra de las buganvillas, de sus espléndidos
miradores desde donde se vislumbra el infinito, de las solitarias y espectaculares
playas de agua transparente y limpia arena y de sus gentes, de todas sus gentes.
Querian ser parte de esas gentes y lo fueron, desde el principio hasta el final y,
aun hoy, que ya no estan, lo siguen siendo, por siempre.

La educacion, la amabilidad y la cultura eran sus sefias de identidad y el
respeto, su bandera. Ellos fueron la razon por la que no vimos a los extranjeros
como intrusos o invasores, sino todo lo contrario, como tabla de salvacion del
tempestuoso futuro que se nos presentaba antes de su llegada. Su integracion
fue rapida y total. Quizas ayudo, en parte, su gran arraigo a la fe cristiana.
Eran de ir a misa casi a diario, acudian a la ceremonia con Biblia y rosario
en mano, y eso, aqui, y en aquellos tiempos, estaba muy bien visto. Ademas,
ejercian como auténticos cristianos, predicaban con el ejemplo, compartiendo
su espiritualidad y la inmensa riqueza de su sabiduria convertida en ensenanza.

<« LArs WEsBERG Y MaTicA GOULARD.
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Algunos de los que por aquella época decidieron fijar su residencia, o mas
bien, hacerse una casita, optaron por contratar, cosa logica por otra parte, los
servicios de profesionales venidos de otros lugares, gentes con experiencia en
la materia; pero ellos no, desde el principio quisieron confiar en los nativos
como modo mas directo de integracion y encargaron a la autoctona y recién
creada constructora C.O.C.A.S.A. la construccion de su vivienda. Creo que fue
la primera casa que esta compania construyo. Todavia sigue en pie, altanera,
en el barrio de San Sebastian, junto a la ermita del mismo nombre, mirando al
mar celosa de sus vivencias y de albergar tanto la existencia como el ocaso de
su morador. En ella, sumergido ya Lars en el declive propio de la senilidad, fue
encontrado inerte y sin vida, después de su largo peregrinar por la ultima etapa
de su existencia sin Matica.

Rosa Garcia Belmonte, nuestra querida bibliotecaria, fue quiza quien mas
confraternizo con Lars y Matica. Ella estuvo siempre ahi, atenta a ellos, tanto
antes de la muerte de Matica, -ayudo a repatriar las cenizas de ésta para ser
enterradas en el cementerio de Mojacar, segun expreso deseo-, como en los
ultimos anos de Lars. Los dos descansan juntos. Hicieron el altimo viaje al cielo
de Mojacar para la eternidad.

Rosa Garcia Belmonte, bibliotecaria de la Biblioteca Municipal de Mojacar,
publico el siguiente manifiesto en el libro de festejos de agosto de 1.999:

“Matica Goulard y Lars Wesberg vinieron a Mojacar en los anos sesenta
y quedaron cautivados por este pueblo. Se construyeron una casa con vistas
al mar y, desde entonces, han sido fieles, como las aves migratorias, viniendo
cada ano desde los frios hielos de Suecia al calido verano mojaquero. No
tenemos espacio para citar el inmenso trabajo que dejo Matica a lo largo de
toda su vida, pero haremos una breve semblanza.

Matica nacio en Madrid en 1.910, se formo en la Institucion Libre de
Ensenanza, cuya finalidad era crear hombres y mujeres libres para un “Nuevo
florecer de Espana”, como el que “sofio el maestro en su dia” en los versos
finales de la elegia de Antonio Machado a la muerte de don Francisco Giner
de los Rios. El espiritu de la Institucion no la abandoné nunca y esta patente
en sus trabajos posteriores.

Al final de la Guerra Civil, marcho a Suecia con un lectorado. Ha
sido profesora en la Universidad de Gotemburgo y en la Escuela de Artes
y Estudios Mercantiles. Fue directora del Instituto Iberoamericano de
Gotemburgo, desarrollando una intensa labor como conferenciante. Dirigio
obras de teatro, hizo programas de radio y fue autora, junto a Max Gorosh,
de una gramatica hispano-sueca que sirvio como manual en la ensefianza de
la lengua espanola en Suecia.

216



In Memoriam

Asesora del Premio Nobel, estuvo presente cuando lo recibieron
Gabriela Mistral y Juan Ramon Jiménez. Amiga y compariera de estudios de
Isabel Garcia Lorca, conocio personalmente a Federico y ha estado vinculada
a la familia y obra de Lorca, recopilando y dando conferencias sobre distintos
aspectos de su labor hasta mucho después de jubilarse. Cada verano, cuando
venia a Espana, asistia a congresos y reanudaba sus contactos con el mundo
de la cultura. Son muchos sus amigos y colaboradores, entre ellos: Manuel
Alvar, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Julian Marias, Julio Caro Baroja, etc.
En fin, toda una vida dedicada al estudio de la legua y la literatura; una labor
insigne la de esta mujer ilustrada que en su dia dond a nuestra biblioteca
mas de mil libros, acompanados de fotos, cartas, postales, diapositivas,
documentos, revistas de literatura, arte, etc.

No podemos dejar de mencionar a su marido, Lars Wesberg, economista,
profesor de la Universidad de Gotemburgo, autor de varios trabajos dentro
del campo de la Economia y companero inseparable de Matica. El haberlos
conocido ha sido para nosotros entranable. La biblioteca cuenta con sus
interesantes libros que se encuentran a disposicion de todo aquel que quiera
consultarlos. No tengo palabras para expresar lo que esto ha supuesto.
Esperamos que, en un futuro muy proximo, nos amplien la biblioteca y
podamos disfrutar de todo ello, realizando lecturas y exposiciones, puesto
que algunos libros son ediciones antiguas y no se podran prestar.

Nuestro mas sincero agradecimiento a Matica y Lars, personas admirables
que escogieron este rincon de Sierra Cabrera para su descanso y que, con
tanto amor, nos han correspondido donandonos este importante legado que
estimamos de gran valor para el mayor conocimiento de nuestra lengua y
literatura.

El ano pasado Matica hizo su “Ultimo viaje”, regresd a Suecia en
noviembre y unos dias mas tarde se nos fue, placidamente, contenta de
haber visto una vez mas esta mar con el que tanto disfrutaba”.
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DAVINA DUNDAS BURTEN-SHAW

LA DAMA DE LAS MARINAS

Félix Clemente Gerez

Me dice mi amigo Paco Lina, sabedor de la amistad que me unia a Davina
Brute-Shaw, que le gustaria que fuese yo quien hablara de ella en su obra, cosa
que me produce un gran placer y me llena de orgullo. Es facil hablar de alguien
con la que has compartido amistad, qué digo, gran amistad.

Pertenecia a una familia de artistas, hija de actriz y madre de actor -su hijo
Beernaby Burten-Shaw protagonizo, entre otros, una famosa serie televisiva en
Inglaterra. Ella pertenecia al mundo del teatro; era una buena actriz dramatica.
Impartio clases de interpretacion y danza en una de las escuelas de arte y
ensayo mas prestigiosas de Londres, pero no le gustaba hablar de eso, quizas
por su excesiva modestia. Alli conocio a Maxwell, Max, con el que se caso y
formo una familia.

Hacian una pareja extraordinaria. Elesla mesura personificada, la exquisitez
de las formas, todo sensibilidad y orden. Ella, sin embargo, era un torbellino,
pura espontaneidad, inquieta, audaz, emprendedora, creativa, etc. Avatares de
la vida les condujeron a Mojacar y, como otros tantos, una vez aqui, quedaron
prendados de esta tierra. Sin pensarlo demasiado, decidieron echar raices en
ella. Lo dejaron todo, desecharon el pasado y arribaron a esta tierra con el
equipaje lleno de suenos, trabajo y arte.

Se construyeron una bonita casa en las Marinas, arriba, en la sierra, casi
perdida por los caminos de chumberas, pitas y algarrobos. Durante todo el dia
la musica clasica se mezclaba con los trinos de los gorriones y el cantar de las
chicharras. De vez en cuando, los acordes de una guitarra espanola intentaban
personalizar alguna cancion.

Al principio, montaron una tienda de complementos para el hogar y
decoracion, a la que llamaron Chismes. Max, su marido, es un magnifico
decorador. Luego, abrieron un bar en la zona de Cueva del Lobo, bar la
Gaviota. Por primera vez, en Mojacar, habia un local donde se podia escuchar
un concierto, el flamenco mas puro o algin monologo de teatro o poesia. Ella,
y solo ella, podia hacer camino para que nativos y foraneos participaramos de
una ilusion comun, el arte en sus multiples manifestaciones.

Su integracion en el panorama popular fue rapida y plena. Aqui, junto a su
marido, se convirtieron al catolicismo y fue una de las principales impulsora de
la creacion de la misa de la hermandad. Una misa donde nativos y forasteros nos
<« Davina Dunpas BURTEN-SHaw
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reunimos, cada ano, en Navidad, para cantar villancicos autoctonos mezclados
con los de otras culturas, sobre todo de la iglesia anglicana. A su manera, fue
una mojaquera mas; entregada a hacer el bien.

Su faceta de actriz también la desarrollo aqui. Durante mucho tiempo
colabor6 con Win Wels en las obras de teatro que se representaban en su casa.
Ella como actriz y Max como decorador de escenarios y, alguna vez que otra,
como actor.

Pero lo que, sin duda, mas le gustaba a Davina era cantar. Poseia un
torrente de voz muy particular y tenia un don especial para hacer suyas
cierto tipo de canciones, acompanandose, ella misma, con su guitarra, instru-
mento que siempre llevaba a cuestas. Era muy habitual verla y escucharla en
cualquier bar de pueblo: el Saloon, la Escalera, el Alto, Zorba, la Sartén, el
Pimiento, Time And Place, etc. Alli donde se la requiriera, ella acudia rauda
para amenizar cualquier velada. Guitarra en ristre, desde la calle de cualquie-
ra de estos establecimientos, se escuchaba su inconfundible voz interpretan-
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do Mi caballo Blanco o alguna
otra pieza en espanol o inglés;
siempre de forma altruista.
Igualmente, se prestaba vo-
luntaria para actuar en todo
tipo de actos benéficos, como
lo hizo varia veces en la iglesia
de Garrucha, junto al maestro
Palmita y dirigidos por mi.

Hablar de esta gran mujer
es hablar de penas y alegrias,
de trabajo y soledad. A esta
dama sencilla y grande, a veces
esperpéntica y otras desaperci-
bida, Dios no la doto de una
gran belleza, pero le dio un
corazon que le abarcaba toda
nuestra tierra a la que amo has-
ta su ultimo adios.

Amigo Paco, necesitaria
muchos libros para hablar de Davina.
esta irrepetible generacion de
mojaqueros 0 mojaqueras de hecho, como tu bien los has titulado; pero solo
quiero tener un recuerdo para esta senora que, por motivos que no voy a
comentar, en la ultima cena que tuvimos los amigos en su casa, un veinte de
diciembre, como cada ano, nos comunico, junto a su esposo, con lagrimas
en los ojos, mientras un villancico envolvia aquel ambiente en el calor de la
chimenea, que era el ultimo afo que nos podiamos reunir en su casa. “Nos
tenemos que ir de la casa”, dijo afligida. “No sé donde viviremos en adelante,
sera en esta comarca; pero no sabemos...”, dejo de hablar y, sobre mi hombro,
lloro.

Yo, animandola, le dije: “No os preocupéis, vivais donde vivais, vuestra
alma estara siempre en cada matorral, en los barrancos y en las cimas de esta
hermosa Sierra Cabrera, madre de Mojacar y musa de nuestra tierra”. Al poco
tiempo tomo otro camino, el camino del cielo. Presa de una atroz enfermedad
nos abandono en cuerpo, dejando su recuerdo para siempre entre nosotros.

Max, al quedar solo, no tuvo mas remedio que irse a vivir a la localidad
cercana de Antas, concretamente a la barriada de Aljariz, donde hay un Centro
de Dia para sus cuidados. Desde la lejania, cada manana, al levantarse, abre
su ventana y a lo lejos ve a Mojacar empingorotada al pie de la sierra y con el
mar de fondo. Suspira, besa la foto de Davina, se seca una lagrima y continua.
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En muchas ocasiones y cada vez que mi juicio demanda la quietud nece-
saria para reencontrarme conmigo mismo; cuando necesito recapacitar sobre
el legado dejado por quienes alli yacen o evocar episodios del pasado con el
fin de que me sirvan como enmienda en el presente y leccion para el futuro;
si necesito determinar ciertas cuestiones, bien de indole personal o en las que
puedan verse implicadas intereses ajenos, entonces, acudo raudo, sin dilacion,
a nuestro sugestivo cementerio. Ese reducto de paz donde el tiempo se detie-
ne, la memoria se agudiza y los recuerdos subsisten. Ese lugar entre terrenal
e intangible donde nos damos realmente cuenta de que todos somos congé-
neres. De hecho, ahi estan nuestros difuntos dejando su impronta, lapida con
lapida, anima con anima, epitafio con seudonimo. Todos unidos compartiendo
perpetuidad en nuestro edén de descanso eterno reivindicandose como parte
del pasado y ensenandonos, de nuevo, que el futuro pasa por la unidad y la to-
lerancia mutua. Son nuestros antepasados porque asi lo hemos querido todos.
Por derecho unos, otros por conviccion y, todos y cada uno de ellos, forman
parte de nuestra historia, la escriba quien la escriba. Junto a la tia Maria, al tio
Juan, al lado de Perico, de Fulanico o Menganita yacen:

Alma May Nelson, Leslie Alfred Lane, Morris Amos Stokes, Geraldine Erika
Herzberg, Michael Oliver Herzberg, George Andres Dickson, Jack Ivor Payne,
Geoffrey Lumb; Mary P. Lumb, Maurice John Taylor, Margaret Ray, Margaret

<« ENTRADA AL CEMENTERIO DE MIOJACAR CEMENTERIO DE MIOUACAR.
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Scott-Davis, George Scott-Davis, David James Carnegie, Wendy, Diana Robin,
Grahan Colthurst Freymuth, Douglas-Stuart Bramley, Judith Penrose, Ramon
L. (Tony) Schaller, Arthur Leonard Dananher, Noel Thomas Coffey, Marion
Norma Nanny Young, Anthony Keeble Earl, Robert Leib (Bob) Hurst, Ronnie
Bird Artist, Frank Albert Wheeler, John Max M’cluskey, Cristine James Davis,
Anthony Richard Hawker, Hilda M. Davie, Thomas W. Davies, Esme Veronica
Baskett, Michael John Baskett, Wally Taylor, Ulf Dietrich Schimming, Carlos
Giovanetti, Penny Alers Hankey, Ernst Schroder, Charles Steward, Dannis
Alfred Angiss, Frederick Noel Mooney (Fritz), George E Woodington James
(Jin) Clayton, John Martin Walker, Marty , John and Gena, Carlos Almendros
Navarro, Frederick Reduers lee, Kate Owens, Terence Mc'namara, Oscar Paul
Berchtold, Jack Ramsden, Gwyn, Josef Coyne, Rosa Marie Coney, Gerhard L.
Ball, Dr. Willian Mc’kencil, Franz y Helene Pfiffer, Grete y Heinz Coch, Charles
G. Avery, Dolce Silvio Narizzano, Heather Napier, Ludwik Jarzycowsky, Euginie
Raths, Jean Marie Raths, Greychen Ball, Fernando Blache, Henrry Higgins,
Olive Rose Hopkins, Air Vice Marshal, William Puleston Scott Napier, Pedro
J. Marcos Polack, Mauren Butler, Odile de Larocque Catur, Bernard Warner,
Theresa Sweet, Joachin Langner, Ronald Frederick Worlidge, Hug Stephen
Francis, Eva Berry, Joy Angliss, Sheila Copeland, Fred H. Roberts, Margarth
Rose, Edwards Lindon, Yuy Mary Clement, Frank Baxter, John Robert Harrop,
Terry Wood, Davina Dundas Burten Shaw, Mike (Solo) Connolly, Jana, Fred
King, Thomas George, Yenwell Porter, Eric L. Brookes, Dorotea Jozzina
Maria (Herman-Kamel-Paul Van Bellingen), Winston Crumblemehulme, John
James, Liliana Hearson- Jack Hearson, Matica Goulard de Westberg, Lars
Goulard Westberg, Maurice Leslie Chambers, Terence John Higham, Sarah
Ann Gregory, John GeorgeWorrichker, Baron Var Der Bruggen, Ethel Irene
Tallis, Tony Cresswell, Geoffrey Challen, Alice Lock, Cyril G. Venning, Hazel
I. Neville, Frank Hult, Patricia Coyle, Edna Foden, Geoffrey Marshal, Jim
Shea, Don Jaques; Martine Ortokan, Ena Daisy Cox, Edith Margaret Moss,
Elise Hoxhan, Basil Abbott, Lynn Hickson, Terry Hickson, Zoltan Bela Morik,
Fame Fiena Stevanson, Eliza Mary Ferry, Roy Emile Pullen, Darren Cristopher
Phillips, Sheeil Agh Mary Eileen Tainton, Eileen Marshall, Peter Lorenz, Erwin
Wachter, Doroty Morden, John R. Morris, Ernest Roy Nilsson, David Cameron,
Kathy Buchan, Leslie Frederick Bartlett, Victor Anderson, Sabine Steeg, Donald
Weaver, Jeanne Sally Majewicz, Eve Steinhauer, Martin Clayton Vaughan-Jones
(Tino), Ismael Ernesto Santiago Willems, Mavis Facer, Donald Harley Mckillop,
Heinz W. Sack, Terry Brookes, Reg Parker, Frederick (Fred) Philip Thomson,
Angelica Darlington, Ann Harris, Arnold Pearson, John Edward Kiran Kerrigan,
E.E. M'cullen , Diana Elizabeth Guiver, Flynn, Anna Louse Drinkall, Ruth and
Allan Stanley, Anthony lan Bullimore, Cary Marcilla Ros, Pamela Dorothy
Kelman, Roy Leech, Royston Thomas Martin, Sidney Ashcroft, Roy George
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Bryn John, Thomas Siegfried Zobel, Hier Ruth Hans Willi Reichwaldt (Hawi),
Gordon Read, Ken Griggs, Talulah Constan Bradley, Clive David Watkin Jones,
Barbara Glegge Ambrosse, Katheleen Ann Willis (Kate), Janet Mary May,
Dawn Patricia Smith, John Joseph Moran, Kenneth Victor Facer, Margie Black,
Octave Robert Andres, Percy Frances Stanfford, Edward Anthony Johnson,
Erna Elisabeth Friederich Schiller, Alan Geoffrey Simpson, Philip Pulsfor Face,
Flynn, Roy Longden, Anna Louise Drinkall, Edith Karoline Biggs, Anthony
James Simmonds, Ruth and Allan Stanley, Clinton Brown, Bob Taylor, David
William, James Alexander Munday, Erna Granger, lan Granger, Mavis Colyer,
John Barrie Grouch, Kennet Michael Danaher, Alan Harley Buglass, Derrick
William Brown, Martin Black, Barry Cumblehulme, Lebby...

Los restos de casi todos ellos reposan en nuestro excelso campo santo.
Las cenizas de otros juguetean con las brisas que envuelven nuestro entorno.
Algunos, por circunstancias, no estan; pero los espiritus de todos, y cada uno
de ellos, deambulan perpetuos y diligentes entre los recovecos de las calles
de nuestro ocaso, formando remolinos con el viento, junto a las hojas secas
desprendidas de nuestra efimera existencia, buscando perpetuarse en el infinito.
Quizas, algun dia, se rebelen y nos vuelvan a mostrar como debemos amar a
Mojacar. iiOjala!!
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Entre ellos hay un denominador comun: todos fueron personajes anexos
al entorno mojaquero. Sus semblantes han quedado impresos en cada rincon,
en cada fachada, en cada calle... formando parte de la estructura arquitectonica
y sobre todo de la entidad conceptual de Mojacar. Artistas, en general, algunos
de esos artistas, ya lo eran antes de venir vy, al llegar, Mojacar los acogio como
tales haciéndolos suyos. A otros, ya se encargo la propia urbe de crearlos y
amoldarlos a su imagen y semejanza. Cada cual sentia la necesidad de beber
de todas las fuentes de este lugar de ensueno para acrecentar sus propios mi-
tos; tanto los que llegaron, los que aqui se forjaron o los que aqui nacieron. De
entre ellos, unos prefirieron beberse Mojacar sorbo a sorbo, paladeandola, sin
prisa, y con todo el tiempo del mundo por delante. Los demas, por el contra-
rio, decidieron bebérsela en dos tragos, arrebatandole tiempo al propio tiempo
para finalmente atragantarse en su propia sed. Mojacar también habia creado
la capacidad de engullir a sus propios personajes.
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6. APENDICES

REIVINDICACION

En toda mi narrativa no he pronunciado la palabra “extranjero” ya que,
entre otras cosas, he aprendido que, dependiendo de quién y de como sea
expresada o interpretada, se puede tergiversar su significado y dar lugar
a equivocos intencionados. Ademas, soy consciente de que, en algunas
ocasiones, se ha usado de forma peyorativa y sacada del contexto al que
se refiere; por tanto, es una palabra que no me gusta, entre otras razones,
porque puede ser empleada, de manera absolutista, si se quiere reivindicar
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algo irracional o reclamar un lugar comun como propio, acogiéndose a
unos muy particulares codigos de pertenencia, sin otro argumento que
la mezquindad posesiva y la sinrazon absurda de quien se cree dueno
del entorno con la autoridad suficiente como para delimitar fronteras y
restringir el libre deambular de todo tipo de personas e ideas.

No me gusta desde que, siendo nino, lef la inscripcion sobre la losa de
marmol que hay en la fuente, donde se narra la leyenda de las capitulaciones
de Mojacar, la cual relata que por el ano 1.488 un tal Garcilaso de la Vega,
enviado por los Reyes Catolicos, vino dispuesto a desterrar (otra palabra
horrible) a uno de nuestros mas ilustres antepasados, el alcaide moro. No se
lo ocurrio otra cosa, al muy iluso, que acusarle de “extranjero”, por lo que
el gran alcaide le recrimino su actitud contestandole que “aqui se quedaran
porque de esta tierra eran y nada ni nadie puede cambiar esa realidad”.
De hecho, aqui se quedaron fomentando y transfiriendo, de generacion
en generacion, la primogenitura que nos define como herederos de esa
cultura, sin la cual, la Mojacar contemporanea no tendria nada que ver
con ese fascinante rincon de embrujo que magistralmente describe Carlos
Almendros en su libro del mismo nombre. En dicho libro se analizan,
de una manera mas fehaciente que en la leyenda anterior, los avatares
historicos de nuestra ciudad desde sus inicios en el ano 2.000 a.C. hasta
nuestros dias, resaltando el por qué de nuestras costumbres o el origen de
nuestra raigambre, matizando las razones de comportamientos tales como
el aprovechamiento del agua como bien esencial y el reparto de la misma
por mediacion de un sistema de regadio imparcial y equitativo vigente hasta
nuestros dias, o el motivo que hacia que las mujeres tapasen sus rostros o
trasportaran los cantaros de agua en la cabeza, en perfecto equilibrio, desde
la fuente hasta sus casas, a través de las escarpadas y casi inaccesibles calles,
dejando sus manos libres para poder agarrase. O por qué se entraba por
la solana o tejado a las viviendas en forma escalonada que conjuntamente
formaban un nucleo piramidal.

Quiero pensar que, abundando en la fabula, el alcaide le aseguro a
Garcilaso que mientras en este excelso lugar hubiera el mas minimo atisbo
de sentido comun, algun indicio de juicio, o mientras la sensatez prevaleciera
sobre la necedad, esa palabra quedaria abolida, sin significado definido y
olvidada en lo mas recondito del intelecto de todo aquel que se preciase
mojaquero. Porque, (qué sentido tiene limitar culturas en un lugar donde
han confluido y se han desarrollado las distintas vertientes de civilizaciones
tales como celtas, fenicias, griegas, romanas, visigodas, arabes o cristianas?
Y digo yo, que debe ser por eso que el Duende se ha encargado de que,
desde entonces, aqui nadie se sienta extrano y ésta sea tierra de todo aquel
que la ame y la respete.
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SEGUNDA GENERACION

Existe otra naturaleza de mojaqueros que son el fruto y la continuacion
de nuestros mojaqueros de hecho; los hijos de éstos. Todos aquellos que,
nacidos 0 no aqui, tuvieron sus primeras vivencias en Mojacar y son también
mojaqueros de derecho. Se han criado entre nosotros y son la juventud y
el futuro de Mojacar: Gideon, Sasha, Gaizka, Stacy, Jeanie, Tesni, Marquitos,
Lua, Till, Paul, Benjamin, Laila, Jhon, Apolo, Sara Jones, Joby, Luke, Micah,
Veronique, los hermanos Willems, Shara, Lua, y un largo etcétera. Por supuesto,
son protagonistas y, aunque mas recientes, tienen sus historias y vivencias de
una ninez llena de recuerdos fantasticos como pilares de su madurez.

y

Laia, Tesni, TiLL, GIDEON Y GAIZKA.
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Gideon Richarson, nuestro apreciado Quirian, ha querido, a través de su
relato, hacernos participes de los recuerdos de esa nifiez mojaquera:

“En la primera mitad de la década de los ochenta nos encontrabamos
todos alli; Tesni, Till, Gaizka, Marquitos, Laila... apenas con diez anos, bajo
el sol inclemente de agosto. En los dias donde no habia donde esconderse
y sin gran idea de qué hacer, llamabamos a “Jeanie” Napier, cuya casa
sigue estando en la base de Mojacar la Vieja, abajo, en el rio. Entonces sélo
eran pocos teléfonos de seis numeros, faciles de memorizar. Lo haciamos
racionadamente para no pasarnos. Siempre aceptaba nuestra visita de buen
grado, a menos que hubiera razones de peso mayor para no hacerlo. Al fin y
al cabo, tenia, seguramente, la piscina privada mas grande de la comarca, por
un humoristico error de interpretacion en las medidas dadas a los albaniles,
que, donde leyeron centimetros eran pulgadas, o al revés, y era de esperar
que nos sintiéramos absolutamente atraidos al lugar.

Bajabamos en tropel, toallas al hombro, por la carretera del viejo campo
de futbol, que nos conducia directo a la entrada del camino de tierra que
llevaba a su casa unos cientos de metros mas alla. La verja grande guardaba
la entrada espaciosa de la casa, que siempre me recordo a una casa tropical,
quiza colonial, de patios abiertos en la entrada, formando un porche continuo
y cubierto, lo cual hacia pensar que estaban preparados para algin tipo de
monzon.

SEGUNDA GENERACION.
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La piscina y el trampolin eran aun mas grandes porque €ramos ninos.
Entonces, tanta agua era senal de un inminente ataque al sistema nervioso y
mental y rozabamos la locura veraniega y feliz de quien ha conseguido, otra
vez, entrar en el cielo.

Secos ya y con ritmo cardiaco normalizado, justo antes de convertirnos
en delfines, se nos llevaba al salon de video, nada mas ni nada menos. Quiza
fuera de los pocos videos de la comarca, provincia o mas lejos atin, donde
visionamos clasicos de toda la vida por primera vez, en version original y muy
en primicia. Hablo de joyas como Rambo, Indiana Jones en busca del Arca
perdida, Mad Max (con esta senti panico de los malos), etc., sin olvidar a los
Monty Python y Fawlty Towers (con esta serie comprendi de qué se reian los
ingleses). Peliculas y series que, a esa edad, nos marcaron de por vida, o quiza
la juventud de toda una generacion, por sus mensajes y efectos alucinantes,
bandas sonoras y demas.

Recuerdo muy bien cuando el plan se nos venia abajo porque Fritz, el
pintor, dormia la siesta en ese salon, pues a veces se acostaba tarde, y porque
su risa de gigante debia de gastar mucho a uno. La tristeza era palpable en
nuestros rostros aun infantiles, pero Jeanie nos animaba a que volviéramos a
intentarlo otro dia, que habia peliculas para rato.

Al salir, pasabamos cerca de los eucaliptos de la entrada, donde anos
atras, siendo mas nifio aun, habia colgado una especie de esqueleto de metal
simulando un ave que yo crei verdadero, es decir, que por dentro éramos
de alambre.

También, saludabamos a los pavos reales, auténticas bandas sonoras
para el pueblo durante afos, y a los patos, en el jardin anterior a la casa, antes
de ya desaparecer por los caminos de polvo y tomillo, con la risa histrionica
por unico motor, desdentados caminantes hacia su base en el pueblo, el
parque de los columpios.

“No se pide socorro si no es verdad”, nos espetdé don Antonio. Habia
acudido raudo al parque en ayuda de unas voces que no hacian mas que
copiar los gritos de socorro que habian visto en una pelicula poco antes. Nos
encontro a los ninos colgando como gatos de una acacia en posturas casi
aburridas, vagas, distraidas. Al verle aparecer nos asustamos de verdad.

Cuando comenzamos la escuela, es decir, el parvulario y 1° 2° 3° de
EGB, el edificio estaba arriba, frente al campanario de la Iglesia, donde ahora
esta el Area de Urbanismo y demas funciones, y los recreos eran espaciosos,
pues podian tener calles enteras hasta donde el concepto individual de lo
que era “media hora” acababa, para no volver a clase tarde.

La manana que instalaron los columpios en el parque, aproximadamente
el ano 1.980, la cola de gente llegaba hasta la plaza: adultos y ninos, albaniles
y banqueros, amas de casa y malos y buenos estudiantes. El mismo trafico

233



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

TESNI Y GIDEON.

debio sentir el evento, con el trasiego de los que subian impacientes y bajaban
sonrientes, de los ninos que, tras media hora, dejaban de esperar su turno
porque tenian que volver a clase sin mas dilacion.

El eucalipto y su sombra, entonces enormes, se encontraban alli en
medio, como un mastil y su vela verde, solidos como un padre que nos
vio crecer, vigilante, azotado por el sol y los vientos, visible delator de las
tormentas de aire que azotan desde siempre al pueblo. Su sombra, sobre
los columpios dispersos, metalicos, que fueron, por orden, al entrar, a mano
izquierda y los columpios, a mano derecha, el tobogan, tras el tobogan, “el
sube y baja”, y tras éste, la noria, la primera en romperse, carcomidos en sus
colores por el oxido de los sudores y las lagrimas de los ninos pequenos que
éramos entonces.

Alli jugaban todos, ninguno se resistio a no quedarse en ese lugar durante
las largas horas de su infancia, entre la escultura de aires neoliticos de Pepe “el
Mejicano” o cantando sobre los columpios los éxitos animados de aquellos
tiempos donde aun transitaba el blanco y negro, para luego esconderse a
fumar los primeros cigarros y casi robar, tras las palmeras desaparecidas por
el picudo rojo, los primeros besos.

En los setenta pusieron una noria alli arriba, para las fiestas patronales,
un verano. iQué locura! {Como pudo caber?
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Mas arriba, en la Cuesta del Castillo,
el alcalde hablo para trescientos millones
de personas. Lo hizo sosegadamente,
sabiendo lo que iba a decir, aunque tuvo
que repetir la escena unas veinte veces.
El texto era facil, pero el programa de
300 millones exigia que habia que
decirlo todo en el orden expuesto.
Supongo que don Jacinto en aquella
época gastaba una labia de cuidado,
pero un texto asi, de sopeton, le costo lo
suyo. Habl6 para toda Espana y parte de
Sudamérica desde lo alto de la cuesta,
justo debajo del castillo, senalando la
bajada de la calle: “Y por aqui, cuesta
abajo, se marcho un tal José “Guirao”,
todavia chico y sin mucha nocion de lo
que iba a ser su vida. Se marcharon su

ALCALDE JACINTO.

madre Isabel y €l, bajando por esta cuesta que nunca mas iban a ver, una
manana cualquiera de principios del siglo XX. Afios mas tarde se le conoceria
por su nombre artistico, “Walt Disney”.

Don Jacinto iba de traje, nosotros, entonces, hechos solo de huesos,
pantalones cortos y un polo de limon. Nos tiramos toda la mafiana con el
equipo de grabacion del programa, que eran tres. Recuerdo los artilugios
de grabacion y la camara en si, recuerdo que nos sentamos, en silencio,
sobre uno de los tejados de la casa de Caty, “la americana’, y miramos a
los adultos trabajar. Me molesto, sin duda, la pérdida de paciencia por parte
de los entrevistadores, ya que el alcalde daba signos de cansancio al repetir
tantas veces un texto que en realidad sabia de memoria. “Sefior alcalde, tiene
usted que repetir el texto como esta escrito”.

A mi me parecio inverosimil que le hablaran asi a nuestro alcalde y que
€l se dejara tratar asi, sobre todo porque eran mas jovenes que €l, bastante,
y en mi época no se le hablaba asi a nadie y menos a los mayores, pero el
espectaculo es el espectaculo y habia que terminar la grabacion, fuese como
fuese.

El calor, la camara y la verdad le pesaban aquella manana a don Jacinto.
Habian estado a punto de cancelar e irse todos a tomar unas canas, pero el
alcalde hizo un udltimo esfuerzo y logré lo imposible; soltd todo el texto de
memoria, 1o justo para dejar claro cual habia sido la ultima casa de Walt y su
madre, antes de partir hacia Estados Unidos montados en un velero desde
Garrucha y cual habia sido la calle por la cual bajaron.

235



Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

Aquella casa era entonces de “Ulf” y Yoka, su mujer, la madre de Sasha.
Entonces, recuerdo que la casa olia a pieles y a liquidos para tintar, habia
hebillas por todos lados y botones y cordones de cuero y cajas de humildad.
Décadas mas tarde acabaria siendo El Calo. Marchosos aquellos afios. Un
bar de copas que ya no existe, por la gloria del silencio, segun el vecino que
opine.

Cuando ya creci, no fueron pocas las veces que, cerveza en mano,
cruzaba aquella puerta para tomar el aire y, al salir, me daba de lleno con don
Jacinto, le pedia disculpas y me apartaba para que, con toda la tranquilidad
del mundo, se dirigiera a medio planeta. Me sonreia como siempre lo hizo
cuando nos cruzabamos por las calles y seguia con su discurso: “Bien, por
aqui, bajando esta cuesta..”. Yo, por supuesto, en mas de una ocasion intenté
explicar a los turistas nocturnos aquel episodio, en aquel mismo lugar, entre
chupitos de ron y humo de cigarrillos, pero la esencia la he mantenido
para mi, por lo dificil que es a veces plasmar un pequefio evento de tan
vital importancia. Me he mantenido en silencio, mirando aquella bajada y
pesando quién seria el proximo mojaquero en desaparecer hacia el mundo y
vivirlo, en bajar la cuesta.

Fue como un sueno.
Barbara, “la de Tito’s”, nos
subio al castillo para banarnos
todos en la piscina. Al termi-
nar la jornada acuatica, nos
diseminamos por la montana
bajando en diferentes direc-
ciones. Unos fueron por alll
y otros por alla. Recuerdo al
“Till"(hijo), y a su amigo “el
Quirian”( que soy yo), cuando
se quedaron embobados de-
lante de la casa de “Ulf”, tras el
equipo de grabacion de 300
millones, mirando al alcalde
Jacinto como hacia su discur-
so de Disney y senalando la
cuesta por la que, seguramen-
te, se marcho. Al rato los chi-
quillos bajaron también, pero
no hasta los Estados Unidos,
sino al parque, justo debajo;

TiLL v GIDEON DE NIN0S. después, a la plaza.
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Habian recién bajado a la plaza, donde se celebraba la boda de Bill
Napier, como si fuera otro siglo, todos invitados alrededor de grandes mesas
llenas de comida y, sobre todo, de una caja entera de Phosquitos. Alli reian
todos los adultos juntos, los mojaqueros “de hecho” y los nativos, los abuelos,
las abuelas, tias y tios, y, a veces, padres adoptivos de los chiquillos extranjeros.
Corrieron los nifios por el mirador, que entonces era practicamente para
ellos, para que corrieran, jugaran, intercambiaran su existencia con los ninos
nativos y el increible entorno y sus vistas hacia Mojacar la Vieja en primer
plano y la sierra de Bedar, al fondo izquierda y quedar para siempre pintados
por dentro gracias a algunos atardeceres sin parangon, explicando asi la falta
que hubo siempre de un cine en la localidad.

“La Tesni”, “el Marquitos”, “el Till”, “el Quirian”, “el Gaizka”, “la Laila”,
“Stacy” y los demas, una lista algo compleja y humilde, que fue agrandandose
a la vez que encogia, la primera en la memoria del pueblo, que fue al colegio
de Mojacar desde el principio de sus vidas y cuyo castellano sin acento superd
al de sus mayores en unos pocos anos. Nombres que aun merodean por entre
las calles, ademas de en la dulce memoria de un tiempo que fue, sobre todo
para algunas madres de familia nativas que les cuidaron y alimentaron en la
década de los setenta, “canguros interculturales”, creando una lazo eterno
con las familias que aceptaron su presencia, que aun sigue vivo, sobre todo, al
cruzarse por cualquier calle, asombrandose ambos del tiempo que ha pasado
para los cuerpos y, sin embargo, el alma, en esencia, sigue igual. Sé de buena
tinta que esos, los que eran nifos entonces, en la transicion, aceptados con
ternura y curiosidad, aun cierran los ojos cuando por casualidad andan por
las calles del pueblo, en sus visitas casuales, a la hora de comer y tropiezan
con el aroma de algun plato de boquerones fritos, estofados, cocidos...la lista
es tan larga como onirica, como un sueno”.

237






EPILOGO

Las escasas palomas que transitaban por el aire, en el aire se quedaron,
inmoviles, sobrecogidas por el colapso de improvista belleza. Vislumbraron,
nebulosa, una remota piramide blanca recostada sobre las primeras estribaciones
de la abrupta sierra. Palomas de pluma moruna que, en busca de vergel donde
posarse, volaban a expensas de la caprichosa brisa.

El viajero, por su parte, no daba crédito a lo que tenia delante, y se
restregaba sus incrédulos ojos para escapar de la alucinacion y saber que no
sonaba. Cuanto mas cerca mas fascinacion. Un manto sedoso cubria el entorno
y ensalzaba su halo. La luz del sol percutia difuminando siluetas cubicas que
tomaban vida emulando a mariposas que quieren alzar el vuelo y no pueden.
Se lo impide una recondita fuerza de gravedad que emana del centro de sus
entranas.

Desde la carretera, Mojacar es espejismo que no cesa con el punado de
hojas blancas de sus casas construidas con ilusoria e irreductible nieve. Trae
el visitante mucho sol a cuestas; pero esta revelacion es mas de lo que puede
soportar su asombro.

Sumida en olvidos, la ciudad susurro un buen dia la apologia de su encanto
en los oidos de los artistas de medio mundo y su rumor reclutd parroquianos,
gano adeptos. Lo que era ruina y abandono fue puesto en pie de restitucion
y cuidado. Se diria que diligentes maestros del cubismo, se habian hecho sus
arquitectos y trasplantado hasta aqui, de incognito, su nueva academia de
teoria estética.

Era un verdadero espectaculo sensitivo, contemplar el incesante manar de
agua virtuosa que, vehementemente, fluia por los trece canos de su moruna
fuente para ir a desembocar en varios pilares donde las mujeres, sumidas en el
elemento, enjuagaban las ropas restregandolas, con sus manos, hasta hacerlas
brillar de puro blancor, en unas losas de composicion arquitectonica nazari
que hacian trasladar la imaginacion al patio de alguna alcazaba del mundo
arabe, mientras, otras mujeres, en increible equilibrio, engreidas de tradicion,
| MOJACAR Y LAS PALOMAS. FOTOMONTAJE DE FERNANDO VEGA.
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acarreaban sobre sus cabezas los cantaros rebosantes de agua para el hogar y
los subian perdiéndose entre las callejuelas del enigmatico conglomerado de
casas escalonadas y superpuestas que configuraba el entorno.

Serpenteantes trazos sin horizonte sugerian veredas que, salpicadas de
remansos, entre la constante pendiente, conducian a reconditos rincones
donde fluye el embrujo y reina la calma. Pasajes de ensueno que transitan
viejos duendes pretendiendo hacerse perennes.

Por la calles de Mojacar se andaba como si se pisara otro mundo. Era
facil encontrarse en ellas con la disponible bondad de sus gentes dispuestos
a acompanar al visitante en el sube y baja del laberintico callejear y a
buscarle una vivienda, una pieza de ceramica o una referencia historica.
Permanecia en pie, habitado de sombras, el edificio del teatro que funcionara
a principios de siglo, y donde la oratoria de Benavente sucedia a la retorica
de don Juan Tenorio. Entre las candilejas de su particular farandula, y en
un limitado museo imaginario, el hombre dio cobijo a los fantasmas del
aquelarre poniendo en desfile delirante los zapatos de Juana la Loca y las
espartenas del Moro Juan.

Ya, el pueblo andaba habitado por las gentes de las artes, talentosos del
pincel sobre todo, a quienes se les conocia por el apelativo familiar y propio:
Mikel, Fritz, Win, Novoa, Pepe, Bob, Juan, Jacky, Perceval, Canton Checa,
Felix, Sarita, Luz, Paul, Beatrice, Don Jorge... La ciudad permitia una distinta
perspectiva y su altivo silencio era paraiso de inspiracion para el escritor, el
dramaturgo, el poeta.. Maria Antonia Dans se hizo discipula de esta luz, y
al murciano Mariano Ballester le trajeron hasta este lugar ciertas pesquisas,
suscitando nuevos hallazgos arabico-ceramicos para su Museo de la Hurta.
Fue aqui donde las indagaciones arqueologica de Juan Cuadrado, colaborador
indispensable de Luis Siret, se toparon con el Indalo, un “totem” que enarbolo
la mano poética de Celia Vinas como ensena del grupo almeriense entorno
a Jesus de Perceval, y ascendio a sabiduria el oraculo culto de genios como
don Eugenio D'ors, Antonio Bonet o Salvador Jiménez. Leyendas fantasticas,
vestigios de soberano pasado, adornaban la humilde realidad. Mientras que,
agarenas culturas enorgullecen el semblante del presente.

Las ultimas y confiadas palomas de pluma moruna que habian hecho nido
de mojaquerismo y se asentaron, formaron tropel. Bandada esperanzadora
que echo a volar con las vertiginosas alas del turismo por la misma senda, que
segun la leyenda, transito, como embajador de Isabel y Fernando, aquel “claro
caballero de rocio” llamado Garcilaso De La Vega, padre del insigne poeta, que
al lugar se llego para platicar con Alavéz, ultimo alcaide moro de la ciudad, y
convertir, en amistad y poesia, los frutos del dialogo y de la paz.

Concebido por Francisco Haro, familiarmente conocido como “El Harico”,
y enclavado junto al espectacular mirador de la emblematica Plaza Nueva,
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Epilogo

nacio un hotel bajo el nombre, -El Hotel Indalo- donde reposaban y tertuliaban,
mezclados con el pueblo llano y entre trago y prosa, los anonimos, o célebres,
artistas que en el establecimiento coexistian; pero faltaba habitacion. Mojacar
se habria quedado como un alto en el camino sin ese socorro prodigioso que
sirvio como andén inmediato, al eminente Parador Nacional de los “Reyes
Catolicos” levantado por el vetusto Ministerio de Informacion y Turismo y al
que siguieron otros establecimientos de distinto indole.

La arquitectura continué empinando el volumen de la cal, como mantuvo
en altura las discusiones del suizo-francés “Le Corbusier” con el talento creativo
de Roberto Puig, que tanto impulso dio a esta arquitectura y que en su
momento amplio la fascinacion del hotel Mojacar, colgado en el paisaje.

La mar azul quedaba relativamente lejos, como vidrio deslumbrante.
La playa era bravia porque las aguas estaban abiertas. Dicen que el enclave
de Mojacar esta a ciento setenta y cinco metros de altitud, pero se podia
comprobar el error psicologico del dato, ya que lo que desde Mojacar se veia,
era mucho mas.

La blanca espuma, que precede a las olas del sosegado mar, humedecia
el encaje de su enagua y dificultaba que el aire remangue su intimidad. Poco a
poco, insinuante, se destapaba dejando entrever sus encantos. Balanceandose
se iba desprendiendo de sus siete velos en seductora danza al ritmo del mazhar
y al son de los acordes del rabat moruno. Los trinos de mil gorriones, que
revoloteaban en su espacio contiguo, le hacian de coro.

La vega del Almanzora crujia en verdes. Toda la tierra se dilataba. Los
apéndices ancestrales de la serrania abrazaban celosos su blanco promontorio
como erigiéndose en receptores del cosmopolitismo que andaba viniendo.

El porvenir de Mojacar se anunciaba con turisticos perfiles minoritarios,
pese a la abierta condescendencia humana de su alcalde, que mas bien, parecia
un canciller de Roma. La fatigada gente del norte de Europa y de América,
encontro aqui silencio, belleza y sencillez. Se multiplicaba el blanco en la
decoracion, y en el numero de alemanes, de suecos, de franceses, de britanicos,
estadounidenses... Alguna dama, retirada de otros menesteres, encontro la
manera de desayunarse con Vodka y bacalao o de decirle adios al dia con
Whisky y morcilla. Sabiduria del vivir.

Como centro neuralgico de la jarana trasnochadora, y franqueado por
sugestivos y pequenos bares, florecio el espacio. Un lugar, una escalera de
piedra multirracial donde los jovenes se aglutinaban y que algunos usaban para
subir al firmamento psicodélico; mientras que otros, entre peldano y repisa, con
copa de por medio, se intercambiaban dosis de cultura envuelta en sabiduria
de efectos pacifistas y de esperanzador reverdecer. Germinaron tendencias,
confundiendo a adalides inconscientes. Y se instauro doctrina, saltando sobre
las fronteras de lo permisible.
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Francisco Haro Pérez, “Paco Lina”

Hacian falta dromedarios para la excursion. Era necesario que no se
adulterase este asilo del cubismo. Desde aqui, donde la vida estaba cerca,
parecia el mundo lejano. Sus prominentes azoteas invitaban a gritar al viento:”
Aqui me quedo, en Mojacar y por todo lo alto”. Arriba, en el vértice superior de
la cuspide, anidaba la algarabia visual. Todo lo demas se hacia insustancial. No
habia mas, ni siquiera bruma que impidiera regocijo. Solo el cielo de Mojacar.

Pero ocurrio que los gavilanes extrajeron sus codiciosas garras y las ya
despatriadas palomas, tras frustrado desvelo, huyeron despavoridas y en tropel
hacia quién sabe donde. Las rapaces, cual cuco oportunista, usurparon el
habitad, y ahi siguen...

Algunos miramos hacia el cielo y nos preguntamos expectantes (Volveran,
algun dia, las palomas?

Paco Lina
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COLABORACIONES Y AUTORIAS

* Jost MaRiA MoNTOYA: Recordando a D. Carlos Almendros.

* ENRIQUE LORENTE: Recordando a Rafael Lorente.

* Jost MARiA MARTINEZ DE HarO: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

» ANDRE DEL AMO: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

* ED WHyTE: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

* Tiro DeL Amo: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

* GuipEoN RicHARDSON: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz; Jean
Raths y apéndice Segunda generacion.

* ANGEL MEJias: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

* BARBARA HOLLANDER: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

» A TaN Gek: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

» LENox Napier: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz y recordando a
Charlie Braun.

* [saBEL RATHS: Recordando a Frederick Noel Mooney, Fritz.

» CLeMENTE GEREZ: Recordando a Win Wells y Davina Dundas Burten-Shaw.

* DipIER ARIAS: Recordando a Enrique Arias.

* Francisco PEREZ RoDRIGUEZ: Recordando a Kate Owens.

* ANTONIO MARTINEZ ALONSO: Recordando a Marcelien Brunet.

* Maria CorcolLes: Recordando a Benjamin Rapoport. ;

* CLEMENTE FLORES MoNTOYA: Recordando a Roberto Puig-Adam Alvarez.

» ANTONIO Ruiz FLORES: Recordando a Aldo Cecci.

* MiGUEL EGEA FLORES: Recordando a Aldo Cecci.

* Francisco ALARCON CARMONA: Recordando a Aldo Cecci.

* Ric PorLaNsky: Recordando a Robert, Bob y Doreen Hurst.

* PATRICIA MORONEY: Recordando a Charles Baxter.

* Rosa Garcia BELMONTE. Recordando a Lars y Matica Wesberg.

» ANTONIO GARCIA RusseLL: Traductor.

* Francisco LorReNTE GARcia: Corrector.

* FERNANDO VEGA: Fotomontaje.

También han sido usados, en la presente obra, pequenos fragmentos de libros,
autorias de Carlos Almendros, Rafael Lorente y Clemente Geréz, extraidas de
sus respectivos libros: “Mojacar rincon de embrujo”, “Thalasa” y “Gente brava”.
Igualmente se hace mencion a dos articulos periodisticos escritos por José
Maria Martinez de Haro y Salvador Jiménez.
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FRANCISCO HARO PEREZ

Nacio en Mojacar en el ano 1955. Acu-
dio a la escuela del pueblo hasta los 10
anos para despueés ir al Instituto de En-
senanza Media de Huércal Overa. A los
catorce anos tuvo que dejar los estudios
para ayudar a su padre en el Hotel que
éste regentaba. Ademas de camarero,
trabajo como pintor y administrativo
hasta que oposito en el ano 1980 a una
plaza de Policia Local en Mojacar, don-
de desde entonces ejerce como tal.

Persona de gran sensibilidad e inquie-
tudes en todo lo que concierne al arte,
en general, y a la escritura, pintura e in-
terpretacion, en particular, es un gran
estudioso de la cultura popular.

Como escritor ha colaborado con el au-
tor Jos€ M. Montoya en los arreglos de
su obra “Gallinas en pepitoria y cone-
jos al ajillo” y en la adaptacion de obras
teatrales.

Su faceta artistica mas activa precisa-
mente se centra en la interpretacion,
participando en obras como “Puebla de
la mujeres”,”Quien me compra un lio”,
“El paquete de don Juan”, “La casa de
Bernarda Alba”, “Gallinas en pepitoria
y conejos al ajillo” “La venganza de la
Petra”, “Vamos a contar mentiras” entre

otras.

Es cofundador de la asociacion cultural
“Candilejas de Mojacar” cuya actividad
se centra principalmente en teatro. En
la actualidad prepara las obras: “Politi-
camente incorrecto” de Ray Cooney y
“La cena de los idiotas” de Francis Ve-
ber, adaptadas ambas, por Paco Mir.

Asi mismo proyecta un nuevo libro de
poemas y relatos cortos y una exposi-
cion de pintura.



Francisco Haro (Paco Lina) ha tenido la buena idea de escribir un libro
a modo de homenaje a todos aquellos “mojaqueros de hecho” que,
aunque forasteros, bien se ganaron el apelativo. Y se fundamenta en
razones muy dignas; porque ellos cambiaron Mojacar para siempre.
Es un buen libro, un libro que sera referencia para los habitantes de
esta Comarca y para los curiosos de la cultura y de la historia local.
Un libro que se adentra en los repliegues de una cronica social con
respeto, con gratitud y con una profunda nostalgia que hace vibrar la
buena literatura, la que llega al alma y queda prendida en el corazon.
Si alguien desea conocer mejor los tiempos que alumbraron el es-
plendor de Mojacar y de esta Comarca y los actores que propiciaron
el cambio sustancial de nuestras vidas, habra de leer este libro como
referencia ineludible.

Francisco Haro (Paco Lina) had the good idea to write a book as a type
of homage to all those “Mojaqueros by adoption” who, although outsiders,
earned the name. And for very deserving reasons: because they changed
Mojacar for ever. It is a good book, a book which will serve as a reference
for the inhabitants of this area and for those interested in local culture and
history. A book which delves into the folds of a social chronicle with respect,
with gratitude and with the deep nostalgia which makes good literature
vibrant, which reaches the soul and remains imprisoned in the heart. If
anyone wishes lo know more about the times which lit up the splendor of
Mojacar and this area and the actors who brought about the substantial
change in our lives, he should read this book as an unavoidable reference.

Farte del prologo de
Joseé Maria Martinez de Haro

Escritor y Periodista.
Profesor de la Universidad Complutense de Madrid
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