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Mi venida al sur es
el deseo del hombre hacia la luz.

José Angel Valente






José Angel Valente y la ciudad celeste

Ismael Diadié Haidara

Con el tiempo, la muerte acaba poniendo a cada uno
en su sitio. Ni esa muerte, tltimo inconveniente de haber
nacido, ni el nacer comun a todos bajo el sol hacen una
notoria diferencia entre los hombres. La diferencia les
viene del camino entre el nacimiento y la muerte. En ese
caminar entre la cuna y la tumba, Almeria fue un hito
decisivo, casi el dltimo que Valente vivid.

Almeria es su ciudad celeste de tenue y nitida luz.
Aqui, José Angel Valente encontré en sus tltimos afos
el jardin de sus delicias y la claridad que precisaba. Aqui,
dio con su lugar respondiendo a la vocacién intima del
desierto que llama y llena a sus allegados entre el silencio
y la nada anidada entre sus versos y su didlogo con Ibn
al-Arif, Santa Teresa de Avila, San Juan de la Cruz, Mi-
guel de Molinos, y todos aquellos misticos que vivieron
entre la materia y la memoria iluminada, el abismal sentir
de lo divino.
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En 1929, las tinieblas se cifieron sobre el mundo. La
bolsa se derrumbé en Nueva York y una de las crisis mds
profundas del siglo pasado comenzaba. En ese afio de
tiempos oscuros, nacié en Ourense, en tierras gallegas, el
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mds brillante poeta espanol de la segunda mitad del siglo
veinte, José Angel Valente.

El Guernica de Pablo Ruiz Picasso serd el cuadro de
fondo de la nifez del poeta gallego. Creci en este mun-
do turbio que conocié el nazismo alemdn y sus campos
de exterminio, el fascismo italiano, la caida de la bomba
atémica sobre Nagasaki e Hiroshima, as{ como la Guerra
Civil Espanola. En el fango germina la flor del loto.

Valente estudié Derecho en la Universidad de San-
tiago de Compostela antes de licenciarse en Filologia
Romdnica por la Complutense de Madrid y pasar por el
departamento de Filologia Hispdnica de la Universidad
de Oxford.

El hombre es un ser errdtico. Tiene pies en lugar de
raices y Valente vivié entre Ourense y Madrid, Oxford
y Ginebra, Paris y Almerfa. Cualquier bidgrafo suyo que
se precie seguird estas andaduras. También se sabe que su
cuento El uniforme del general le supuso problemas con la
dictadura franquista y fue sometido a consejo de guerra
en 1972, acusado de alusiones ofensivas al ejército. El pez
muere por la boca y el escritor por la pluma. Se exilié.

El exiliado no es aquel que deja la tierra de su padre
y su hacienda, es quien abandona la lengua materna por
otra ajena. La lengua con la que nombré por vez primera
a sus padres, al mar y las estrellas y todo lo que hard el
reino de su infancia es la verdadera patria, la tnica que
no se puede perder sin perder casi todo. Valente tuvo la
suerte de no ser uno de estos tltimos. Tuvo una materna
compaiifa en Marfa Zambrano, la filésofa malaguena que
vivi6 en la vecindad de la poesia mds que su maestro, José
Ortega y Gasset. Vivieron huérfanos de la casa materna



con la misma pasién por el espiritu. Valente se lo agra-
deceria siempre.

Su didlogo con Espana fue permanente a través de
su lectura de Machado y Juan Ramén Jiménez, Vicente
Aleixandre, Santa Teresa de Jests, San Juan de la Cruz
y también del padre del quietismo, Miguel de Molinos
y su espiritualidad, condenado por el tribunal de la In-
quisicién, reduciendo al silencio a sus seguidores tanto
en Italia como en Francia, donde Madame de Guenon
y su padrino el Arzobispo Fenelon fueron perseguidos
férreamente por Bossuet. Leyé también a los misticos
musulmanes, los sufies y se interesé de cerca por el
pensamiento hebreo. He conocido pocos espiritus tan
abiertos como el de José Angel. En este pasado siglo que
nacié en medio de los totalitarismos comunista, nazi y
fascista y muri6 en el oscurantismo mds férreo de los
integrismos religiosos tradujo a poetas como Paul Ce-
lan, John Keats, Constantino Cavafis, Dylan Thomas,
Gerald Manley Hopkins, Jonh Donne, Benjamin Péret,
Edmond Jabes y al nobel italiano de Génova, Eugenio
Montale, enriqueciendo el castellano con nuevas figuras
y lenguajes poéticos.

Mis, colaboré con varios artistas, entre otros Anto-
nio Saura (Emblemas, 1978), Antoni Tapies (E/ péndulo
inmdvil, 1982), Paul Rebeyrolle (Desaparicién Figuras,
1982), Jiirgen Partenheimer (Raiz de lo cantable, 1991),
Jeanne Chevalier (Calas, 1980).

El exilio fue fecundo. Cabe decir que no hay mal
que por bien no venga. J. J. Rousseau lo decia de otra
manera agradeciendo a sus perseguidores el gozo de sus
paseos solitarios. Decfa en Les Réveries du Promeneur



Solitaire (Paris 1776): “Ces ravissements, ces extases
que j éprouvais quelquefois en me promenant ainsi seul,
étaient des jouissances que je devais & mes persécuteurs :
sans eux je n'aurais jamais trouvé ni connu les trésors que
je portais en moi-méme.”

Multiples premios reconocerdn su obra como una
de las mayores de su generacién, la de los 50, aunque los
premios no hacen a los grandes poetas y cuesta hablar
de generacién cuando de Valente se trata. Fue un pdjaro
solitario.

Franco dejard este mundo en 1975 y Valente volverd
con afos vividos, unos cuantos libros de poesia y ensayos
a Espafia. Regresé en un tiempo en el que la edad deja
al hombre, entre el conformismo del cansado y la tenue
sonrisa del lticido ante la vanidad de todo bajo el sol.

3

El hombre en su centro germinativo, es radicacién y
excentricidad. La morada es lo que da fundamento en
su habitar a su existencia errdtica. El alma para abrirse
al cielo necesita arraigarse. Valente, después de una
existencia en la que el exilio fue un modo de estar, tuvo
necesidad de volver a encontrarse con una tierra capaz
de contener la vastedad de su alma. Su corazén se lo pe-
dia. “Reconocer y aceptar hasta sus iiltimas consecuencias
la energia del corazén. Seguir su huella. El movimiento,
el viaje, es inherente a todo lo vivo” dijo Ibn Arabi de
Murcia. Valente siguié su corazén hasta sus dltimas
consecuencias. Llegé a Almerfa de mano de Juan Goyti-
solo y am¢ la ciudad celeste, afios después de este otro

gallego, Camilo José Cela.
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De hecho, Juan Goytisolo pasa por Almeria en el
largo recorrido literario y sentimental de un escritor en
busca de su lugar en el mundo. La belleza estética que
arrebata el alma en Cabo de Gata y Nijar contrastaba por
doquier con la miseria de sus pobladores de entonces. El
caminar de Goytisolo por las tierras almerienses se inicié
por las desolaciones de los Campos de Nijar para ver en
la Chanca, la esperanza brotar de lo mds hondo de la
pobreza. Su mirada no era la de Camilo José Cela.

Lei hace poco que Cela, nacido en Iria Flavia en
la Corufia, vivi6 dos afios en Almerfa, siendo su padre
perito aduanero en el puerto. Su padre, llegado de Vigo
en el transatlintico “Principe de Asturias” con su esposa,
con quien se casé el dia de San José en Villagarcia de
Arosa, Camila Enmanuela Trulok y Bertorini. Llegardn
a Almeria en plena guerra mundial, alld por el afio 1915.
Se establecieron en Valero Rivera, 2. El funcionario
pericial y su esposa se integraron sin esfuerzos en el
medio burgués de aquel momento. Relucia esta en las
pistas tenisticas de los Jardines de Medina, y en fiestas
elitistas en las que conversaban los espiritus ilustrados
de aquellos turbios momentos del primer cuarto del
siglo veinte. La memoria de aquel nifio guardard pocas
vivencias. “Mi primer recuerdo —un tanto confuso— data de
Almeria, donde me llevaron, y es ldstima que no se refiera a
mi madre... sino a unas vacas que habia al lado de casa, a
mi ama, la andaluza Carmen, que era medio gitana, y al
clavel rojo que llevaba en el monio contra viento y marea.
Tan entusiasmada estaba mi ama Carmen con su clavel
rojo, que no se lo quitd a pesar de que mi madre le ofrecid
subirle un duro la paga mensual (a qué tanto empeno, digo
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yo, en que se desprendiera del adorno floral). Mis recuerdos
almerienses no son visuales sino auditivos—olfativo—tdctil—
adivinado—visuales, todo junto”. Hablard con profusién de
sus vagabundeos por Jaén, Cérdoba, Sevilla, Huelva y sus
tierras; aqui todo se reduce a la luz cegadora del sol y al
mono y el clavel de la nifera.

Camilo José Cela vino a Almerfa de la mano de sus
padres, Goytisolo pasé y volvié mds de una vez. Valente
llegé y se quedd.

Del amor sabrd quien lo vive y Valente de esa ciencia
tenfa, y de la sabidurfa de escuchar al corazén cuando
dicta sus leyes a pesar de la razén, también.

Entre el poeta y la tierra ascética de Almerfa, amada
de poetas y misticos, hubo un hechizo o algo asi. Recor-
demos Ibn Hazm de Cérdoba quien amé y supo hablar
de amores. Ibn Hazm, cuando vio Cérdoba saqueada por
los ejércitos africanos de los Almordvides se retiré a Jdtiva.
Alli vivia en el afio 1022, con tristeza y amargura, cuando
desde Almerfa recibié una carta pidiéndole escribir un tra-
tado sobre el amor. Contestd diciendo: “7u carta me llegé
desde la cindad de Almeria a mi casa de la corte de Jdtiva y
me dejd noticias de tu buena salud, que no poco me alegra-
ron. Alabé a Dios Honrado y poderoso por ella y le pedi que
te la conservase y acreciese.“ El almeriense ird hasta Jdtiva en
tierras valencianas del Cid a visitarle. Del amor al amor de
un almeriense nacié el mds bello libro jamds escrito sobre
el amor en Al-Andalus y en el resto de la historia humana,
El collar de la paloma. Iguala al Fedroy al Banquete de Pla-
tén, los tratados de Muhammad Ibn Dawud o de Ahmad
al-Ghazali tan elogiado por el historiador francés de la
filosoffa en tierra del Islam, Henri Corbin.
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Dice Ibn Hazm “una vez, en Almeria, estaba yo de
visita sentado en corro, en la tienda de Isma’il ib Yunus, el
médico judio, que era ducho en el arte fisiogndmica y muy
perito en ella, cuando Muxahid ibn al-Husayn al—Qaysi le
dijo, sefialando a un hombre, llamado Hatim Abu—I-Baqa,
que pasaba frente a nosotros: “;Qué dices de ese?” Isma'il
lo miré un momento y luego dijo: “Que es un enamorado”
Acertaste, dijo Muxahbid; pero ;cdmo lo sabes?” “No mis,
contestd, que por la excesiva abstraccion que lleva pintada
en el semblante, por no hablar de sus otros ademanes. He
deducido que se trata de un enamorado, sin que haya lugar
a dudas.” .

El amor tiene signos varios y serd largo seguir todo lo
dicho a propésito por el cordobés al almeriense en aquel
siglo XI tan turbio.

Valente vino a Almerfa siglos mds tarde viviendo el
encuentro amoroso entre un alma de alta alcurnia poética
y una ciudad celeste. Aqui, en esta ciudad de tanta luz,
claridad, mar y desierto, hizo su lento descenso hacia
su propio crepusculo. Cada uno de sus allegados en la
vecindad tiene sus leyendas y fébulas sobre el poeta. Son
anécdotas que denotan cada una la profunda humanidad
del hombre que la fama del poeta iba invadiendo. De
hecho, ;Qué queda de nosotros en el mundo sino unas
anécdotas y algunas obras? A la postre, seremos olvidados
y los que nos recuerden también lo serdn. Marco Aurelio,
el emperador y filésofo romano, lo decia.

Vivir en Almerfa fue para Valente vivir en la gracia
de la ciudad celeste. La ciudad celeste estd en la luz divina
de un mundo que el Santo Padre y Doctor de la Iglesia
catdlica Aurelius Augustinus Hipponensis, conocido
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como San Agustin de Hipona o de Tagaste, en Africa,
opuso al mundo terrestre. Para el Obispo de Hipona,
en su obra magna, De Civitate Dei contra paganos, X1V,
28: “Dos amores fundaron dos ciudades, a saber: la ciudad
terrena del amor de si hasta el desprecio de Dios, y la ciudad
celeste del amor de Dios hasta el desprecio de si mismo.” El
Santo Padre del cristianismo ahonda en la dicotomfa,
mostrando que la ciudad terrestre, es la vida en el siglo,
el mundo creado y cerrado sobre si opuesto a la ciudad
celeste, ciudad de Dios. El hombre que habita la ciudad
celeste lucha como lo dijo San Pablo, no sélo contra
carne y sangre, sino contra la potestad de las tinieblas,
el mundo de los que aman al mundo. En Almerifa, Va-
lente conoce el orden de la ciudad terrenal, ciudad de su
pasado y la gracia de vivir en el siglo, las virtudes de la
ciudad celeste. Es decir que hay un antes y un después
del encuentro del poeta y de la ciudad celeste, un giro
decisivo en la vida del poeta.

Almeria se transforma en punto cero, punto de in-
flexién como dijo el poeta, “una pirueta del destino que
ha cubierto mi desnudez”. Escribe en un arrebato “Pers-
pectiva de la ciudad celeste” y lo dedica a mi tan querida
Coral que dice de aire, su Coral. Solo el poeta enamora-
do entiende las palabras del aire y de la luz. Leve, levita,
y hecho oido, sabe hablar el lenguaje de los pdjaros en
los bosques o alld, por encima de la Alcazaba, volando.

“El sol caia del otro lado de la Alcazaba. Descendian
las nubes como interminables pdjaros de fuego mds alld de
las cuevas de las Palomas. Todo es puro espacio de la mirada
que, en realidad, no existe, sino que resulta una invencién
de los visibles. Generan éstos la pupila. Se ven en ella. Es-
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pejo. No nos ven a nosotros. Somos sus invisibles. Y nada
hay en este espacio, sino fuego y lineas de color extremado,
la ligereza aérea de las formas que el viento da al animal
celeste en este instante inmdvil, siibito, quieto, suspendido de
su sola luz. Un pdjaro se posa en la quietud total del propio
vuelo, como si desde éste contemplara el sacrificio solar tan
lento y silencioso”.

Al poeta le faltan alas, labios capaces de decir este
espacio quieto e infinito donde el mundo vuelve a nacer,
como el sol, como la eterna respiracién de la vida vivida
desde su azotea almeriense. La visién es suficiente. Don-
de no se puede hablar, mejor es callar, decia Wittgens-
tein. El poeta calla diciendo.

Es cierto y lo dice, “uno no escoge los lugares y las
tierras, es escogido por ellos”. Valente es un elegido de la
ciudad celeste. Vino porque fue llamado. Llegé como
el passero solitario de Leopardi quien quiso ser él mismo
pdjaro, un pdjaro humilde, o como el mirlo de Recanati,
o el pdjaro solitario de San Juan de la Cruz que vuela alto
con el pico al aire porque no sufre compania.

En el abrigo cimero de su soledad, supo abrirse a la
tierra que es la del final de su éxodo. “Dando la vuelta al
Cabo hacia su oriente se encuentran las bellisimas playas de
Ménsul y Los Genoveses y, mds alld, un lugar de memoria
imborrable, la Isleta del Moro. Pero aiin es necesario llegar
a Rodalquilar, basiarse en el Playazo, ver las minas de oro
abandonadas y, detrds de las minas, el Cortijo del Fraile
donde sucedié el hecho en que se funda Bodas de sangre”.

Entre la altiva mirada de Camilo José Cela y la in-
tegra y luchadora de Goytisolo, se sitia esa poética de
Valente, escrita a la altura de la tierra y del mar, entre lo
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que el desierto tiene de dspero y bello y lo que la luz ins-
pira. Fue llamado y se hizo poeta del desierto almeriense.

4

El mundo es bello porque en €l todo no es de rosas.
Am{ laluz de Almerfa y tuvo que pelear por Almerfa. Va-
lente en Almerfa no fue ajeno a las circunstancias sociales.
Se ocupé de conocer su pasado y de construir algo de su
porvenir. Ninguna estética es ajena a una ética. Luché con
abnegacién para salvar Cabo de Gata, bail4 en la Chanca
que “habla, combate y se hace ofr” y siguié las huella de
Goytisolo defiendo a sus pobladores que vivian con honra
y amabilidad en ese barrio injustamente castigado.

El compromiso de un poeta no es sélo con las cir-
cunstancias de su tiempo, es también, y a veces, ain mds,
el que tiene con el devenir de su lengua. Valente tuvo una
lengua pulcra, clara, precisa. Elevé a lo mds alto la lengua
castellana en su lenguaje poético. La literatura de com-
promiso defendida por el Sartre ocupado en biografiar a
Flaubert no es necesariamente una compromiso con una
ideologfa, lo es también con un ideal de lenguaje, y eso
fue la lucha estética y ética de Valente. Estuvo atento al
lenguaje, el de los poetas y misticos. Lind6 con mirada
aguda lo que se puede decir y cémo se dice. Pocos poetas
en ese siglo ya pasado se han comprometido tanto y con
tan alto vuelo estilistico como José Angel Valente.

En Almerfa donde José Angel Valente vivié con ji-
bilo su jubilacién (;acaso un poeta se jubila?) se encerrd
en el verbo (;qué otro lugar puede tener un poeta?) y
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se aferré como a un clavo ardiendo a cada palabra para
verter el dolor, todo su dolor y lo que le quedaba de
luz en sus ultimos poemas. Ningtin poeta hablé desde
la segunda mitad del funesto siglo XX de la nada y del
silencio como él. Al final vivié anhelando el desierto de
Almerfa y el suyo propio. Se acercé descalzo a la nada, y
callado se adentré en el silencio.

El verbo sélo se hace carne cayendo en el prosaico
mundo de Babel donde reina lo mdltiple, o subiendo ha-
cia la elevada esfera de la poesia cuya asuncién es musica.
La poesia que nos dejé Valente es musica, musica callada.
Desde los aposentos de lo poético donde lo diverso se
hace con entusiasmo uno, Almerfa vuelve la cara hacia él,
con lo mejor de lo que puede dar, sus poetas y su poesia,
y también con lo que el hombre puede tener en lo més
hondo y elevado de lo humano, el agradecimiento, el
reconocimiento. No se puede esperar menos de Almeria
en la nitidez de su luz celeste.

La relacién de José Angel con Almeria es una historia
de amor, y las historias de amor no se cuentan, se viven y
se cantan o se callan. Valente supo amar calladamente la
luz de Almerfa. El amor con amor se paga.

Los poetas almerienses hoy cantan a Valente. Cada
poeta ha dado una cita, su cita de Valente, y seguida-
mente dos poemas propios. Entre el poeta y su poema
estd la cita como un puente intimo, un recordatorio de
la materia verbal que queda en el centro de la memoria.
Tal gesto de gratitud se saluda; no precisa de prefacio.
Por eso me cuesta ahora dar el paso a los poetas de esta
antologia sin confesar ese secreto afén de hacer olvidar
todo lo dicho aqui.



Valente y yo nos conocimos. Luchamos juntos para
salvar los manuscritos del Fondo Kati. Hemos hablado
largo y tendido sobre el mdrmol que salia de Almeria
para las tumbas de mi familia materna, la de la dinastia
de los Za, alld por los siglos XII y XIII, y también de
Amar al-Fata de Cuevas del Almanzora quien se casé en
Tombuctt con una descendiente de Mahmud Kati en el
XVI. A veces, nuestras conversaciones versaron sobre los
Cohen, sefardies de Fez mestizados, ellos también, con
los Kati en el XVIII, o de tantos poetas. Juntos, con Paul
Auster, Jacques Derrida, Yves Bonnefoy, Adelaide Russo
y tantos otros, hemos hecho un homenaje a Edmond Ja-
bes, en un volumen dirigido en 1992 por Didier Cahen.
Quiso ir a Tombuctd. No fue posible. Se fue dejindome
huérfano.

Por respeto no he querido hasta ahora escribir sobre
José Angel Valente. Su amistad y paterno carifio supe-
ran las palabras. Sin embargo, el amor y carifio de mis
amigos me obligan a ese arriesgado ejercicio. La gratitud
de Almerfa hacia Valente es de agradecer. Es objeto de

jubilo.

El Zapillo, Almeria, 24 de Junio 2015.



Agradecimientos

Hace quince afios que nos dejé José Angel Valente.
Hemos considerado que hacer un homenaje a tan ex-
traordinario poeta y vecino nuestro durante los afios que
eligi6 Almerfa para vivir y continuar su labor poética
es de justicia, justicia poética en este caso. Este afo se
ha abierto por fin la casa en la que habitd, ahora es un
espacio museistico, esperemos que en breve tiempo se
convierta también en lugar de encuentro y difusién de la
poesfa como él querfa.

Para recordarlo, hemos pedido a poetas almerienses
o vinculados estrechamente con Almerfa que aportaran
dos poemas de tema libre precedidos por una tnica cita
de Valente. La respuesta ha sido extraordinaria, nuestros
poetas han colaborado de forma entusiasta, desde los
mds veteranos hasta los mds jévenes. Son todos poetas
curtidos en la publicacién de libros, blogs de poesia,
recitales, colaboraciones en antologfas, etc. Todos plena-
mente sabedores de lo que representa la obra de Valente
para la poesia espafiola. Las citas han sido elegidas se-
gtn la sensibilidad de cada uno, entre paréntesis aparece
el libro del que proceden y la fecha de edicién. Para la
exactitud de las citas hemos contado con la edicién de
la poesia completa llevada a cabo por Andrés Sdnchez
Robaina (Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de
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Lectores, 2014). También les pedimos que nos hablaran
de ellos, de su obra e intereses. Al final de la antologia
aparece, pues, una breve bio—bibliografia de cada uno
redactada por ellos mismos. Hemos respetado la apor-
tacién individual de cada poeta y a la vez, 16gicamente,
era necesario darle una uniformidad a todo el conjunto.
En total han sido 45 poetas, lo que nos da una idea de
la riqueza lirica de nuestra provincia y de las dificultades
que hemos ido solventando en la elaboracién de este
libro, si ain asi hemos cometido algin error, pedimos
disculpas por ello.

El resultado es esta antologia en honor del poeta
José Angel Valente. Los que la hemos coordinado, lo
hemos hecho con la dedicacién, el carifio y el respeto
que el poeta se merece. No somos expertos en su figura
y su obra, no se trata de eso, somos entusiastas lectores
y conscientes del privilegio que vivié nuestra ciudad
durante los quince afios que el poeta estuvo paseando
por nuestras calles, nuestros barrios, el Cabo de Gata y
los distintos rincones de nuestra geografia inspirdindose
en nuestros paisajes y participando activamente en el
interés de la comunidad. Tenemos muchos motivos para
recordar a Valente. Esperamos que después de este libro
surjan muchas mds actividades con ese fin.

Desde aqui, nuestro mds sincero agradecimiento
a todos los poetas colaboradores por su generosidad, a
Ismael Diadié Haidara por su hermoso prélogo, a los
poetas Pilar Quirosa—Cheyrouze, Domingo Nicolds y
Juan José Ceba por las correcciones y las recomendacio-
nes sobre el libro, al pintor Fernando Barrionuevo por la
imagen de portada, al fotégrafo Rodrigo Valero por las
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fotografias de la casa almeriense de José Angel Valente y,
finalmente, al Instituto de Estudios Almerienses por creer
en nuestro proyecto y sacarlo a la luz.

Francisco Vargas Fernindez

Virginia Ferndndez Collado
Perfecto Herrera Ramos

Almeria, 23 de junio de 2015
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Faun ATAYA

Ah soledad,
mi vieja y sola companera,
salud.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)
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I Mi dnica compaiiia

Soledad, que tu peso,

es mayor que mi pena.

Y tu presencia, controversia.
Ya lo decia aquel pétalo,
que la mejor compania

en un largo camino,

era o uno mismo,

o ir acompafado por tantos.
Pero cémo pude hacerte caso,
que por tu culpa,
desamparé al mar...,

mi mayor proteccion.
Ahora contigo, soledad,
solo soy una hoja indefensa
a la que el viento guia,

de lugar en lugar.

Y mi Gnica compafiia,

eres tu, soledad.
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II Otono de flores vivas

La luz que emite aquel drbol,

rodeado de hojas secas de otofio,

ilumina tanto, que la noche,

parece dfa.

En su sombra, crecen flores

protegidas de la lluvia.

Flores vivas,

y drboles rojos de amor.

:Qué serfa un bosque en otofo sin hojas secas en el suelo?
sQué serfa del viento si no soplara entre los arbustos?
sQué serfa de la lluvia sin gotas de agua?

sQué serfa de la nieve sin blanco, sin brillo?

sQué serfa una cancién sin mdsica, sin melodfa?
;Qué serfa una planta sin savia?

;Qué serfa una persona sin sabidurfa?

sQué serfa el otono, sin olor a invierno?

Otono, eres td quien me revive,

tras el nefasto verano,

cuando de flores vivas

me alimento.

27



28



Julio BEJAR

Caer fue solo
la ascension a lo hondo.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)
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I Equipaje '

Nada me pertenece.
Las palabras y la vida me estdn prestadas.
Las huellas serdn suficiente equipaje.

" Julio Béjar, Manual de uso para mudanzas (Ediciones En Huida,

2013)
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II Horizonte de expectativas

Las peliculas americanas

—de Hollywood, quiero decir—

nunca defraudan.

Siempre sabes qué encontrards:

madres muy rubias preparando suculentos desayunos,
adorables sheriffs obesos,

héroes tan mediocres como nosotros,

casas con jardin y cortacésped,

coches —tan buenos— que no necesitan cerrarse con
llave,

pasillos con taquillas,

bailes de fin de curso y un primer beso.

En las peliculas americanas

no encontrards colas de espera ni simulacros.

Los malos nunca pertenecerdn a tu familia.
Apaches, nazis, soviéticos, amarillos,

terroristas isldmicos o capitanes del equipo de fiitbol
jamds razonardn su punto de vista

ni justificardn su absoluta crueldad.

Y td podrds odiarles y sentirte feliz.

Pero a veces ocurre diferente.

No sé si me explico. Es como el cuento
del campesino que dejé su tranquila aldea
creyendo que en el pueblo vecino

la hierba serfa mds verde.

Y luego se marchd a la ciudad

pensando que alli ganarfa mds dinero.



Y luego al extranjero

donde todo funcionarfa mds rdpido.

Y cuando llegé a la frontera, miré al cielo y dijo:
«sacrifiqué la tranquilidad de mi aldea

para entender que en cualquier parte del mundo
las estrellas son inalcanzables».

Y podria ser un cuento popular ruso, alemdn,
vietnamita o iraquf

—porque en todas partes hay un campesino gilipollas
dispuesto a aleccionarnos—

pero no una pelicula americana.

No sé si me explico.

Yo podria seguir dando vueltas a este poema
hasta encontrar un final sorprendente,

un cierre ingenioso que no decepcione

o una moraleja que te haga feliz,

pero vaya donde vaya no habré acertado del todo.
Siempre existird otro sitio mejor,

lejos de aqui,

donde tampoco aprendamos a ser felices.
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Alfonso BERLANGA REYES

Nacieron
con los ojos azules de distancia
en la nostalgia
de Sefarad.

J. A. Valente (Al dios del lugar, 1989)
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I Poema en azul

Si el azul te olvidara,

si la magia infinita del azul horizonte

te dejara en silencio

dfas...

noches...

madrugadas...

si en la tarde serena te olvidara el azul...

Si todo azul quedara recubierto de bruma,
si la luna de azul crepitara,

todo azul te dejara la esencia de tu nombre,
de azul ausente tu,

tu otredad de azul caida en una orilla,

si de azul fuera todo y mds

diluido en cadencias marinas...

Si alborada de azul tifiera tu ventana,
encendido carbén en azul tus sentidos,

tu almohada de azul,

azul tu suefio,

cudnto de azul sintieras

si el azul te dejara... te dejara.
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II En un tiempo de infamia

Casi me habia olvidado del tiempo en que vivimos,
del sin vivir constante que nos tiene aterrados,
del sufrimiento inerte que las gentes sufrimos.

Casi me olvido adrede de esta tierra en que habito,
de millones de seres con caretas de luto
rumiando silencios por frdgiles caminos.

Me habia olvidado incluso de ser que soy cautivo,
del dolor que a mi lado revienta las esquinas,
de una patria sumida en su oscuro destino.

Cémo olvidar el tanto y el de tantos perdidos,
la profunda tristeza de esa nifia aterida
que vocea por las calles sus labios encendidos,

la voz omnipresente de tanta voz sin trinos
reclamando la parte de su tarta olvidada,
tras de tanta promesa con continuos quejidos

cuya miseria alcanza mds alld de sus nichos.
Yo me siento con ellos clavado en su impotencia,
en la pdlida imagen de su cruel destino.
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Antonia BOCERO

No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.

J. A. Valente (Material memoria, 1979)
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I El ajuar

Nacemos para un rato de infancia y otro de pensamiento.
Entretanto, el destino avanza estas sabanas dobladas

y este ajuar sin risas, con el que me arropo a escondidas,
dejando caer una sola ldgrima al espectdculo de la vida.
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IT Avispas de tres ojos

En el seto de mi jardin el padre se come al hijo:
se ve cémo un rojo purpura se expande ebrio
tras ingerir toda la clorofila a la rama verde.

Verde manzana recién creada;
verde que apenas me encontré con él una primavera.

Sobre mi seto he visto el fantdstico baile de la abeja
acercdndose a la flor de azahar, y a la avispa de tres ojos
succionar con deleite toda clase de insectos.

En ¢él he visto chupar néctar al pequefio colibri,
y el atento mirar de mi gato a su vuelo.

Mi seto verde nunca se negé a la flor;
admiraba las blancas por su sosiego,

y las parpuras por su turbia inquietud.

Y a la hora en la que sélo la luna nos da luz,
junto a él he vivido el canto del ruisenor,

el mirlo y otras maravillas de la noche.

Daba para mucho mi seto verde.
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Aureliano CANADAS

Morir
no tiene cuerpo.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)



I Alegria
Tomaré tu dolor y lo haré mio.

Repudio a la alegria desde ahora,
recibo en su lugar a la tristeza
y la amo porque es tuya.

Tardards en llegarme tantos afios.
Te aguardaré paciente

para que en mi alegria

consumas hasta el dltimo

palpito de tu sangre.

Para que no se pierda

en la infinita noche de los tiempos,
en las oscuras simas donde yacen
reptiles olvidados,

doy tu nombre a mi playa

mds recéndita y pura.
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II Orquidea

En lo mds intrincado de los bosques,
alli donde jamis llega la luz,
desde siempre he guardado para ti,
para la intensidad de tu mirada,
esta Unica orquidea: perfecciéon
de lo que nunca fue

ni fuisteis.

43



44



Antonio CARBONELL SANCHEZ

La voz
desciende muda con los rios
hacia el costado oscuro de la ausencia.

J. A. Valente (E/ fulgor, 1984)
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I Punto Final

Sobre los hielos del desengafo, ahito de frio,

es un cristal mimetizado entre transparencias

con sus herramientas de explorador y su candil.
Creo que espera oir cantar a las ballenas.

Es tan glacial su salvaje silencio definitivo,

suefia un viaje como un ahogado o un iceberg.

Se ha hecho un igld con material de indiferencia.
Aunque anda aqui mira a otro lado, estd tan lejos.
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II No tan lejos

Los habitantes del espejismo y el abandono

son desplazados por el abuso y la tirania,

viven distantes bajo la béveda celeste.

No hallan auxilio entre las dunas, sobre la arena,
gasta el poder las artimafas mds refinadas.

Los habitantes del espejismo y las injusticias,
tras alambradas ven florecer el éxido en su olvido,
en la oscilacién hipdcrita de las banderas.
Dioses y suefios manipulados por tanta usura.
Los apartados se sienten solos y prisioneros,

dan con los ojos, cuando te miran su gratitud,
en su alegria, el oasis todo de quien no espera
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Concha CASTRO

No sé cuanto camino
llevamos recorrido
ni cuanta sombra
ni cuanta luz hemos dejado lejos.

José Angel Valente (Poemas a Lazaro, 1960)
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I Caminos

Media los caminos paso a paso

en busca de un lugar para el reposo.
Quise encontrar la ciudad perfecta
donde duermen los dioses del exilio,
donde el ayer y el mafiana entrelazan
sus manos de tormenta o de silencio.

Busco aquel lugar donde florecen
los cristales de azticar de la lluvia

y la luz teje mantillas vegetales,
abrigos y refugios soleados,

oasis y senderos, lagos, rios

que con la lira de su musica arrullen
la paz existencial y el sosiego;
bosques espesos

donde reir y llorar secretamente
sean derecho de hogar y de respeto.

Quiero quedarme alli perpetuamente

bajo la sombra del rosal que ahora despierta;
sobre la blanda cuna de la hierba

que la lluvia de Abril torna en suave
alfombra florecida.

Este es el llano

que reiine a los hombres
en la fertilidad y en los abrazos.
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Es en la luz aquel camino de esperanza,
el abrazo que al final ha de esperarme.
No he de quedarme aqui por siempre
y para siempre.

Mas dormiré al menos esta noche.



II Fl dltimo tren

En el andén quedaron

los dltimos besos.

El revisor nos miraba de soslayo.
Perfumaba el aire el aroma

del dltimo cigarro.

Nos abrazdbamos por tltima vez.
Los dos lo sabfamos.

El dltimo tren

partié hacia el futuro.

Lanzé al viento el dltimo alarido.

Huia el paisaje.

No. Ahora sé

que era yo quien morfa para siempre.
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Juan José CEBA

CAER en vertical. Sueno sin fin de la caida.
Qué repentina formacion el ala.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)
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I Yaliberadas sus respiraciones

Mis yertos sucesivos
que se iban
echados en la luz
de su marea,
slempre en accion,
en movimiento
siempre,

en su flujo

y reflujo,

ya liberadas

sus respiraciones.
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II

Morir no es nada.

Un alveolo vacio

en una gota de agua.
El hueco que se queda
en la mévil saliva

de ribera.

*

Morir no es nada.

Un ligero arafazo

en el vientre del cielo,
como una tenue

nota musical

—visible apenas—
escrita por el cdlamo
de un pdjaro.
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Pepe CRIADO

Donde dos movimientos
engendran la veloz quietud del centro.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)
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I Cancién de Mohamed Bennis y
Francisco Brines una madrugada de palmeras
en la misma orilla del Mediterrdneo

Una ola viene, otra va,
la brisa, los barcos,
el paseo junto a la mar.

Un aire perfecto de luna
en un suefio dulce de paz
liberando el secreto

del hombre que viene y va.

sAqui estd el agua

donde laten los tiempos,
donde muchachos cristalinos
se miden en los cuerpos?

Una ola viene, otra va,

la brisa, los barcos,
el paseo junto a la mar.
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II Cancién del sol cada manana

iA ti, te quiero a ti,

en el beso, porque amas!
T eres el preciado fuego
en la llama de la vida!

Con tus ojos abres las manos,
con tu luz enamoras

y refresca tu risa

la sed para mds vida.

i Te quiero, a ti te quiero
en el beso porque amas!
T eres el preciado fuego
que a la vida llamas!

En el aire que respiras,
la voluntad que te nutre,
estd tu paz, esa flor
fragante, de la libertad.
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José Maria DE BENITO

sSembrar aqui qué forma o qué semilla?

J. A. Valente (Al dios del lugar, 1989)



I Baile de mdscaras

Dentro de la mdscara del viviente estd
la cabeza del pensador entregado

a enamorar, a refr, a decir

versos que endulzan a los que vuelan
con la ilusién de ser felices.

Sobre el circo con pista de tierra

(la que se ha de cubrir)

para acoger a los que miran y saben
por qué se cubre la tierra:

para cuidarla con mimo.

No habria circo sin ella.

No habria bailes de mdscaras.
No habria simbiosis.

Se empobreceria el espiritu
de los vivientes.

Sobreviviendo al paso del tiempo

el viviente sigue haciendo pensar,
sugiriendo a los que miran el espectdculo
que un dia tomardn el testigo,

que habrdn de enamorar riendo en la pista,
haciendo creer, haciendo sentir,

diciendo verdades, mentiras, pequefas
falacias, ensortijando

con golosinas de verdad.

) . . o
IEl circo sigue, amigos!
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II Iral grano

Por necesidad se cuece el agua
donde el cdlera estd presente.

Por necesidad se usa caballerfa
donde hay caballeros. {Qué mds da!
Por apariencia se anda tocado

y se viste segin la toca. Se habla
Como se Viste... y se mira,

scémo se mira?, ;como se habla?

:Se habla como se siente? (Qué gracia.)
A no ser que sigas las normas

del sistema expeditivo que obliga

a ir al grano porque asi abrevias;
porque asi apenas se te oye;

porque asi no te distingues ni lideras;
porque merodeando se aprende.

Pues, al parecer, querido censor,
ir al grano es actitud contumaz.
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Guillermo DE JORGE

[...] porque acaso no ignora
que una sola palabra bastaria
para arrasar el mundo,
para extinguir el odio
y arrasarnos.

J. A. Valente (La memoria y los signos, 1966)
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I Pido un minuto de silencio: primeros 30”

Quiero contarte al oido
mi estancia en este mundo.

Quiero ponerte en el alma
una bala

y disparar;

quiero ponerte en el alma
un poema

y apretar el gatillo;

abatir tu piel a besos,
mientras que amar
sea

el dnico verbo letal
que ingieras.
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II Pido un minuto de silencio: dltimos 30”
Fiero,
ante la enlazada arquitectura de tu cuerpo,
pacto el armisticio,
fraguo en bronce nuestra tregua:

nuestras manos,

las derrotas de las noches sobre la piel.
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Alonso DE MOLINA

El corazén
tiene la sequedad de la piedra
y los estallidos nocturnos
de su materia o de su nada.

J. A. Valente (A modo de esperanza, 1955)
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I Como una herida abierta en el costado

Escribir es sencillo Valente

solo debes tenderte al sol,

afirmarte en un mundo invisible

y sin mirar la nada que vas dejando atrds
sentir inicamente el instante

en que un dolor te rasga en cada lado
rompiendo el corazén de cada hueso.

Sentirds en tu piel el tatuaje

de un poniente secreto que te hiere

con una carne helada —tan dormida—
como el fruto en la flor m4s amarilla

de un dios pequefo, impronunciable,
que persigue las negras mariposas

de dos espejos que a la par se ahuyentan.

(No digo adids y sin embargo quedo como una herida
abierta en el costado y un corazén que dice tengo
miedo al ver tu cuerpo, hijo, tan callado; no creo que el
olvido sea mi credo ni silencio las risas que has dejado;
ahora que te has ido retrocedo por si acaso te amé no
demasiado, y miraré en las nubes cuando aspire cada dia
el oxigeno primero, pues al quedarme solo tu recuerdo a
tu risa de arcilla yo me adhiero para no ver morir mi lado

izquierdo si estalla el corazén cuando respire).
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Muere la carne y la palabra brota

como simiente o flor pobldndote los dias.
Todo es invisible, pero hay tierra encendida
que quiere ser del cielo parte y costilla, karma
para juntar los brotes cuando brotan,
dharma y oxigeno absorbiendo el polvo
entre los rostros, paz y ceniza

como un océano quieto que bafe a esos hijos
que caminan sin ojos presagiando el futuro
donde regrese el cuerpo

para reconciliar la sangre y la memoria.

(El miedo no son ldgrimas, es una alfombra verde donde
plantar tus pasos e inhalarte el mundo con los pdrpados
quietos. Porque el temor, Valente, no es caminar a uno
u otro lado, el temor, tu temor, Valente, es relajar los
musculos del alma y dejar sean palomas las que abran las
ventanas por ti y te lleven y traigan —td lo sabes— como

un tren sin destino en esta vida).

Ahora vas mirando las descompuestas calles,
los humores segregan desfogados discursos
en los tragos amargos de la sangre.



IT Amo la hoguera y sus misterios

No supe ver el grito desnucado del coma y la miseria,
en cambio vi el pecho de los hombres
implosionando en sus mareas

sin poder esquivar el miedo y el desaliento.

Vi, ausente de mi, el corte de la lluvia,

la tierra amedrantada y los mares huidizos;
no obstante, errando por la nieve,

un crisantemo en flor se posaba en mis hombros,
y yo, frégil y ausente, tan solo me atrevi

a enumerar las lunas y a exponer su perfume
como si fuera el grito que encendiera las luces
de un futuro intachable

donde el hombre se olvide para siempre

de la imperfecta labia y tan solo se exprese
con los ojos del alma.

La esperanza se siembra sin muros ni alambradas,
pero yo amo la hoguera y sus misterios,

las audaces esferas donde la luna vuela

y crujen los volcanes como el viento y la musica.

Ignoro mi alimento,

el pedazo de vid que me compone,

sin ignorar a dios, asumo su poder.

Agnéstico de mi.

Asi es como yo veo el mundo

tronando los tambores con la callada voz de la locura.
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Julio Alfredo EGEA

Pero ta atn ardes luminoso.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)

/3



I Desde Albordn navego?

Asi como una luz que se retira

y vuelve y barre

y su esplendor pequefio

dona a la noche y de repente queda

como un ojo sin pdrpado, perdido

del cuerpo al cual sirvié, mas conservando
la claridad acumulada

en el largo vivir...

Como el faro que llama, igual que el faro
consejero nocturno, guifio consolador;
como simiente

de auroras ya perdidas, con oficio

en humildad de estrella descielada

que cambid su grandeza por el gozo
humano de servir...

Asf quiero mis voces interiores,
proletarias, capaces

tal vez de convocar naves perdidas,
extenuadas gaviotas

hasta el brazo feliz de la bahfia,
amarre o posadero

hasta que el sol despierte...

2 Del libro Desde Albordn navego (Talavera de la Rei-
na, 2003). Incluido en el Volumen 2 de Poesfa Com-
pleta (IEA. 2010).
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Como el faro quisiera, como el faro

concitando crepusculos

antes de que el Farero decida los desguaces y pueda
libre mi luz quedarse repartida

desde la estrella rota

en espejos... Quisiera

la humildad de mi voz en equipaje

de un navegante ciego.
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II Minimo elogio a San Juan de la Cruz’

La palabra con tdnica vestia

y en ritos del amor la desnudaba
hasta que pura por su voz volaba
y con su aliento alado la ascendia.

Era indtil cualquier angelerfa.
Alas a la palabra y ya bastaba.
Todo el amor —divino, humano— estaba
en eterno prodigio de poesia.

Alma y estrella sefialaron metas
para el trayecto universal del vuelo;
alondra la palabra y su sonido.

Todo estd dicho en el amor, poetas;
buscamos baratijas por el suelo,
todo lo nuestro es pobre y afadido.

3 Homenajes. Poesia Completa. Volumen 2 (IEA.
2010). Fue publicado en Batarro, en la edicién home-
naje, con motivo del cuarto aniversario de la muerte de
fray Juan de la Cruz.

76



Virginia FERNANDEZ COLLADO

La lluvia
como una lengua de prensiles musgos |...]

J. A. Valente (Mandorla, 1982)
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I Nacimiento

Una lluvia cae lentamente
con hoja, drbol y fruto.

Humedad,

fértil la tierra te acoge.
Agua derramada,
lengua que bebe
como musgo

como flujo.

Tristisimo bosque que habitas,
en el lento caer del letargo,

en el lecho infinito del hada,
en el instante preciso

de la caida de la hoja
y del abrazo.

Nacimiento.
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II Desierto

Heme en el desierto
permaneciendo en él,
en la esencia misma

de la libertad del pdjaro.

Verdad del vacio

en la nada.

Del drbol, la hoja.

Del cielo, la estrella.

De los atardeceres, un color amarillo,
cilido.

En la nada.
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Anibal GARCIA

Los hondos movimientos
de tu naturaleza son
mi sola ley.

J. A. Valente (La memoria y los signos, 1966)



I Carta desde Cabo de Gata

Si yo pudiera estar en este instante
a tan sélo un milimetro de ti

y no en este lugar tan apartado

de casi todo, donde la belleza
cabe en cada rincén de su paisaje,

o mejor dicho,

si pudieras estar conmigo aqui
mirando cémo el mar le presta el agua
a las charcas de sal

y cdmo éstas, a su vez, reﬂejan

el torpe caminar de los flamencos,

el vuelo en circulos de las gaviotas,

las ruinas de una iglesia fotogénica.

Si pudiera rozar tu piel

ahora
que reivindica su derecho el sol
a desaparecer por la Sierra de Gddor
sobre un inescrutable cielo rosa,
fucsia, naranja, rojo...

Si pudieras mirar con mis pupilas
el oasis de vida que se extiende
con esta humilde majestuosidad

sobre el Cabo de Gata,

si pudieras estar aqui a mi lado
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te dirfa

que ya no me compensa
esta maldita soledad
que se me estd clavando en la memoria
y que apenas me deja distinguir
lo que fuimos en otro tiempo.

Te pedirfa, amor,
que regresaras

a la caricia del Mediterrdneo,

a sus noches de agosto,

a sus campos de pita,

al ocre de las rocas

que blindan la pureza de sus calas,

7

a mi,

pero sé
que eso ya es imposible

porque eres cuerpo y tierra de esta tierra,
porque eres alma y tierra de esta tierra,
porque ya sélo eres un recuerdo

que llega con la espuma de las olas.
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I Trois Gimnopédies

Coros de adolescentes,

de efebos y de jévenes adultos

se enfrentan junto al dgora

alrededor de Letos, Artemisa o Apolo.

La flauta marca el paso de las sombras desnudas
y las manos, adn inmaculadas,

sobre unos hombros dgiles palmean

en un compds de tres por cuatro.

Cortan el viento los musculos verdes.

No muy lejos de Esparta

en diciembre de mil

ochocientos ochenta y siete, alguien
visita “Le Chat Noir” y se presenta
como un gimnopedista.

Unos meses m4s tarde,

negro

sobre blanco,

fluye en ondas de oro un torrente brillante
sobre el mdrmol pulido de Montmartre:
lento y grave,

lento y triste,

lento

y doloroso.

—Salto de acordes mayores con séptima—
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T, a golpe de cincel,

moldeas lentamente el pensamiento,

desechas las palabras excedentes

como esquirlas de tinta,

buscas un ritmo antiguo en la roca del tiempo,
un silencio oportuno,

lento y grave,

lento y triste,

lento

y doloroso,

la suave disonancia que encuentre la armonfa.
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Antonio GARCIA VARGAS

EL SUR como una larga,
lenta demolicion.

J. A. Valente (Al dios del lugar, 1989)
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I Silencios

Los silencios, a veces, no son sino caddveres
de palabras hermosas que no se pronunciaron.
Trozos de sentimiento.
Residuo en la placenta que nunca superd

el avatar del parto.

Los silencios son ecos, que cual almas en pena,
pugnan por ser nombrados.

En la gran biblioteca que guarda los silencios
debe estar el abrazo que no expresé aquel dia
y la torpe mirada con que dije “hasta luego”
aquel atardecer.

Pero ti lo sabfas; sabfas, José Angel,

que siempre hay cosas que decir;

que detrds del silencio, embozadas,
aguardan las palabras y los versos
propiciando momentos y ternuras

para ser pronunciados

y sembrar los desiertos de musica y palabras.
La vida se compone, amigo mio, de voces
que no se despegaron del tronco primigenio
de la pura inconsciencia.
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La palabra es la esencia del Todo y de la Nada
y si no se pronuncia nos sume en el obscuro
infierno original del vinagre y la flor,
z

poddndonos el alma,
haciendo del poema un ilusorio,
acaso leve digito, seguido de algin cero
y apenas... nada mds,  japenas nada!
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II Almeria

—Afos ochenta; encontré a José Angel, ya de noche, en
la alcazaba. Miraba embelesado la bahfa. Le pregunté
qué hacia y contestd: “Recojo la mistica del paisaje para
ascender y una vez en lo alto me comunico con su pala-
bra™-

iAh, ciudadela del setenta y tantos!

Te vi pasar,

exhibiéndote lenta, alrededor del tallo,

destello de una luz que se emborracha,

ap6cope del aire en movimiento.

Tremendamente sola;
con esa soledad que sabe a ldgrima,
y a espasmos, y a esplendores

virginales,
inventando el sabor de la mafiana,
bordando
polifénicos olores.
Estabas allf,
quieta,
silenciosa.

Te miré y... jte vi tan bella!

Q0



Compuse mentalmente la palabra “te amo”,
érecuerdas? Me miraste,

sonreiste al color inabarcable

del espectro

torndndote en un grécil pentagrama.

Senti el profundo choque de la entrega
cuando tu suave pétalo pos6 sobre mi labio
su dulcisima nota en rojo intenso
tifiéndolo de gracia.

Después, lejos de fisica estructura,
abandonamos cuerpo y circunstancia
mezclando en el orgasmo de las Eras

tu savia con mi sangre;

muy alborozados.

iS1!

iMuy!...



Q2



Juan José GUERRERO

Péjaro del olvido
jamas te tuve mas cierto en mi memoria.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)
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I Pregunta

Para entender el efecto de la gravedad
navego sobre un océano de sombras

poco a poco la noche

abre sus brazos

y parece que las ojeras

son alas bajo los ojos

y que la voluntad no es otra cosa
que un cielo abierto

una llama como la de un beso
volver donde una vez estuvimos

estoy s6lo ante mi reflejo
y mi vida se resume en tratar de construir un puente
entre dos islas en guerra

sé que existe el equilibrio porque
todo aquello que me rodea
es mi maestro

;pero cémo encontrar un lenguaje comun
y primigenio como el susurro del viento?

scémo hacer que por fin

después de tantas heridas
un dia nos entendamos?
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II Respuesta

Esta es la realidad

pasaste por el tinel de huesos
y los cuervos graznaron

y la luna te abrié la puerta

ya no hace falta que corras

Suefa
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Germdn GUIRADO

A veces hay en la tristeza odio
y arrepentimiento y amor.

J. A. Valente (La memoria y los signos, 1966)
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I Tumbados en literatura

Tumbados en literatura, embarrados en el verbo.
Suefas con la complacencia de vidas sin metdfora.
De tus bolsillos escapan puntos de vista

intactos, pisadas, railes cenidos a la piel.

Tumbados en literatura, embarrados en la proporcién.
Despiertas furtiva en sudor de experiencia planetaria.
Como un tltimo suspiro alentando la trompeta.
Benny Carter y las campanas del vodka al vuelo en tu
cabeza:

suicidas decididos a quitarse la muerte.

El azar reconstruyendo su nido entre tus piernas.
—De nuevo el tiempo

como ramitas secas a la espera del incendio.—

El libro dltimo con el que te arropas,

tumbados en literatura, embarrados en tristeza.
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II Poso liviano

Obstéculo y redencién.

Un rio anegando el latido.
(Desequilibrio perfecto.)

Objetos alineados

a la espera de su animacién.

El reverso expletivo de la caricia.

La higrometria de nuestra propia extincién
en peligro de supervivencia.

Un rio dragado en tus ojos.

Del ojo de la aguja descosiendo sefales.
De los suenos enfebrecidos por la luz.
Una luz partiendo en dos esta ldgrima.
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Perfecto HERRERA RAMOS

Para que nunca seas
pasto solo del rito y las palabras |...]

J. A. Valente (Breve son, 1968)



I Espinos

Observad el espino,
miradlo; crece hirsuto y desplegado
arafiando el mismo aire.

Signo de todo simbolo terral,

si florece, restalla en amarillo,
pdlida brillantez de todo lo oscuro,
suefio vivo de todo pétreo corazén
donde lo inerte alcanza el cénit

de cuanta luz surgié de toda sombra
para enterrarse, efimera y solaz,

a los mismos espacios de la tarde.

Observad el espino,

garra de piedra al cielo,

expresién del celeste del desierto,

en que, teldrica y carnal,

se muestra el alma expuesta

de las inddlicas deidades del arcoiris.

Observad y mirad
la desgarrada soledad

del dltimo silencio.



II Presencia mistica
A José Angel Valente, In memoriam

Bajo esta aciaga luz gris de la mafiana, vive,
aun, en el vibrante

aleteo del ave de las nieves,

el canto sempiterno, la existencia,

el fuego frio de los drboles presentes,

tan presentes aqui, tal el sonido

de los nudillos sobre la madera,

tal la ascensién estdtica

de todo lo que vuela.

Dirfase, —no falta nada—

que en la ausencia del cuerpo,

el tiempo de existir consumado es.
Todo es completo: drbol, ave, frio, cielo.

Y i
;Dénde estds?
:Dénde el pdjaro mistico?






Tono JEREZ

Poeta en tiempo de miseria, en tiempo de mentira

y de infidelidad.

J. A. Valente (La memoria y los signos, 1966)



I Poeta de guardia

Todas las noches, en todas las ciudades,

un poeta insomne deberfa caminar las calles,

deberia ejercer de sereno

aunque lleve el corazén entre los dientes

y una ebria lapicera le queme el bolsillo.

Un verso a tiempo asegura el deshielo de las camas

y ayuda al buen dormir o, si ya es tarde, al buen morir.

Un poeta de guardia

al servicio de adolescentes de trastabillado palpitar
que perecen de miedo en cada latido nocturno;

al cuidado de prostitutas famélicas de ternura

con ganas de habitar un paisaje distinto;

a disposicién de la mujer que acaba de quedarse viuda
y llora mientras escucha Fly me to the moon.

De noche, los poetas deberfan estar junto a las farolas,
o a la salida de cualquier club de blues.

Todas las ciudades

tendrian que situar a los poetas estratégicamente
cuando llega la noche

para que ausculten los pechos de los borrachos

y estrujen sus corazones hasta sacar toda la soledad
que deja el ron cuando pierde el azicar.

QUC recorran las aceras mientras tafien una campana



a modo de aviso y reclamo a los que no duermen
pero necesitan una boca que besar,

una lengua que morder, una piel que acariciar
antes de que sea demasiado tarde.

Para que nadie muera de ausencia en la ventana,
ni agite el llanto, ni derrame la pena,
ni despierte a la tristeza.

Pero las ciudades no tienen poetas de guardia,
y los botiquines sélo acumulan objetos indtiles.



II Lo que realmente somos

Hay noches que tienen ese matiz triste,
ese turbio soniquete metal/madera
para llamar a la lluvia, para apellidarse agua.

Porque a veces uno necesita lloverse;

pero lloverse de veras, hasta inundar la memoria,
asta ahogarse en lo mds profundo de uno mismo.

hasta ahog lo més profundo d

Hay noches para buscar la franqueza mds homicida,
alld donde volverse tormenta y dejarse arrastrar
por esa ferocidad primigenia que solemos olvidar.

Para contemplar el sonido de la lluvia, para regresar sin
odio; para
/amanecer
manchado por el liquido amnidtico,
recién parido, con el primer llanto todavia intacto.

Hay noches para llorarse, para derrumbarse
hasta habitar la trastienda de la derrota

y compartir esa extraia intimidad con la nada.

Lo que realmente sOomos.



Rafael JIMENEZ TORRES

[...] en el ldcido ojo de la misma serpiente.

J. A. Valente (El inocente, 1970)



I Retrato y naturaleza muerta

Eres un gusano y espiral, creas constelaciones. Desamor.
Azar de realidades fingidas en el libro de las cosas indtiles,
cristalino roto declinando miradas en la noche.

Callad a las aves después del festin de los huesos.

Temo sonar que estds despierta,

lamo el tuétano que lubrica mi culpa,

busqueda de algo que no existié. Principio de alquimia.
Se pudren los suefios en un lecho de promesas.

Recoge el botin, despojos de mis sentimientos,
ladra a la luna mérbida de los lobos,

sangra el pecho de leche espesa y roja.

Odio y dentelladas. Expiacién de la carne.

Camino entre atajos con la sombra de la duda,

Sileno eyaculando savia desde las profundidades del bosque,
alimafas en la tierra te acompafan en tu procesion.
Carro del Heno, goce de los amantes.

La existencia consistié en ahogar la vida,

locura, labra de mdrmoles enterrados,

posidonia arrancada y vomitada de tu boca, ordculo.
La vigilia acerca la gaviota muerta a las olas.

Conocimiento de las horas y ciclos del silencio,
espéculo en la caverna del filésofo,

recuerdo tus ojos disecados ahora en mis bolsillos.
Hastio de la cuerda de reos.
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Pessoa duerme en el café de los borrachos de sf mismos,
un gato huele las flores tiradas a la basura,

escribo mentiras para buscarte.

Deposiciones de tinta seca en esta carta de amor.

El alba se refleja en los orines de los adoquines,

las virgenes santificaron ya la madrugada,

bolso abierto y un poema primorosamente doblado.
Amanecer envuelto y atado en periddicos.

Tiendas vacfas donde venden amor,
ceniceros sucios de carmin,

saldos de verdades de ayer.
Monedas en tus ojos y boca.

Te he enclaustrado entre las hojas de un libro,

el perfume de tu sexo sigue en el indice de mi vida,
caligrafia minuciosa en renglones de saliva.
Reconoceré tus huesos en el genocidio del mafiana.

Fotografia en blanco y negro sin negativo,
cdmara de suenios de madera, ataiid de lamentos,
no te muevas, ya estds muerta.

Soy un loco necesario, me lo ha dicho la Sibila.

Arena modelando la Santa Faz,

sal esculpiendo tus manos de cristal,

bastidor de hilos de plata vistiendo tu cuerpo.
Ternura atrapada en la rueca.



La creacién parte de cualquier dolor,
los amantes se arrojan a la pira ahora mojada,
naipes marcados por el calor de tus labios.

La Danza de la Muerte en tu tarjetero.
Abre las hoces de tus piernas,

lapiaz de dedos en tus pechos,

fotografia en blanco y negro ahora sepia.
Te has movido en la esquela.

Jardin prefiado de amor,

sonidos metdlicos en el pasillo de la soledad,

el trueno se acerca, humedad.

Agua que cae, resbala y entra en la sonrisa de un nifo.

Se mueven los drboles cuando tu aliento los toca,
abandono del ser, férmula magistral de lamentos.
Caracola sedienta de tu eco.

Llegas a la orilla cargada de mi simiente. Deseo.

;Qué es la muerte? El recuerdo.

Existe un mafiana entre los lirios y crisantemos,
descansa ahora en mis brazos.

Ya puedes moverte, te he atrapado en una pelicula de besos.

Cierro el mar y se marchita la luz
y no estaré en la vida.

Dejé de escribir palabras en tu piel.
Silencio.
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II Busqué tu boca...

Busqué tu boca entre los escombros de mi vida,

hallé restos de flores marchitas, carne de antiguos amores,
vi la triste luz de huesos calcinados por batallas perdidas,
memoria sin tiempo ni lugar. Ahora.

Entra en mi, desuella mi piel quemada por el camino,
arrdncame mis dientes y haz de ellos las teclas de un piano mudo,
busqué tu olor en los cementerios del alma,

busqué sin encontrar lo que sé que no me darfas.

Hoy he comprado tu amor a precio de instante,
saciedad de locura licida en un jergdén de fracasos,
hallé entonces tu corazén metido en una botella
tirando de cuerdas, truco final del ahorcado.

Capitdn me llamas aunque hundi los barcos,

vigfa me dices porque no encuentro tus pechos;

sacia ahora mi sed de tu boca, agua salada en las heridas,
nunca fui hasta que td bautizaste mi proa.

Es tarde para disparar a los suicidas,

entra en mi, genética de amor,

cadena alimenticia de organismos de lujuria,
es tarde para este poema.

Mabhler dibuja una sinfonfa sobre tu cuerpo,
dicto un allegro en un paredén de ejecutados,
cierro los ojos y veo musica saliendo de tu pelo,
amor, le llaman al infarto de los pdjaros.



He terminado de hacer la maleta de mi vida,
viejos libros que nadie lee y poemas malos,
cierra ahora sus correas e incinera mi recuerdo,
busqué tu sexo en la génesis del nacimiento.

Adiés dicen los que nunca se conocieron,
muda la mentira y verdad serd,

espacia la palabra y lee el blanco de mi deseo,
vuelve entonces a tu atadd de 4rbol. Encuentro.

Conocimiento indtil y sabores antiguos,
arranca de la tierra lo que se te fue vedado,
dibuja anillos de viento en sus costillas,
ama entonces como yo nunca os he amado.



Maria Angeles LONARDI

En vano vuelven las palabras,
pues ellas mismas todavia esperan
la mano que las quiebre y las vacie
hasta hacerlas ininteligibles y puras [...]

J. A. Valente (La memoria y los signos, 1966)



I Palabras para Valente

Sabias mirar y vivir el sur.

Sabias de calles himedas de sal.
Apagadas ruinas bahadas en luz lunar.
Sabias de naufragios, exordios, soledades,
del rigor oscuro de la luz...

Sabfas de la lluvia, de la calle, de la noche,
de escaleras en la casa,

de balcones, de sétanos y terrazas.

Y como quien se va en el viento

para no volver, te marchaste poeta
pero, al otro lado de la sombra.

Un dfa nos veremos.

Y vendrds y estaremos

como si siempre hubiéramos estado
franqueando soledades,

en una espesa y honda

avenida de 4rboles.

Porque sabias y lo sabes...

quién va a ese sol no puede detenerse
va hacia el comienzo que no tiene fin.
Sabias de una ciudad abandonada,

de ascensos y descensos, de escaleras
que no van a ninguna parte.

Sabias de vertiginosos colores

de amantes furtivos. De la muerte.
Del dolor. Del miedo y sus miserias.
Sabias de la palabra efimera



por eso te derramaste en ella
llegando estos dias como meandro

transparente, después de todo el desierto.

Sabias de la palabra joven y senescente
de un contrapunto sempiterno

y compruebo una vez mds, al releerte,
que tu palabra no perece.

Que no serd marchita

la gloria de quien se ha ido

si estalla en la palabra,

sin fisuras,

como un disparo de luz.



IT Esta ciudad al sur

Un buen dfa

esta ciudad celeste me abrird las puertas
y entraré confiada

de la mano de Valente

y serd eterna calle

que lleve al centro de la fortaleza
que contiene por siempre

su palabra y su pensamiento.
Esa ldmpara encendida

que se ve desde la ventana,

bajo el reflejo de esta luna
traviesa, que dibuja y prolonga
su ausencia en las calles de sal.

Esta ciudad al sur espera,

COMO espero yo, como una

vieja y solitaria compafiera.

Esta ciudad al sur es la guardiana

de aquel suefo, de una ciudad sonada.
Y espera,

como una salamanquesa

que duerme al sol del olvido.



José Luis LOPEZ BRETONES

Porque nada de lo vivido
puede darnos mas vida [...]

J. A. Valente (Poemas a Lazaro, 1960)



I Mujer dormida

Ha descendido la noche a esta tierra,
a estos hombros abandonados
a su claridad.

Sélo los labios alientan. No dicen
palabras, alumbran

en el suefio, distantes

como un jardin que despierta.

La noche transcurre sobre el lecho extendido
del agua, desnuda.

Y la sombra

cubre su cuerpo, su dulce recuerdo

de vida.



II La fuente

Mira la fuente. Considera

su flujo custodiado por el dia.

Contempla el cafio fulgido, la lengua
extrafia y primordial

del liquido sereno.

Detén tu vista en esta fuente intacta

y escucha en su rumor el tiempo, lentamente
oscurecer tus pasos, un instante

atrapado, fugaz, en cada gota.






Carmen LOPEZ JOYA

No sabriamos decir cuanto debemos ya a esa luz, que puede ser
alta y terrible como un dios o declinar como animal de fuego
hacia el crepusculo, arrastrando con ella todo el cielo hacia la

linea donde no acaba ciertamente el mar.

J. A. Valente (Cabo de Gata. La memoria y la luz, 1992)



I Casaluz

Dorada altura, techos infinitos

bajo las azoteas soleadas,

paredes que se cubren por bandadas
de palomas de luz, libros escritos

—palabra eterna, amados manuscritos—
ldmparas que descienden, rodeadas
de sombra luminosa, enamoradas

de aguda soledad, callados gritos...

Descubriste dinosaurios en la tierra,
inmensos bajo el cielo, azul constancia
de mds sol, de mds paz y menos guerra.

Y te quedaste aqui...Queda fragancia,
de morada interior, que el arte encierra,
viendo tu voz, Valente, en cada estancia.



II Alma

Ciudad celeste de luz,
dados dorados al alba,
cerros dormidos al sol,
lesa quietud de una playa,
tejados blancos de cal...

Angel que velé mi calma,
gélida, dormida en hielo,
valedora de esperanza

lenta, viva entre el gentio,
ite debo mi alma en tu alma!






Estefania MARTIN SEBAQUEVAS

Luego del despertar
y mientras aun estabas
en las lindes del dia
yo escribia palabras
sobre todo tu cuerpo.

J. A. Valente (Material memoria, 1979)



I Eyacular palabras

Eyacular palabras para poder
afrontar,

derribar, levantar, desmantelar,
unificar

(sobre)vivir.

Sangrar orgasmo a base de tinta
é . Pl . .

—tinica dueha— de sentimientos

desmaquillados.

Escribir para matar respirando.
Asesinar sin crimen, pues
por suerte para los poetas,
no existe aun la pena de cdrcel.

Escribir para ahuyentar el miedo,
sonreirle al tiempo de descuento.
Eyacular palabras para transformar
el humo en ceniza.

Eyacular palabras en tu pecho
y desangrar—te,
desangrar—me.



II Fl baile de los versos

Es como la alquimia,

incluso dirfa como el patibulo.

La unién de palabras
que provoca un incendio
en la nieve.

Pero, en ocasiones,

se palpa un peligro, el virus
de la extincién poética:

la ausencia de palabras
aptas para la conquista

o el homicidio.

La ignorancia de los versos,
el atentado literario.






José Luis MARTINEZ CLARES

Cuando ya no nos queda nada,
el vacio de no quedar
podria ser el cabo indtil y perfecto.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)



I Ladrones de bicicletas

La caida incrédula de la tarde,
el vértigo de tus edades
al pasar,
el indtil naufragio de Antonio Ricci
para siempre en mi memoria.

Cuando nada nos quede,
sestaré ahi

todavia
en la pregunta que te aguarda
al final de tus creencias?

Con suerte, seré ese hombre
que pedalea en el vacio,
un legado
sin tiempo que perder,
el frégil vestigio de lo que mirardn tus ojos.



II Los perros de Pavlov

Nadie consiguié mirar con los ojos
de siempre
la vida de otra manera.

;Para qué detener la sacralizada
tenacidad

de la costumbre?

:No serfa la vida menos apacible

si le arrancasen sus evidencias?

Mis adivinaciones aguardan
el inmemorial regreso

del sol,

la luz que las refrende

cada mafana.

Acaso los dfas se sucedan
Unicamente
para mostrarme
los primeros indicios de nuestro pasado.






Estefania MONTERO SANCHEZ

[...] rompo el verso indigno
de ti 'y de esta hora.

J. A. Valente (Breve son, 1968)



I Gritar

Subirme a la cornisa que domine la linea del cielo de esta ciudad.
Subirme y gritar

que me encanta que te enfades conmigo

porque asf tengo mds oportunidades

de conseguir que esboces una de tus sonrisas imposibles.

Gritar tu nombre
como si ello fuese todo lo que el mundo necesita para salvarse.

Gritar libertad

porque a ella saben tus besos,

y sin besos siguen siendo tus labios
enfundados de esa voz

los que apagan

y encienden

a este pequefio y golpeado corazdn.

Gritar y maldecir tu dulzura,

madre e hija de mis ganas,

del rastro de colores que dejas con cada uno de tus pasos,
de esa mirada que no son ojos,

ni el sentido de la vista,

ni nada que haya conocido antes de ti.



Gritar perdido y encontrado,

la mitad de una vida que nunca

empezaré a vivir

pues cada dfa inventas una nueva manera de vivir y hacer sentir,
cada dfa es un nuevo universo

y nuestras tripas

son ese vehiculo que nos lleva de viaje

a ritmo de corazones taquicdrdicos y de insana locura.

Locura,
porque hay que estar bien loca
para atreverse a quererte

tal como te quiero.



II Vacio

Cambiar de canal,
no con ello la realidad.

Nace la impotencia alli donde habitaban los suefos,
la piel antes de ser heridas y sangre,

la palabra antes de dejar de ser aire,

discurso bien aprendido

sobre aquello que adn no terminamos de aprender.

Gritos que pasan a ser susurros,

levantamientos reducidos a una mano,

alzada temblorosa,

pidiendo permiso para titubear.

No aprendimos a escuchar al viento de las calles,

a dirigirnos al corazén,

corrijo, a la mano que sostiene el cetro,

a empufar el hierro que nos protege tanto como les
duele.

Si que aprendimos a callar,

a morir en silencio para no despertar a los asesinos.



Y quizds no se apague la protesta,

aunque el espiritu esté en hibernacién,

enterrando bajo las leyes que favorecen a los grandes,
atacando a los pequefios con crueldad.

Aqui la quietud es tormenta,

la protesta adn vive en el corazén

aunque sea muda en las manos poderosas del pueblo.

Y quizds es que debemos dejar de ladrar a la luna
para empezar a morder los huesos aferrados al poder.






Domingo NICOLAS

—Hay el odio —dijiste— cuyo fuego consume
la raiz de la vida hasta forzar su nuevo alumbramiento.

J. A. Valente (El fin de la edad de plata, 1973)



I Lluvia de otono *

La lluvia es un pretexto
de luz sobre las hojas
azules de los drboles.

Esta lluvia de otofo...

Llueve:
...sobre los pdmpanos
amplios de la morera
un clamor :
—gota a gota,
un pretexto dulcisimo
frente a la cibernética—.

4 "lluvia de otofio” vy "Raiz de vida": Itémpora, Coleccién Alfaix, Di-

putacion Almeria, 1987y Trilogia Inicial, Editorial Godoy, Coleccion
Creacién, Murcia 1987
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II Raiz de vida

1
No enlutecer la pena,

perdida la batalla,

serfa una hermosa historia.

2
Hay un alto en la vida,
donde sonrfe el hombre,
a pesar de sus cuatro
costados de amargura.






Juan PARDO VIDAL

Alongarme somente foi o xeito
de ficar para sempre.

J. A. Valente (Cantigas de alén, 1996)



Amo un desierto y amo su secreta
desolacién sin nombre. El corazén,
como si hubiera estado siempre donde
el no nombrado amor lo engendra suyo,
palpita y fluye en rios subterrdneos.
Amo la paradoja de sus fuentes

el espiritu seco y africano

que en la ciudad celeste me cobija.

Amo el cdntaro, tiene la suprema
realidad de la forma, hueco indnime,
bello y servil e/ cintaro y el canto,

se desmorona el aire desde el aire
que disuelve la piedra en polvo al fin
para que el ojo pueda contemplar

la frescura sonora y respirada.

El cdntaro que existe conteniendo,
hueco de contener se quebraria.



II Hueco

Cuando el corazén es una escultura
por la que el viento atraviesa ese peine,
siento cémo mis costillas se oxidan
abrazadas a un hueco que en los dias
felices, normalmente, llamo pecho.

Yo sé que no podré seguir sonriendo
si no existe la palabra oquedad,

la palabra distancia, azul, espacio,
todas esas que td habias usado

para escribir aquel raro poema.

Como una pieza de Chillida tengo
que aprender a vivir sin lo que soy,

y es por eso que silbo entre los dientes
una cancién de hierro tan irreal

que dentro del vacio sin materia

que ella misma ocupa yo permanezco.






Alvaro PERALS

El vuelo de los pdjaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
corazoén de la noche.

J. A. Valente (Mandorla, 1982)



I Hogar

mi hogar es un pelo enmarafiado
una botella de sake

la luna llena

y las estrellas que esconde

mi hogar es el agua del reflejo

el espejo que se mira

las espadas sin nombre

y las canciones que no se cantan
mi hogar es el 4rbol caido

la lefia seca

el fuego prendido

las cenizas que restan

y también el viento que las dispersa



II Desencanto

anduvo por la senda oscura
atrds dej6 el furor

la rebeldia de las plazas

la Internacional

el vino dulce

el brillo de las estrellas

la intensidad de los lirios

los principios del bushido

a su vuelta

no quedaba alegria

solo silencio en las plazas
ningdn eco de la Internacional
el vino se torné agrio

las estrellas enmudecieron

y los lirios estaban tan marchitos
como los principios del bushido

atrapado en un espejo

nunca contempla el mismo rostro
solo desea ser nadie

en ningtn lugar

asi yerra el eterno extranjero

en busca de una luz

aunque no cree en los milagros






Emilio PICON SALVADOR

Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta ahora,
cuanto se me ha tendido a modo de esperanza.

J. A. Valente (A modo de esperanza, 1955)



A través de lo que existe,
en el hueco interior
del corredor de fondo,

a modo de transparencia.

;Dénde vive el silencio?

Aterrador principio: Alentador final:
la condena en la red a infidelidad del faro
de un herido pensamiento. en un discolo pecho.
Quizds mejilla del instante Quizds pdtina de tiempo
o garganta del combate o nudo de sudor
0 pertinaz paroxismo Travesia o mesura callada
en cada grieta. en cada columna.
Y siempre callan nunca, Y nunca gritan siempre,
estériles en la certeza, imposibles en la nostalgia,
los destinos ya nombrados los cuerpos ya extrafios
o el colmado llanto. o el incompleto amor.

:Dénde muere el silencio?

A través de lo que existe,

a modo de transparencia.

La ceniza en el tiempo,
la flor en el sueno,

el cuerpo en la palabra.

Precisa

la travesia del poeta.



Raidl QUINTO

Td eres solo latir cobijado en lo oscuro.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)



Dos poemas del Cabo de Gata (2007), escrito con esa
luz y ese mundo que deshebr el verbo y los ojos de
Valente en su tltima poesia.

Amarillos de escarcha
solar. La luz tallada en piedra.

El mar cayendo sobre si,
en lenta fiebre.

Crines, peldanos de la espuma.
Se desploman los cielos,

igual que el pdrpado de un dios

al comienzo del suefio.



II

El pdramo, la piel aletargada
del reptil, kilométrica
bajo el mantra del sol.

Pequefias flores

rompen los diques del color,
amarillas, violentas

como pdlidos copos

de luna. Como ascuas encendidas.

Crece tu sombra, lentamente.






Pilar QUIROSA-CHEYROUZE

LA AURORA
solo engendrada por la noche.

J. A. Valente (Material memoria, 1979)



I Existe un lugar

Mientras recuperamos el horizonte del mar,
la mirada de aquellos
que nos precedieron en la escapada.

Aqui en el Cabo, donde la noche
fue nuestra, como fueron nuestros
tantos instantes de luz.

En este espacio de vientos cdlidos
que algtin dia nos devolverdn a sus aguas,
cuando solo seamos cenizas en el tiempo.



II Donde reside la sombra

Y en los segundos que nos sobrevuelan
mientras la luz del faro necesita

nuevos destellos para burlar a la oscuridad.

Mientras se ensancha en nuestra piel

el avance de las horas

y me descubro, una vez mds, reclamando
una estela que nos regrese

al instante de sortear el espejismo.






Diego RECHE

[...] delicado el oido para oir
el mar, el indistinto
rumor del mar, que mds alla de ti,
el no nombrado amor, te engendra siempre.

J. A. Valente (Interior con figuras, 1976)



I El mar

Es el mar una cinta plateada

por detrds de la noche,

el rumor del poniente,

el olor del salitre en las montafas.

Ese mar
que no saboreardn tus dedos,
ni tocardn tus labios.

El mar leido, el mar cantado, el mar
que vuelve en la neblina de tus suefos.
El mar que mds alld de ti, te engendra siempre.



I Fotografia del cielo con nubes y torres de iglesia

Hay veces que miramos hacia arriba
—al este blancas nubes y negras al oeste—
y descubrimos al tiempo en la altura
como nube que pasa.
Permanecen las torres, como velas de un barco
del que somos vigfas. La nave se desplaza
por las dltimas luces
con veloz rumbo incierto.
Y asi cruzan los afos,
entre blancos recuerdos del ayer,
y las horas nocturnas
que negras

se aproximan.






Juan Carlos RODRIGUEZ
BURDALO

El rio lleva lento, hacia lo lejos, imagenes sin
nombre, rostros muertos,
el ritual aciago del adi6s.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)



I Memoria del limo

Ninguna potestad vale una vida
si habita en la ceniza su destino.

Rio abajo la noche lleva un cuerpo
en circulos que arrastran la quimera.

Como rostros que perdieron la fe,
los adioses sin patria del olvido.

Rio abajo la muerte es sélo muerte,
claridad devorada que fue vida.



II Senal de nieve

O SI LLOVIERA tan lentamente, tan de alba
llendndose las olas de este mar que te reclama.

Si llovieran tus violetas hondas como besos tltimos,
como brasas o pupilas, como lunas que tiemblan en
el agua imposible de un mirar, ceremonia sin limites,
memoria que las formas no profanan, cristalino plural
si asf lloviera.

O si lloviera el anuncio infinito de tu cuerpo, tu
estatura adolescente y durable, 4cima de soles, con la

sola salazén del mar, con la sola escarcha de mi labio.

O si lloviera tan lentamente...






Ana Maria ROMERO YEBRA

El cabo entra en las aguas como el perfil de un
muerto o de un durmiente
con la cabellera anegada en el mar.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)



I Mar de Cabo de Gata

La fuerza de un volcdn enardecido
hizo salir del mar la tierra virgen
elevando, de pronto,

el Arrecife azul de las Sirenas.

Asi broté tu esquina luminosa

con asiento en las dgatas

del Promontorio gris de Caridemo.

Allf, las randas finas de la espuma,
rematan el vaivén de las turquesas
que brillan en el agua

y a lo lejos se entienden las salinas
con el limpido albor de sus cristales.

Quiebra el silencio un grito de gaviotas.
Las garcillas exploran los charcones

y bandas de flamencos van trazando
sobre ese don del aire incompartido

— como en una pizarra —

el delicado rosa de su vuelo.



Con ojos asombrados

de poder contemplar tanta belleza,
encuadro la acuarela de tu imagen,
esa postal distinta que me ofrece

tu cielo de arreboles increibles,
tifiendo el cornical y los palmitos.
El festén de tu costa

bordado sobre un fondo inigualable
de fértil posidonia verdecida.

Y me habita ese mar, siempre cambiante
que otorgas cada dfa,

para darle sosiego a la mirada

y que ya, aunque no quiera, permanece
tan dentro de mi hondura.



II Pequedios placeres

Los pequenos placeres al comenzar el dia...

El coro de los pdjaros reunido en la bignonia.
El murmullo del agua cayendo suavemente
sobre juncias y lirios.

El abrirse a la vida los nentifares blancos
cuando el sol los saluda.

Mirar la buganvilla sacudiendo el ramaje

para adornar la hierba del carmin de sus flores.
Presentir, a lo lejos, el ritmo de las olas

con su explosién de azules grabada en la memoria.
Acariciar la gata que se acerca, mimosa,
esperando su almuerzo. ..

El aroma caliente del café y las tostadas.
La dulcisima ofrenda, contenida en el vaso
del zumo de naranja

que nos llena la boca de sabor luminoso.

Y el placer preferido sobre todas las cosas:
el comenzar el dfa
con tu abrazo y tus besos como pan cotidiano.



Andrés RUBIA PEDRENO

Y buenos dias,
no vuelva nunca mas, salude
a cuantos aun recuerden
que nos vamos pudriendo de impotencia.

J. A. Valente (Treinta y siete fragmentos, 1989)



I Hoy es un dia, un dia de esos,
porque cualquier dia...

Capturé aquellas palabras que fueron impunes y libres.

Las regresé a los laberintos grises y miserables.

Borré las huellas dactilares,

las incisiones en los muros de los rehenes.

Incineré los versos descarrilados sobre los renglones,

la despedida exilia de nadie en los andenes.

Se conectaron todas las radios de baquelita,

mientras, el hollin redimia el aire de los condenados a su suerte.
Reescribié con esa carbonilla la historia, las sentencias,

las existencias de quienes hoy, sin duda, serfan inocentes.

Echardn para atrés el sol de jueces y fiscales,
lo avanzaran para los juegos pueriles en los arrabales,

quedard apagado para siempre, para esos, si, para los dictadores.

Hoy no es dfa de hacer una cancién de amor.
Tampoco de pedir cobijo a los desahuciados.
Olvidar no conlleva borrar el pasado del dolor,

el hediondo olor de la ley miserable,

del contraste marrén,

del color cian, raido, gastado...

...aquel contenedor cerca de una sucursal.

Empezar con vinagre y sal,

como mi madre propuso a su hijo recién divorciado.

Hoy no es dia, ni tan siquiera, de poemas de desamor.



Apagd la televisién de los estipidos.

Soborné los hogares desgraciados con libros de aventuras.
Tocaron el acordedn antes de un partido de futbol.
Ensamblaron el collage mds grande del mundo:

corbatas, escudillas, trigales y brocales, videoart para el planeta,
estilos arquitecténicos fusionando mezquitas e iglesias.

Fondo de nimbos y una alegorfa titulada ;dénde estdn las fronteras?
Hoy es un dia, un dia de esos, porque cualquier dfa...

al crepusculo, o, a lo mejor por Facebook,

los dioses nos piden perdén por la espera.



II Misterio de tinta y melodia

Es el misterio de la poesia.
Travesia por vericuetos de armonfa.
Alegoria hasta manchar el papel imposible...
Dolor invisible, {intimo, casi feliz...
Por fin escrito.

Como un rito.

Voz de Bécquer conjugando heridas y pétalos...
Secretos por pasadizos de laberintos con una sola salida.
Poesia...

Y no querer salir de tu vientre, Lorca,

de la fuente generosa de Quevedo,

de la planetaria placenta,

del sismico Lope de Vega, descarnado de amor con
absenta y aventura.

Asi es de incdgnita la poesia.

Sinfonfa encinta de suefios desabotonados en la pasién
de Neruda.

Miedo al tiempo, a la vejez, a olvidar sus canciones.
Tacones, musas descalzas, garabateos;

quizd por aeropuertos, sacos de dormir y estaciones.
Promesa en soneto que tiné sedas con ilusiones cuando
nos amo,

si entonces, lo juro:

no sabfa que mentfa.



Poesia... Poesia...

Célula madre de vital fantasfa.

Clorofila en la sangre, toxina, estricnina...

Purga de arsénicas penas.

Condena del poeta inculpado en el cadalso, con cada
Verso,

en cada quimera, con cada verbo, en cada fonema.

Misterio del alma comulgada con tinta y melodia...

Poesia... Poesia...Poesia...



e Ty




José Antonio SAEZ

ESTE suefo, que acabo de sonar y en cuyo tenue
borde te hiciste no visible, limita con la nada.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)



I Aroma de sindalo

Pasas dejando sobre mi el aroma de sindalo. Eres el
perfume, y tus alas me rozan como el plumoncillo del
ave derribada por el gélido aliento del segador. ;Y qué
sosiego traes al latido incesante de mi corazén dolido por
la ausencia que dejas; oh ala del palpitar mds mio, del
mds grande consuelo en mi congoja!



II Dioses de la melancolia

Si naufraga el corazén, id por él tras el sembrado de
los abedules y envolvedlo en las vendas de un sudario.
Revestidlo con la cal del lienzo que hace holgadas las
formas de quien late al unisono de un vals acompasado.
Si languidece el corazén, abandonadlo en una playa
donde vengan a beber, voraces, los pdjaros oscuros del
abismo. Haced con €l una ofrenda a los dioses de la
melancolia, regaladlo a las meretrices y a los huérfanos de
ojos extraviados que pasan arrastrando su tristeza por las
calles del mundo. Si veis que muere, acomodadlo en un
lecho de luciérnagas y hacedlo reposar sobre la almohada
donde vienen a extinguirse los amantes.






Francisca SANCHEZ SEVILLA

Tuve otra libertad,
la amé con otro nombre.

J. A. Valente (Poemas a Lazaro, 1960)



I En pie

Solo a mi tristeza deseo vengar
con palabras dulces

y lloraré de pena cuando me ria,
porque la echaré de menos.

Hoy quiero preguntarte
si valdrd algo esta espera
sin aquella esperanza.

Hoy quiero recordarme
que sin mf no puedo ponerme
en pie.



II Naufragio

<« . »
Tengo que decirte una cosa...

y las palabras volaron, como

toda nuestra historia, por la ventana.

Corri, como tus olas, a la orilla

de tus dias de soledad,

de tu trasiego de historias inacabadas.
La irrealidad volvia refugio

las falsas sonrisas al ponerse el sol.

Por eso me fui,

con mi copa de vino

y mis letras a cualquier parte,
al olvido...

Por eso volvi,

con promesas cumplidas,
a morirme en la orilla

de tu cama deshecha.

Volvi,

tocando palmas,

para ver de nuevo todo el azul de este mi mar
encerrado en tus pdrpados.






José Antonio SANTANO

Porque he mirado en vano tantas veces,
tantas veces en vano cref ver.

J. A. Valente (Poemas a Lazaro, 1960)



I Iniciado’®

Todo es silencio en esta hora gris,
claro abismo de sombras en los filos del agua,
frontera y muro, exilio y muerte.

Al fondo,

la tragedia de los dias, un rumor de silabas
y sangre, el dolor de la herida

que mana de los labios, la tinta

azul de la palabra

asaltando la blanca piel del pergamino,

su desnudez de siglos.

Nada y nadie

cifie el vuelo de los dedos, la levedad de su tacto

en los espejos,

el bravo bramido de la bruma en el rio que ya no es rio
sino hielo, lava o cieno que ahoga la esperanza,
fulminante rayo que arrebata la vida,

toda ensofiacién.

Vuelve la noche

—atronador silencio—

a los origenes, al caos de la nada y el todo,

lenta, muy lentamente, envuelta en humo

y en misterio,

tamizada del aire y la tristeza que habita en las pupilas
y forma una estela de letras y signos

> Poema galardonado con el accésit del XXII Premio Nacional de

Pefiaranda de Bracamonte, 2014, bajo el lema: Palabra y Misterio.
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—agonia de soledades—

sobre el manto nevado de la pdgina

—babel de suefios—

o en las ramas de un tiempo huido para siempre.

;Dénde te ocultas en esta hora turbia

y honda, dolorida, ceniza y llama,

que no hallo luz

que me guie en la certeza, hacia la magia
de un alumbramiento definitivo,

capaz de arafiar el tiempo

que dura ya esta aventura

de abrumadoras tempestades?

;Dénde la voz argéntea y primigenia,

su armonfa de bosque y selva en los creptisculos
que las sombras dibujan sobre el jaspeado mdrmol,
y en los bustos broncineos se ocultan siglo a siglo,
de natural siempre,

dénde, en qué lugar se halla,

en qué espacio o tiempo, universo, vida?

;Dénde, asi de fondo, descubrir la causa,
el origen,

la raiz, el germen,

ese instante unico de lo creado,

de la existencia misma,

de la razén de ser

que no sea destello solo sino esencia pura,



éxtasis,
revelacidn,
cegadora luz,

febril delirio

invocando todos los nombres en uno?

:Cémo y cudndo sucedié todo,

ese reldmpago de oscuridad

o tiniebla, esa luz adormecida del silencio
horadando los valles,

esa nube de polvo afil sobre la esfera girante,
circular,

ese rio sierpe que bafa las orillas selvdticas y virginales,
esa infinitud de la mar y sus dones,

esa arboleda prendida a la tierra en sus raices
y en la hondura del tiempo,

esa voz de aire en su vuelo eterno;

cémo y cudndo las montanas y el cielo,

los astros y planetas,

ese temblor primero de los labios en brasas,
ese murmullo voraz de los desiertos,

ese arcano canto de los dngeles,

esa lluvia incesante de aromas y colores,

esos dfas de imantado asombro?

Decidme, ;cémo y cudndo nacieron los silencios,
por qué todo fue distinto en ese instante?

No existe mds fiero dolor que el de tu ausencia

en esta austera y fria celda cielo
donde espero ansioso tu llegada.
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Ha mudado en misterio tu silencio
y tu voz se ha hecho alma, hoguera,
trascendida palabra,

palabra revelada.



I Angel y guarda

Desnuda la palabra el bronce

de los labios.

Es la hora, primigenio

silencio en la arena azul de la memoria

—rumor de caracola y asombro en las pupilas—

secreta voz de arcdngel en su vuelo de siglos

por los campos granados de tristeza;

es el aire, delirio de afilado tiempo en los osarios,
resplandor reldmpago, alarido y nube,

abismo que se abisma en la rotunda soledad de la tierra,
donde las blancas alas de los suefios suefian la luz del alba
en la piedra y en los labios de los dngeles invisibles a esta hora
que los dioses crearon del fuego y de la sangre.

Que vuelvan navegantes a los rios esas naves

que colmaron de aventura la memoria de los dfas,
destronadas y vencidas las edades del agua, y el vuelo
celeste de los dngeles en la voz del viento y las mareas.
Que regresen ahora, cuando las manos no alcanzan

la mafana y el dolor habita este planeta,

que en mi carne se hace herida y sima,

y es ofrenda en llamas de la hoguera,

sangre el vino

en las tinieblas de la noche.

Desnuda la palabra en su nombre

de dngel y poeta abre el pecho

y la garganta de los bosques

llegado el tiempo inoculado en las venas

tal veneno que nos deja morir muy poco a poco

al borde mismo del silbo de las silabas y el verbo.
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Que vuelva su cdlida voz a la luz del invierno
y nos ciegue su paz de verso las pupilas

para seguir viviendo cada instante

como si fuera el dltimo minuto, el fin del todo
y de la nada.

Vuelo en sus alas de dngel

hasta la orilla diamante de los suefios

en los labios y el crepusculo, en las almas azules
y en el dlamo,

alld en la lejania del jardin eterno.

Regrese el canto a los origenes,

a la palabra de los mdrmoles y el bronce,
desnuda y soberana, libre;

vuelva a la tierra,

definitiva y plena,

dngel y guarda.






Mario SANZ CRUZ

El cabo entra en las aguas como el perfil de
un muerto o de un durmiente con la cabellera
anegada en el mar. El color no es color; es tan

solo la luz. Y la luz sucedia a la luz en laminas de
tenue transparencia.

J. A. Valente (Fragmentos de un libro futuro, 2000)



I El durmiente ha despertado

El cabo sigue vivo.

El durmiente ha despertado
y no era él sino ella,

una mujer acostada de lado,
con los pies en el agua

y la cabellera en la sierra,
con el cuerpo en Europa

y la mirada en Argelia.

Llevaba siglos soniando
fantasfas y quimeras,

que ya no existian fronteras,
que el mar unfa las tierras,
que las orillas se abrazaban,
que los humanos se amaban.

Pero ahora ve que no,

se estira, se despereza

y nota con cruel tristeza

que sigue habiendo una brecha,
que se mueren los hermanos
nadando contra corriente,
que se estrellan sus deseos
como los suefios recientes,
que se estd mejor dormida,
soflando con que este mundo
sea algtin dfa diferente.



II Se me ha perdido un destello

Y la luz ya no sucede a la luz,
hay un hueco, una tiniebla.
Se me ha perdido un destello
en este mar,

oscuro como la amargura.

Se me ha perdido un destello
en este mar,

oscuro como la envidia.

Se me ha perdido un destello
en este mar,

oscuro como la intolerancia,
como el desprecio, como la infamia.

Ha resucitado la muerte

en este abismo traidor.

Se me ha perdido la vida,

se me ha perdido el color,
desde que en una oficina

se apagd el interruptor,

desde que mentes sin alma
decidieron que es mejor
ahorrar que alumbrar la noche,
desde que mentes sin alma
decidieron acabar con el vigia del mar,
desde que el cabo no alumbra,
desde que el fuego no estd,
desde que falta el destello

que me llevaba a la orilla,
desde que falta el destello

que me guiaba al hogar.
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Pedro SOLER VALERO

Sembraron lentamente
un jardin de granados
alrededor de lo indecible.

J. A. Valente (Al dios del lugar, 1989)
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I Podria

Podria ser negro o amarillo,

malvado, o tal vez

inclinado a la virtud.

Podria estar en cualquier otro lugar,

pero el azar me puso donde estoy

y me obligd a un paisaje y a sus gentes.

Un paisaje que hiere,

que hace dudar al inclemente Sol

y cuyas gentes lo amamos porque no nos dieron otro.
Estoy aqui porque el tiempo es circular y se repite,
porque en esa desmesurada 6rbita,

la casualidad obedece a leyes que ignoramos,
aunque la ciencia desvele su misterio.

Estoy aqui para quedarme.

Ya no habrd otro lugar, ni otra historia

que al suefio despierte de su letargo definitivo.
A veces pienso en esos otros

que habitan las ciudades donde estuve

y borran de ellas mi memoria.

Siempre es asi, siempre el tiempo y el olvido
imponen su opaco resplandor en las ventanas,
para ocultar la vanidad de los recuerdos.
Estoy aqui para que nadie me mencione,

para que no me recuerden el azar

y la circunstancia de no ser otra cosa.
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II No he de pronunciar tu nombre

Y fueron Lunas las que rechazaron tus palabras;
su rudo estilo herfa los destellos

y a los poetas que buscaban su refugio.

El oropel ficticio que adulabas,

era el dnico sentido de una vida

que es la esencia de la nada.

No he de pronunciar tu nombre,

para no decir quién fuiste,

para que la vanidad de tus deseos

sigan pregonando la ignorancia.

Y seguirdn las Lunas rechazando tus palabras,
y nadie te dird que al pronunciarlas,

la sangre se giré contra la herida.

Llegardn noches devoradas por olvidos

que no sabrdn nada de ti,

mientras otras palabras salidas de tu boca
mancillardn Lunas y versos y poetas

y personas que admiraron tu fulgor

y el falso oropel que se insintia

y envilece el interés de los amantes.
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José TUVILLA RAYO

Tierra ajena y mas nuestra, allende, en lo lejano.

J. A. Valente (Cantigas de alén, 1996)
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I Viaje

La luz calienta el cuerpo derrotado,

el cuerpo tendido, uncido al camino.

Lleg6 hace siete dias y espera

la hora precisa donde el silencio circula y cae

y rompe el hielo que sostiene la larga e invernal sospecha.

Entonces, en ese espacio mintsculo de tiempo,
en ese indtil instante donde todo se detiene,
donde el olvido se hace extenso

y se apodera de todo,

y todo se queda inmévil,

la larga frontera parece una linea,

fina y determinada linea que se cruza.

Con suerte se estard al otro lado, a medianoche,
golpeando la puerta de la niebla,

y alguien, insomne, oird la voz,

herida y tiernamente humana,

que pide ayuda.
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II Lo que la mar trae

Sobre la roca desnuda, la mar golpea,
dspera e impasible, el cuerpo vencido
de un hombre que ya a nada se resiste.

Cerca de alli, bajo la sombrilla de colores
afrutados, dos bafistas miran.

Sobre la mojada arena,
de este mar que, en dos, la tierra divide,
un cuerpo, quieto y frio.

iMirad el cuerpo sin duefio, en la hora,
que el sol dora la manana!.

Hermoso era hasta el desconsuelo

de saberse en su tristura.

Ya nada es. Recto e intimo sobre la arena,
la hermosura adivinada
de su suefio, en espuma cefido.

Sobre la roca desnuda, la mar golpea.
Y los banistas, ausentes del amor,
presienten que, hoy, todo ha cambiado.
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Francisco VARGAS FERNANDEZ

PORQUIE es nuestro el exilio.
No el reino.

J. A.Valente (Presentacion y memorial para un monumento, 1970)
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I Exilios

No existe una ciudad hecha entera de palabras,
igual que no hay tesoros por encontrar
en los suefios de los pobres de espiritu.

A este lado de su exilio rompe el poeta
sus poemas mds delicados, brinda al sol
enfermo de finales del otofio y se desangra.

All4 en lo alto, donde nace la luz que antes
fue ceniza, el albatros despliega la gracia
de sus alas fundadoras de archipiélagos.

La tristeza luce cicatrices en el pecho,
la alegria es el eslogan de una marca
que ya olvidé. Dos caras de una falsa moneda.

La vida nos dio a elegir y supimos del fracaso,
renovamos las reglas, nos condenaron los mismos jue-
ces.

Ahora levantamos la cabeza cuando no nos ven.

Hemos olvidado para detener la hemorragia,
pero acumulamos el éxido de los versos
y detentamos la autoridad de los desterrados.



II Flsur

No te ufanes,
adn necesitan tus campos mucho sol,
mucha sal tus surcos.

Tu perfil sin labranza
denuncia la desarmonia
de lo no acabado.

Aun no aflora a tu piel
el coraje de todas las razas
que pueblan tu sangre.

Si del rocio de tu llanto

el sol copié sus destellos, de tu latir
el viento marcé su ritmo

al atardecer.

De tu carne herida

nacié tu oficio y tu vivir.

Solo quien ha sentido dolor sabe sentir
el gozo cuando llega.

No seas indolente... ;Despierta!
Adn no es llegada la hora de los suefios,
la hora de desaduenarse de si.

Para ser hermosa en el sur
aun te faltan los renuevos.
iRendevate a ti, siendo duefia, al fin, de ti!



Ten paciencia, biblica paciencia.
Sin darte cuenta la luz pintard
con la misma benignidad

tu sombra en todas partes.

Para ser hermosa en el sur,
solo hace falta el milagro
de unos labios al decirtelo,
el milagro de unos ojos

en que mirarte.



Graciela ZARATE CARRIO

Cuantas veces con pena, con amor,
con deseo, furiosamente
siempre, pronuncidramos: vida.

J. A. Valente (Poemas a Lazaro, 1960)



I Despojados

De la mordaz burbuja hemos legado

estatuas de hormigdn inacabadas,

un reguero de pobres

y siembra de crueldad que importa a nadie.
Familias hacinadas, acropuertos,

bebés bajo los puentes

y nifios yendo al cole con vianda de post guerra.
Parejas sin divorcio en pleno aguante
deshaciendo el amor en cada olla,

los jévenes movibles paseando el propio exilio,
los ahorcados. Ladrones, asesinos

y algtin que otro preso (en tercer grado)
como muestra de clown que se nos burla.
Aqui no hay dios que exija

aparezca el dinero y Robin Hood no existe.
El dinero movible se movié a paraisos

y alli se ocupard de engrosar almas.

Dejé casi de todo,

pero no nos quedd

aquello que hoy resulta imprescindible:

un show—flat por distrito al que acudir,

a comprar un rincén pintdndole tu nombre
—y esos dias que crees que te mueres—

tener en dénde aullar un gran socorro

que se apiade de ti.



II Campo

No es cdlida la piel, ni el sol incendia al verme,

el mar no se retuerce en mis oidos,

no anuncia ya temblores la embriaguez.

La madrugada, sola, no permite exabruptos

ni despierta a doncellos sutilmente cansados.

No hay fuerza que me esfuerce a los tdcitos juegos,
ni azules que me cubran, no hay diluvio.

Aquellas chimeneas en que ardimos:
lamentable rescoldo desfuegado.

Perfectos incansables, fabricdbamos vida;

las estrellas hoy lucen s6lo un retal de amnesia.



Los POETAS






Faun ATAYA

Me llamo Faun Ataya. Soy de nacionalidad alemana,
y almeriense de adopcién. Tengo 18 afos y muchas
letras me quedan por escribir. Mi primer libro £/ balcén
del noveno piso (Editorial Chiado, Almerfa, 2014), una
novela que cuenta la dura vida de Emma, una fuerte
mujer. Y el segundo Lo que el viento me quiso contar
(Editorial Seleer, Almerfa, 2014), es una antologfa de
relatos y poesias, que abarcan temas muy diversos, desde
la naturaleza pasando por el amor (desamor) y llegando
hasta la sociedad. Mi Blog personal, el cual actualizo
cuando puedo: www.ginebraluna.blogspot.com

Julio BEJAR

Palabrista itinerante, Julio Béjar (Almeria, 1987)
es licenciado en Filologia Hispdnica por las
Universidades de Almeria y Stendhal de Grenoble
y postgrado en Etudes Hispanophones por la
Université Lumiere de Lyon. Trabajé como actor
en varios cortometrajes y compafias teatrales, gané
en 2006 el premio a la mejor interpretacién en la
Muestra de Teatro de Vicar y cofundé en 2014 el
colectivo escénico La Confluencia. Su obra poética
ha sido galardonada en los certdmenes literarios
de Lasarte—Oria, el Iberoamericano Fernando
Quinones de Cddiz y el Ciudad de Tudela, siendo
incluida en antologias como La vida por delante de
Ediciones En Huida. En 2013 publicé su primer
poemario, Manual de uso para mudanzas, que a dia
de hoy cumple su tercera edicién. Su trabajo puede
consultarse en www.juliobejar.com
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Alfonso BERLANGA REYES

Cordobés de vivencias y asentado en Almerfa, en
cuya ciudad comenzé ejerciendo como Catedrdtico
de Instituto de Literatura, ha sido agregado cultural
en la embajada de Espafa en Suiza y Consejero de
Educacién en la de Portugal y ha desempenado
varios cargos directivos en los ministerios de
Educacién y Trabajo de Espana. Ponente en
multitud de congresos y Simposios del mundo
educativo, ha dirigido gran cantidad de cursos
de formacién para docentes y ha participado en
encuentros cientificos de varias universidades
europeas. Entre sus publicaciones destacan una
Historia de la literatura espanola a través de los
textos en cuatro volimenes y un estudio critico
sobre Poesia tradicional. Escribe versos desde muy
temprana edad, pero nunca ha publicado un libro
de poemas ni se ha presentado a concurso literario
alguno, por lo que sirva esta muestra de homenaje
a Valente y en esta ciudad para asomar su voz a esta
celeste primavera.

Antonia BOCERO
Escritora y critica de arte. Como poeta ha publicado
Camino a Sérifos (IEA, 1999) y Angel de Guerra
(Ediciones Vitruvio, 2010), y parte de su obra se
recoge en diversas antologias. Ha ejercido la critica
de arte durante mds de una década en La Voz de
Almerfa. En relacién con el Arte ha publicado
Creacidn y Trayectoria del Grupo Indaliano (Arrdez
Editores, 2009), y ha participado con articulos en
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libros y catdlogos: “ALBIAC 20067, “Migraciones.
Trenzando palabras” (UAL, 2009), “Vanguardias
almerienses SS. XIX-XX” (Junta de Andalucfa,
2009); o en la revista de divulgacién cientifica
Axarquia (2007 y 2009). Ha impartido diversas
conferencias y ha escrito en los diarios IDEAL, La
Crénica, El Siglo de Almeria o Diario Andalucia. En
2012 participa con tres relatos en el libro La piel del
secreto (Ed. Circulo Rojo).

Aureliano CANADAS
Aureliano Canadas Ferndndez (Almeria, 1936) es
Licenciado en Literatura Hispdnica por la Universidad
Complutense, Diplomado por el Instituto de
Idiomas de la Universidad de Granada, entre otros
titulos académicos. Autor de trece poemarios, dos de
los cuales fueron editados por el Instituto de Estudios
Almerienses. Ha recibido algunos premios, entre
ellos el “José Luis Gallego”, el “Marina Romero” de
la Asociacién de Artistas y Escritores Espanoles, el X
Premio de Poesfa del Aula de Encuentros del Circulo
de Bellas Artes de Madrid, el “Andrés Garcfa Madrid”
del Ateneo 1° de Mayo de CC.OO, y el “Maria del
Villar” de la Fundacién navarra del mismo nombre.
Incluido en varias antologfas de dmbito nacional y
autondémico, ha colaborado en las mds importantes
revistas literarias espafiolas. Figura en el Diccionario
de la Literatura Espasiola de Jests Bregante editado
por Espasa Calpe, y en el Diccionario de Autores de
la Cdtedra Miguel Delibes. Traducido al griego, al

portugués y al rumano.
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Antonio CARBONELL SANCHEZ
Granada, 1961. Co—fundador y co—director de la
revista literaria La Orilla (Roquetas de Mar) en
1983. Como narrador recibié el II Premio de relatos
ONCE, en Sevilla, y sus textos se han publicado
en IDEAL en Almerfa y Granada. Como poeta ha
sido antologado en Lo demds es oscuridad (Destello—
Artefactos, Almerfa 2013), La honda presencia (Mar
de Pldstico, Almerfa, 2013), Libertad tras las rejas
(Almerfa, 2013), Dulces Tardes Poéticas (Almeria,
2015) y Una tarde con Celia (IEA, Almeria 2015). Ha
publicado los poemarios Y tensé el arco (IEA, Almeria,

2013) y Eros en el espejo, en colaboracién con el poeta
Pepe Criado (Arma Poética, Sevilla, 2014).

Concha CASTRO

Nacié en Rozadas de Vifa (Ourense). Maestra,
especialidad en Lengua y Literatura Espafiola. Es
miembro del Instituto de Estudios Almerienses,
Departamento de Arte y Literatura. Colabora
como autora con el Centro Andaluz de las Letras.
Ha publicado varios libros para nifios y adultos.
Entre otros, ha obtenido los siguientes premios:
Premio Nacional de Relatos para Ensefiantes por
La tia Trudi (1993); Premio Extraordinario de la
FAO (NU) por Hambre de todos los colores (1997);
Finalista del Premio Andalucia por la Lectura Copi
y Seco en Crecedur (1985); Finalista del Premio
Lazarillo por Recitame un cuento (1997). Premios
de Poesia Ciudad de Lucena y Ciudad de Coin por
Rosa roja'y Fue ayer.
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Juan José CEBA

Después de desprenderme de buena parte de mi
biblioteca, he reservado, tan sélo, los libros de
sufismo, los de los poetas de Al-Andalus, Juan
Ramdn, Valente, y algunos pocos més. Es la pequefia
biblioteca que me acompafia en la desmembracién. El
rapto del librero Joao de Dios, en Granada, fue mds
dréstico. Apilé en la calle todas las obras reservadas
para la venta y encendi6 una pira con ellas. El sufismo
es “el jardin en llamas”. Antes de conocer la poesia
de Valente y recibir su amistad —con gratitud— ya
merodeaba por los versos y la aventura espiritual de
desvelados y quietistas. Naci en una pequena librerfa
de Albox, que llevaba el hermoso nombre de mi
madre, Iris. De nifio acompafié muchas veces a mi
padre, cartero en el barrio de La Loma, a repartir la
correspondencia que llegaba de exiliados y migrantes.
A los seis afios encuentro —bien escondida— una cruz
blanca, que me pone en camino para descubrir un
hecho que me marca para siempre: la existencia del
otro, de mi gemelo, fallecido a los pocos dias de
nacer. Admiro a los artistas obreros, a quienes hacen
del trabajo su iluminacién diaria. He escrito, he
publicado. Nada mds. La exigencia interior es lo mds
destacable.

Pepe CRIADO

Granada, 1959. Es especialista en literatura de
tradicién oral, tema del que ha publicado, entre
otros, los volimenes E/ trovo en el Festival de Miisica

Tradicional de La Alpujarra (CDMA, Granada, 1993),
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De trovo con Candiota (Almeria,1993), Hombres de
versos (IEA, Almerfa, 1999), Cuentos orales de La
Alpujarra (IEA, Almeria, 2006), Epifanio Lupién,
poeta ristico (Ayuntamiento de Vicar, 2007). También
ha publicado libros de narrativa, como La estacién
niimero 22 se llama amor (CEPA, Granada, 2003),
El almendyo en flor roja (Libertarias, Madrid, 2008),
La original vida de Jesiis ‘el catorce” (Arrdez, Almeria,
2010). Como ensayista ha publicado Dirige tu mente
(MTM, Barcelona, 1999) y como poeta Eros en el
espejo (Arma Poética, Sevilla, 2014) en colaboracién
con el poeta Antonio Carbonell.

José Maria DE BENITO
Madrid, 1958. Se ha pasado la vida de un lado para
otro. Entre los afos 70 y 80 del siglo pasado viaja
a los EE.UU, donde cursa estudios de Marketing,
abundando también en ingenierfa, y estudiando
posteriormente Fisica Cudntica. Inicia asi un
itinerario vital que le llevard sucesivamente a Santo
Domingo, Londres, Roma... A mediados de los
80 vuelve a instalarse en Madrid, y sigue viajando
constantemente, esta vez por motivos profesionales.
En 1993 se instala en Ciudad de México. En enero
de 1999, de nuevo por motivos laborales, cambia
de residencia con destino a Almerfa: se instala en
Aguadulce y retoma su nunca olvidada vocacién
literaria, participando en foros y portales de arte
a través de internet. Entre viaje y viaje ha escrito
una novela (La sala), un libro de poesia (/ntento de
Poemas Breves), y algtn relato (Ciudadano del Mundo,
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Nuevo Tratado Sobre la Letra I), hasta ahora inéditos.
El auriga de Delfos, publicado por Ediciones del
Primor, es el primer poemario del autor. En los afos
posteriores (hasta el 2011) sigue publicando, hasta
cuatro libros mds: Cuadernos de Aguadulce, Aguadulce
(este con editorial Belgeuse), 77dfico, con José Zuniga
y Bayyana, con edicién propia, WEB de publicaciones
en formato digital.

Guillermo DE JORGE

Guillermo George Herndndez, Santa Cruz de Tenerife,
1976. Cursé estudios de Filologia Inglesa en la
Universidad de La Laguna. Suboficial del Ejército de
Tierra del Arma de Infanterfa, es Diplomado Superior
de Montana por la Escuela Militar de Montafia y
Operaciones Especiales del Ejército de Tierra. Colabora
con numerosos medios de comunicacién en Espafa
e Iberoamérica, destacando sus colaboraciones con el
periédico El Diario de Almerfa y EIl Mundo. Miembro
del Instituto de Estudios Almerienses. Le ha sido
otorgado por la Junta de Andalucia Diploma por su
contribucién y participacién en Nueva Literatura
Almerfa y fomento de la Cultura 2004. Finalista del
Premio Creacién Joven de Poesia de la Universidad
de La Laguna 2005 y del Premio Nacional de Poesfa
Fernando Quifiones. Finalista en el Premio Nacional de
Microrrelatos de la Ciudad de La Corufia y en el Premio
Nacional de Microrrelatos de la Ciudad de Oviedo.
Actualmente, colabora con la revista especializada La
Galla Ciencia'y coordina la Revista Literaria Vihispa. Ha
sido traducido al cataldn, al francés y al inglés.

224



Alonso DE MOLINA
Almerfa 1960. Cofundador del Grupo Poético Alaire.
Colaborador habitual de la Revista Alaire Bienestar—
Ciencias—Arte. Promotor de los portales de poesia
Poetas de Hoy y Blog Poetas de Hoy. Editor del blog de
poesfa Los Otros que me forman. Coautor junto a otros
autores, del libro colectivo Odaldecir. Poemas en Lengua
Castellana, editado en Buenos Aires (Argentina) en
2003. En el mismo afio aportd sus textos a la antologfa
poética 21 Poetas por la Paz, editado en Australia. Ha
sido antologado en el Libro de Poetas 2004 (Cérdoba,
Espafia). Algunas otras creaciones (articulos, micro
relatos...) estdn expuestas en distintos blogs de Internet
y en edicién impresa en varios nimeros de la revista
Transparencias editada en Almerfa (Espana). En marzo
de 2007, la editorial Albatros Press incluye uno de sus
poemas en la antologia poética El Sol Desmantelado
en conmemoracién del Centenario del poeta W. H.
Auden. En enero de 2009 su poemario La Memoria
Fragmentada es incluido en la antologfa publicada
por la Editorial Alaire y este mismo afio coordina la
antologfa poética Universos Diversos. Poesia del Siglo XXI
donde participan un total de 22 autores. En 2007 y
2008 coordina las antologfas Un Mundo y Aparte y Area
Reservada publicadas en Bubok Publishing. En julio de
2010 se presenta 1ributo a Sabines: he aqui que estamos
todos reunidos, donde es igualmente antologado junto a
otros 50 autores de Espafa, Argentina, México y Chile.
En octubre de 2011 es coautor de la antologfa poética
Arido Umbral junto a otros 13 autores, publicada por

Editorial Alaire.
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Julio Alfredo EGEA

Nacié en Chirivel (Almerfa) en 1926. Se licencié en
Derecho por la Universidad de Granada, sin embargo
su principal actividad ha sido siempre la literatura.
Su pasién viajera le ha llevado a muchos paises del
mundo, experiencia vital que se manifiesta en su
extensa obra, donde las claves son el humanismo y
la naturaleza. Cinco Antologfas personales recogen
gran parte de sus libros: Primera Antologia Poética
(1953-1973); Segunda Antologia Poética (1973—
1988); Voz en clausura —que agrupa los sonetos
publicados en distintos libros y algunos inéditos—; La
rambla, conjunto de relatos biogréficos; y £/ suesio y
los caminos, recopilacién de cuentos. En total, unas
treinta publicaciones comprenden su obra en prosa y
verso, junto a la produccién aparecida en numerosos
libros colectivos. Su obra completa —en cuatro
tomos— ha sido editada por el IEA. Ha colaborado
de forma habitual en revistas literarias; ha dado
infinidad de lecturas poéticas por Espana, Portugal
y Argentina. Poemas suyos han sido traducidos al
inglés, alemdn, francés, portugués, bulgaro, italiano,
polaco y drabe. Recibid, entre otros, el premio
“Miguel Angel Asturias” del Circulo de Escritores
Iberoamericanos de Nueva York, “Angaro” de Sevilla,
“Ciudad de Palma”, “Teruel Mudéjar”, “Ciudad de
Ceuta’, “Alcaravdn”, “Juan Alcaide”, “José Hierro”.
Fue finalista del Premio Nacional de la Critica, en
2003. Entre las publicaciones sobre su obra sobresalen
Con la raiz mds alta que la rama (Batarro), ensayos y
trabajos criticos; el estudio antologia Poetas andaluces
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de los 50 de M2 del Carmen Garcia Tejera y Antonio
Herndndez Guerrero; los niimeros monogréficos y
especiales dedicados al poeta en las revistas Buxia o
Extramuros; y la tesis doctoral realizada por el profesor
Francisco Jiménez, de la que se publicé un adelanto
informativo en el libro Introduccion a la poesia de Julio

Alfredo Egea, 19762002 (IEA).

Virginia FERNANDEZ COLLADO
Nacié en Bédar (Almerfa) en 1977. Es profesora de
Administracién de empresas en Educacién Secundaria.
Ha realizado los cursos de doctorado en Economia
Aplicada, tiene un master en “Asesorfa Fiscal” por la
escuela de negocios GADE de Madrid. Ha publicado
en EP(S) EL PAIS SEMANAL en la seccién de opinién
“Cartas&Colaboradores”. Asi mismo en El Diario
Urbano en Santiago de Chile y en Quillota (Chile).
Ha colaborado en la revista Axarquia, Editorial Arraez.
Algunos de sus poemas aparecen en libros conjuntos
como Antologia del poeta y artista virtual (Ediciones
Monsieur James, Quebec—Canadd, 2010); Antologia
del Poeta Virtual (PR Ediciones, Madrid, 2010); Unr
poema a Pablo Neruda. Homenaje (Edicién a cargo
de Alfredo Asis, Chile, 2010). Lo demds es oscuridad
(Destello—Artefactos, Almeria 2013), Libertad tras
las rejas (Coordinador Tofio Jerez, 2013) y La honda
presencia, 20 poetas al encuentro de Antonio Lipez (Mar
de Pldstico, 2013), entre otros. Ha publicado el libro
de poemas Depredador (LaOficina Ediciones, 2015).
Ha recibido el 1° Premio (modalidad poesia) en el
XIII Certamen de Creacion Joven, Ciudad de Almeria
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en 2011. Le gustan los dias de lluvia. Blog: http://
vvirginiafc.blogspot.com.es/

Anibal GARCIA

Nace en Huércal-Overa (Almeria) el 6 de
septiembre de 1972. En septiembre de 2011 publica
su primer poemario, Poemas Bastardos en la Editorial
Lulu. En enero de 2013 publica Saetas de Almeria a
través del Instituto de Estudios Almerienses. Ya en
2014, en abril, la Diputacién de Granada publica
Pequetios desnudos, dentro su coleccién Premio Villa
de Peligros.

Antonio GARCIA VARGAS

1942, Almeria, Andalucia, Espafa. Mitélogo:
especializacién en mitologia griega y su eco en las
literaturas posteriores. Profesor y escritor. Investigador
de literaturas arcaicas y de las distintas formas y
férmulas métricas cldsicas y contempordneas. Imparte
talleres internacionales avanzados sobre férmulas
y pies métricos cldsicos griegos y otros, transcritos
y/o trasladados al sistema cualitativo de las lenguas
romances y anglosajonas. Varios libros unipersonales
publicados en letra impresa y en digital; la sociedad
de gestion CEDRO (Centro Espariol de Derechos
Reprogrificos) gestiona y salvaguarda 26 de sus libros
publicados hasta la fecha.

Juan José GUERRERO

Almerfa, 1988. Desde nifio empieza a desarrollar
una aficién por la escritura y la fotografia, dando sus
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primeros pasos en internet como Pliyo Senpai, alter
ego que sigue utilizando en la actualidad. A los 25
anos se muda a Londres, donde contintia trabajando
como programador de software.

Como poeta ha participado en las antologfas Andnimo
2.2, Libertad tras las rejas y Poeta de guardia. Fue
miembro del grupo de perfopoesia almeriense
Frontera Nebulosa.

Germian GUIRADO

Almerfa, 1975. Hasta la fecha de edicién de este libro
ha publicado tres poemarios: Menos T4 (El Gaviero
Ediciones, 2007), Escritos de ldpiz de labios (Ediciones
Vitruvio, 2012) y Ni una palabra de esto (LaOficina
Ediciones Culturales, 2015); amén de algo mds de
media docena de participaciones en antologfas de
repercusién diversa.

Perfecto HERRERA RAMOS
Nace en Berja el 6 de junio de 1956, vive en
Granada entre los afios 1970 a 1982, donde cursa
la licenciatura de Derecho. Durante esos afios lleva
una intensa vida cultural, y pertenece a diversos
grupos de teatro independiente. Actualmente es
funcionario del Cuerpo de Habilitados Estatales
de Administracién Local. Miembro del Instituto
de Estudios Almerienses, Departamento de Arte
y Literatura. Tiene publicados poemas en el libro
Tu voz poeta, editado por la Asociacién Cultural
Myrtos Al Manar, los poemarios Cuando pase el
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tiempo, por la editorial Ediciones Albores de Sevilla
y Luz vibrante en mar que riela, por la editorial
Lampedusa. El Instituto de Estudios Almerienses
ha editado el poemario Poemas turineses, cuya
publicacién fue presentada en el mes de diciembre
de 2014, como ganador de la convocatoria oficial
correspondiente.

Tono JEREZ
Almerfa, 1969. Dirige y realiza el programa
Malanoche, en Candil Radio 87.6 fm, con dos dfas
de emisién: viernes y domingos de 22:00/23:00 h.
Coordina los recitales poéticos Poeta de Guardia
que se realizan en: LaOficina Producciones
Culturales, Almeria. Centro Penitenciario El
Acebuche, Almerfa. Coordina la antologia Libertad
tras las rejas dedicada a promover la lectura entre
la poblacién reclusa. Dirige, junto a Carlos Vives
y José Escdnez, la editorial LaOficina Ediciones
Culturales. Dirige la Coleccién Malanoche, de
poesia, en la editorial Raspabook. Publicaciones:
Quince céntimos el minuro (2013), ganador del
Certamen Internacional de Poesia Ruka Negra,
Santiago de Chile, prélogo de Francisco Pérez;
Almendras Amargas (2012), prélogo de Alina
Galliano, ilustraciones de Antonio ]. Jaenada
Jaenada. Corto de Tinta/Aviones de papel y metal
(2011), prélogo de José Escdnez, ilustraciones
de Ana Parrado. La Memoria del Agua (2008),
Ganador II Certamen Internacional de Poesfa
Nuevos Poetas, prélogo de Alexis Diaz—Pimienta.
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Rafael JIMENEZ TORRES
Nacié debajo de los baluartes del Cerro de San

Cristébal. Licenciado en Geografia e Historia y
profesor de secundaria. Es Primer Premio Ciudad
de Purchena de Novela Corta £/ Dolor de la Palabra
(1997) y Segundo Premio de Poesia Francisco
Villaespesa (2002). Ha colaborado en diversas revistas
digitales: ensayo (El Coloquio de los Perros); poesia
(Guadalmesi, Poetas Argdricos, Ariadna Poesfa); relato
(Inauguracién del Museo de la Ciudad de Almeria,
Revista Anuario IES. Turaniana). Su primera novela
es Exégesis del Camaledn (2008) editada por el Excmo.
Ayuntamiento Roquetas de Mar. Participa en el libro
colectivo A cuento de Almeria (Lagarto Editores,
Almerfa 2009). Director y fundador de la compafiia
de teatro La Barraca del Turaniana (2012-2015).
Dramaturgo, obras representadas: Un suerio cualquiera
y Ventana (Escuela de Musica y Danza de El Parador).

Maria Angeles LONARDI
Nacié en Larroque, provincia de Entre Rios,
Argentina. Es poeta y escritora. Participé en varios
encuentros de escritores nacionales e internacionales
y posee numerosos premios literarios. Aparece en
varias antologfas a ambos lados del Atldntico. Publicé
su primer libro de poemas Amores y el poemario
Entre calamidades y milagros. En noviembre de 2014
el Instituto de Estudios Almerienses publica el libro
Cuatro poetas que incluye su libro El jardin azul
junto a otros autores almerienses. Es miembro del
Departamento de Arte y Literatura del Instituto de
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Estudios Almerienses, miembro del Centro Andaluz
de las Letras e integrante del Circuito Ronda
andaluza. Es miembro del Movimiento Poetas del
Mundo, miembro de REMES Red Mundial de
Escritores, Miembro del Movimiento Humanismo
solidario, ademds colabora con la Asociacién Cultural
Celia Vinas y es integrante del colectivo Poetas del
Sur.

José Luis LOPEZ BRETONES

Almerfa, 1966. Es licenciado en Filologia Hispdnica
por la Universidad de Granada. Coordinador desde
1999 hasta 2011 del Aula de Poesia del Ayuntamiento
de Almerfa. Ha sido desde 2005 director del Centro
de Arte Museo de Almeria (CAMA). Ha publicado
los siguientes libros de poesia: Una eterna olvidanza
(Granada, 1992), Ensayo ante un paisaje (Premio
Federico G2. Lorca, Granada, 1996), El lugar de un
extrafio (accésit del Premio Adonais, Madrid, 1999),
y Ayer & manana (accésit del Premio Jaime Gil de
Biedma, Madrid, 2004). Fue editor literario de
obras de Amin Maalouf, Juan Goytisolo, Fernando
Arrabal y Juan Ramén Jiménez, ademds de coeditor
del volumen de estudios Villaespesa y las poéticas del
modernismo, publicado por la Universidad de Almerfa
en 2004.

Carmen LOPEZ JOYA

Profesora de Lengua y Literatura. Almeriense de
nacimiento y de eleccién, es licenciada en Filologfa
Hispdnica por la Universidad de Barcelona, donde fue
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alumna de D. José Manuel Blecua Teijeiro, quien la
ensend a conocer y amar la poesia del Siglo del Oro.
Su estancia en Barcelona también la ensefié a valorar
y ensalzar Almeria: su luz, su limpio cielo, su claridad,
sus raices milenarias, sus paisajes, sus playas, su mar,
su Parque Natural de Cabo de Gata—Nijar, donde
tiene su casa. Es directora desde hace mds de diez afios
del grupo de teatro Ateneo, con el que ha realizado
numerosos montajes, dirigiendo Y, en ocasiones,
actuando. Enamorada de su tierra, de su familia,
de su profesién y del arte, busca incansablemente la
armonfia de todo ello en su vida.

Estefania MARTIN SEBAQUEVAS

Almerfa, 1990. Licenciada en Filologia Hispdnica
(UAL). Después cursé el mdster de Literatura
espaiola e Hispanoamericana. Estudios avanzados
(Universidad de Salamanca). He formado parte
de numerosos recitales. En cuanto a premios cabe
destacar el afio 2005, En bisqueda del tesoro de Don
Quijote (L.E.S Los Angeles, Almerfa). En el 2011, la
plaquette de los Banderines del Zagudn titulada como
uno de mis versos: “El huracdn desconoce la palabra
miedo”. Recientemente uno de mis poemas forma
parte de Cuentopsia, Antologia de Relatos y Poesia Aula
de Escritores (Barcelona). Asimismo, varios poemas
mios aparecen en el blog Poetas Argdricos. La poesia
es mi antibiético, mi desahogo, mi casa, mi refugio.
Con ella pretendo buscar, buscarme, buscarte. Los
poemas son lugares, cosas, sensaciones, sentimientos,
escondites, precipicios...
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José Luis MARTINEZ CLARES
Granada, 1972. Es autor de los libros de poesia
Palabras efimeras (IEA, 2010) y Visperas de casi nada
(Ayto. de Aguilar de Campoo, 2011), y del libro de
crénicas Versos para descreidos (Issuu.com, 2013). En
el afio 2011 gand el VII Premio “Aguz'/a de Poesia” de
Aguilar de Campoo. Colaborador habitual en diversas
revistas literarias y medios locales, fue durante diez
afos director de la revista Puerta de la Villa y gestiona,
desde 2010, el blog Palabras efimeras, por el que
obtuvo en 2011 el premio Web Ideal.es Almeria en
la modalidad de Mejor Espacio Personal de Internet.

Estefania MONTERO SANCHEZ

Almerfa, 1987. Graduada en Psicologfa. Posee el “don
de la inoportunidad” y el de no vocalizar, los cuales
cuida con el mismo esmero con el que el principito
limpia su asteroide. Tiene complejo de heroina y un
infinito amor por los animales. El miedo y el amor
son los que dirigen su mundo. Su vida se basa en
el cuento de Pedro y el lobo. Muy pronto saldrd de
imprenta su poemario Z7ece.

Domingo NICOLAS
En Murcia vio Domingo Nicolds el verde de la hierba
y de la huerta a finales de 1937, mientras fragores de
lucha santa se ofan sobre el campo ibero. Descubre
luego el sur: Lo que si recuerdo imborrablemente fue
cuando llegué a la estacion de ferrocarril de Almeria por
primera vez. Era un dia con luminosidad inolvidable y
yo muy nifio. La luz me fascind. Capuchinos, Valencia,
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Instituto Alfonso X, Murcia, Mdlaga... le abren los
ojos a la luz de la palabra. Preparado, tal vez, para
la vida, inicia su travesia del desierto. Trabaja en
cuanto puede y hasta ensefa matemdticas por tierras
catalanas. A impulsos dictados por la tristeza, proyecta
su vivir sobre el papel vacio. Todos los tanteos se
concretan cuando un punzante dolor le roba ilusiones
y esperanzas. Malola (1976) es el llanto que no nace
de la ldgrima por miedo a su fugaz presencia: nace
del alma hasta la pdgina para que nada quede solo
ante el recuerdo. El tiempo en su veloz carrera lleva la
serenidad al dnimo cansado, Elegia Cantada (1984)
es un remanso, un alto en el camino, un poco de
todo lo importante, amor, esperanza, tiempo, vida,
muerte. Y ya, cuando camina hacia la edad madura,
Itémpora (Finalista Premio Miguel Herndndez),
comienza a ser recuerdo: se viste de nostalgias y
evoca una amistad intensa que quizd no existe. Ha
encontrado la voz de Domingo Nicolds, calladamente
y al cabo de las luchas, el sendero ficil hacia la palabra
plena. ]. L. Munio, Universidad de Almerfa, 1987.
Obra poética posterior: Entre otra, Ala de Navidad,
Coleccién Plataforma, Almeria 1998; Soledad del
espejo, Coleccién Alhucema, Almerfa, 1999; Del
cantico y el vuelo, Edit. Arrdez, Almerfa 2011; Los
espacios del tiempo, 1EA, Almeria, 2011; Bestiario
de los Filabres, Almerfa, 2011. Galardonado con:
XXXIV Edicién Premio Poesia Rafael Morales por
la obra Gadea (2008); Premio Periodistico “Ciudad
de Ugijar” compartido con el poeta Juan José Ceba.
Funda y dirige la revista Buxia — arte y pensamiento.
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Juan PARDO VIDAL
Juan Pardo Vidal nacié. Ha publicado los libros

Poemas de amor a una piedra, La mujer sin brazos
y Poesia para insensibles, ademds de 35 maneras
de sentirse solo, Tus muertos, La luz de la mesita de
noche, La memoria de los peces y Arquimedes estd en

el tejado.

Alvaro PERALS

Almerifa, 1989. Diplomado en Magisterio de
Educacién Fisica y Graduado en Humanidades.
Actualmente cursa el Mater de Profesorado. Es
también artista marcial. Fue miembro de los grupos
poéticos Mise en Abyme y Frontera Nebulosa. Ha
participado en las siguientes antologias poéticas:
Libertad tras las rejas y Poeta de Guardia.

Emilio PICON SALVADOR

Almeria, 1977. Ha publicado los poemarios Amor
enlutado (Lagartos editores, 2010) y La sed del agua
(Ediciones en huida, 2014), las plaquettes Minerva
(Banderines del Zagudn, 2010) y Serescrito (Poeta
de guardia, 2014). Su primer libro de narrativa ha
sido El poema o la pistola (IEA, 2014). Sus textos
también han tenido cabida en revistas como El
coloquio de los perros, Impracabeza, La bolsa
de pipas o Fdbula. Ha coordinado los talleres de
escritura creativa SERESCRITO en Almeria, y ha
preparado la edicién de los libros colectivos E/ fin
del proceso y Sonambulario.
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Raul QUINTO

Nacido en Cartagena, 1978, y licenciado en Historia
del Arte por la Universidad de Granada. Actualmente
reside en Almerfa donde ejerce como profesor de
secundaria. Ha publicado los libros de poemas Griezas
(Dauro, 2002; reeditado junto a Poemas del Cabo de
Gata, La Garta, 2007), La piel del vigilante (DVD,
2005), La flor de la tortura (Renacimiento, 2008) y
Ruido Blanco (La Bella Varsovia, 2012), asi como el
libro de ensayos hibridos /dioteca (El Gaviero, 2010).
Su tltima novedad es Yosorros (Caballo de Troya Ed.,
2015).

Pilar QUIROSA-CHEYROUZE

Tetudn, Marruecos, 1956. Reside en Almeria
desde 1969. Licenciada en Historia Antigua por
la Universidad de Granada, ha sido presidenta del
Ateneo de Almeria y jefa del Departamento de Arte
y Literatura del IEA. Es miembro de la directiva
de la Asociacién Andaluza de Escritores y Criticos
Literarios y delegada en Almerfa de la Asociacién
Espafiola de Escritores y Artistas Espanoles. Miembro
del Consejo Editorial del IEA. Coordinadora del Aula
de Literatura de Roquetas de Mar. Autora de trece
poemarios, tres novelas, un libro de relatos, y libros
de literatura infantil y juvenil. Colabora con la revista
Foco Sur y es articulista de la seccién Puerta Purchena
del diario Ideal. Entre otros reconocimientos, es
Premio Meridiana de Educacién y Cultura, otorgado
por el Instituto Andaluz de la Mujer, Placa Especial
del XXI Premio Nacional de Periodismo de la Casa
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de Almeria en Barcelona, y Premio Internacional de
Poesfa Victoria Kent.

Diego RECHE
Naci en Vélez Rubio en 1967. Luego estudié letras en
Granada y me hice profesor de literatura y también
de lengua, aunque menos. Llevo veinte anos dando
clase en Roquetas de Mar, donde vivo. Coordino la
actividad “El poeta y los jévenes” y el programa de
Candil Radio “Nos gusta leer”. He escrito de todo
un poco, algunas obras de teatro para mis alumnos
La fuente de la novia (IEA., 2007), una novela La
aparecida (Arrdez ed., 2013), un relato que pronto se
convertird en novela £/ poema de Almeria (Arrdez ed.,
2014) y sobre todo poesia: El autobiis de septiembre
(CEV, 2004), Didascalia (IEA., 2008) Palomas (Arrdez
ed., 2011) y Reversos (Diputacién de Granada, 2013).

Juan Carlos RODRIGUEZ BURDALO
De ascendencia almeriense (Tabernas), nacié en
Ciceres en 1946. Licenciado en Derecho por la
Universidad de Extremadura. General de Divisién de
la Guardia Civil. Académico Correspondiente de la
Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas
de Toledo y de la Real Academia de Cérdoba de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Escritor,
articulista, poeta y conferenciante, ha publicado relato
y ensayo. Es autor de diecisiete voldmenes de poesia.
Poemas y relatos suyos se han recogido en varias
antologfas. Bibliografia: El arpa cercenada (1985), De
un oficio infinito (1986), Nocturno y luna del planeta
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Muerte (1988), Al sur de las estrellas (1991), Del perfil
opaco de los pasos (1991), Ciudad sin labios (1993),
Ierritorio corporal y otros poemas (1993), Equipaje
de otorio (1993), En el dicil fulgor de las palabras
(1999), De piel y humo (2000), Cartografias (2002),
Los himnos devastados (2002), Cuando legue el olvido
(2004), Las oscuras brasas (2005), Notas a pie de vida
(2005), La luz ardida (2006), Quando giungerd l'oblio
(2006).

Ana Maria ROMERO YEBRA

Nacié en Madrid, pero desde 1981 reside en Almeria
donde ha ejercido como maestra en colegios publicos.
Frecuentemente participa en jornadas culturales,
encuentros de literatura infantil y congresos. También
es ponente en cursos para profesores e imparte talleres
de poesfa. En el campo de la literatura infantil ha
publicado alrededor de ochenta libros entre poesia y
cuento. Su labor poética para altos cuenta con nueve
poemarios. A uno de ellos, Mirando escaparates,
se le otorgd el Premio de Poesfa de la Diputacién
de Guadalajara en 1994, y ha sido finalista para
el Premio de la Critica de Andalucfa con su libro
Luminaria publicado en Editorial Torremozas de
Madrid en el afio 2014. Tiene obra incluida en varia
antologias, tanto de nifios como de mayores.

Andrés RUBIA PEDRENO

1965. Poeta, cantautor, performancista. Metaforista
pldstico. Artista literario. Autor de Relatos para leer
en vida (Editorial Alhulia, 2001); La diltima ldgrima
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de un hombre. Grandes éxitos cinicos (Editorial
Alhulia, 2006); El amor del Diablo (Pendiente
de publicacién). Colaborador en varias revistas
literarias, entre otras, Salamandria, Transparencias,
Cuadernos de Caridemo, asi como en multitud de
eventos relacionados con el arte, la poesia musical
y la literatura. Como cantautor, posee mds de 23
canciones, atin inéditas. www.andresrubia.com

José Antonio SAEZ

Albox, Almerfa, 1957. Es licenciado en Filologia
Hispdnica por la Universidad de Granada y profesor
de Lengua Castellana y Literatura en un instituto de
su localidad natal. Ha publicado los siguientes libros
de poemas: Vulnerado arcingel (Murcia, 1983), La
vision de arena (Almeria, 1987 y Mdlaga, 1988, 22
ed.), Arbol de iluminados (Mdlaga, 1991), Las aves
que se fueron (Granada, 1995), Libro del desvalimiento
(Granada, 1997), Liturgia para desposeidos (Mdlaga,
2001), La edad de la ceniza (Granada, 2003), Lugar
de toda ausencia (Granada, 2005), Las Capitulaciones
(Salobrena, Granada, 2007), Limaria y otros poemas
de una nueva Arcadia (Jerez de la Frontera, 2008),
Gozos de Nuestra Seriora del Saliente (Granada, 2010).
En narrativa, ha publicado Virginia Woolf no pudo
amarme (Orihuela, 1983). Fue miembro del grupo
literario “Batarro”, en la comarca del Almanzora.

Francisca SANCHEZ SEVILLA

Nacié en Berja (Almerfa) en 1980. Estudié Filologia
Hispdnica en la Universidad de Almeria (1998/2004).

240



Lleva a cabo trabajos de investigacién sobre escritores
almerienses que compagina con su propia creacién
literaria, sobre todo, en el campo de la poesia. En
2013 fue seleccionada como una de las 1000 mujeres
mds representativas de la provincia (Seccién: Cultura,
Suplemento Especial Dia de la Mujer de La Voz de
Almeria: “1000 mujeres que hacen Almeria”). En el
dmbito literario, recibié el Premio de poesfa (Accésit
en categorfa C), organizado por el IA] en 2006;
tiene publicados tres poemas en la obra misceldnea
Las virgenes no estan tan locas (Editorial Publidisa,
Barcelona, 2010); uno en el libro-homenaje a los
faros de Almerfa, Lo demds es oscuridad (Asociacién
Cultural Destellos—ArteFacto, Carboneras, 2013) y
un microcuento en Erase una vez... un microcuento
(Colectivo Diversidad literaria y artistica, 2013).
Como investigaciones cabe mencionar las siguientes:
Estudio y edicion critica de Punial de claveles de Carmen
de Burgos, Estudio bibliogrdfico de Francisco Villaespesa
y Agustin Gémez Arcos'y Recopilacion y estudio critico—
literario de la poesia de los hermanos Salmerén Pellén.
En cuanto a actividades artisticas, ha participado
en dos cortometrajes. Actriz y colaboradora en
varias performances junto al artista visual y pldstico
Francisco Escudero y ha llevado a cabo varios recitales
poéticos en distintos puntos de la provincia.

José Antonio SANTANO
Baena, Cérdoba, 1957. Es Licenciado en Filologia
Hispdnica por la Universidad de Almerfa, y autor,
entre otros, de los libros: Profecia de Orosio (Sevilla,
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1994), Exilio en Caridemo (Almeria, 1998), Intima
heredad (Endymion, Madrid, 1998), La piedra
escrita (Alhulia, Salobrefia, 2000), finalista Premio
Nacional de la Critica 2000, Swuerte de alquimia
(Alhulia, Salobrefia, 2003), finalista del Premio
Andalucia de la Critica 2003, Trasmar, de narrativa
(Alhulia, Salobrefia, 2005), Premio Andalucia de la
Critica “C)pera Prima” 2005; Las edades de arcilla
(Alhulia, Salobrefa, 2005); Razdn de ser. X Premio
Internacional de poesia Luis Feria 2008, Ziempo gris
de cosmos. Nazari (Granada, 2014) y Memorial de
silencios (Ediciones en Huida, Sevilla, 2014). Textos
suyos han sido traducidos al inglés, francés e italiano.
Actualmente es miembro de las Juntas Directivas de
ACE-A (Asociacién Colegial de Escritores de Espana,
Seccién Auténoma de Andalucia), AAEC (Asociacién
Andaluza de Escritores y Criticos Literarios) y
cofundador de Humanismo Solidario y miembro
de la junta directiva de la Asociacién Internacional
Humanismo Solidario. Colabora también con
articulos de opinién y critica literaria en revistas y
medios de comunicacién.

Mario SANZ CRUZ
Madrid, 1960. Es el farero de Mesa Roldidn,
en Carboneras, desde 1992. Es autor de las
publicaciones: Faro de Mesa Rolddn. Apuntes para
una historia, Faros de Almeria. Mucho mds que
sefiales maritimas, Faro de Sacratif. Faros de la costa
de Granada, con F. Garcia Morén; Un recorrido por
los faros de la costa vasca, con Nuria Ruiz—Cavestany;
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Calas de Almeria, Voces de Carboneras, con M.
Boccara; Crénica de Carboneras, con J. A. Marin
Mateos. Ha coordinado las antologias: Con el mar de
fondo. Relatos de Carboneras, Lo demds es oscuridad,
con Pilar Quirosa—Cheyrouze, y Donde el mar se hace
carbén. Cuenta con varios premios de relato y poesfa,
numerosas colaboraciones en prensa y revistas y varios
relatos y poemas en publicaciones conjuntas.

Pedro SOLER VALERO
Sorbas (Almerfa). Publicaciones: Sorbas, historias
del paraiso, Relatos imprudentes, El cuaderno de Aida
(poesia), El artificio del odio, La sdbana manchada,
Mariana vendrd Elisa. Numerosos relatos en revistas
y libros.

José TUVILLA RAYO
Accitano, reside en Almerfa desde mediados de los
afos setenta del siglo pasado. Fue, desde 1979 a
1983, redactor y critico literario en la Revista de
Artes y Letras Andarax. Es autor de tres libros de
poemas (Ritual de la palabra, 1981; Vibracién de la
ceniza, 1982; Memoria inmdvil, 1992), ha publicado
textos en varias antologias (Colectivo Andarax, 1981;
Poesia actual almeriense, 1992; Poesia almeriense
contempordnea, 1992; Poesia y democracia, 1997:
Homenaje a José Hierro, 1999; Almeria dorada, 2001;
Poesia del paisaje almeriense: estudio y textos, 2012;
Guadix se nos hace nostalgia.., 2014; Una tarde con
Celia, 2015, y en revistas literarias. Maestro de
vocacién e inspector de profesién es coautor con su
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hermano Fernando de Poesia Andaluza como recurso
globalizador en E.G.B (1985) y fue merecedor de la
Medalla de Oro al mérito en la Educacién (2005) por
su dilatada obra pedagdgica a favor de la educacién
para la Cultura de Paz.

Francisco VARGAS FERNANDEZ

De Almeria. Licenciado en Filologia Hispdnica,
profesor de Lengua y Literatura Castellana en
enseflanza secundaria. Me gusta publicar poemas
mios y ajenos en el blog de Poetas Argdricos:
poetasargaricos.blogspot.com.es/ Me da tanta pereza
juntar todos mis poemas en un libro que hasta ahora
solo he participado en antologias. Algunos de mis
relatos y poemas aparecen en libros conjuntos como
I Antologia de Narrativa Corta Hispanoamericana
(Ediciones Alicia Rosel, Bilbao, 2010); Antologia del
poeta y artista virtual (Ediciones Monsieur James,
Quebec— Canadd, 2010); Antologia del Poeta Virtual
(PR Ediciones, Madrid, 2010); Orgdn poético.
Antologia de poesia voluptuosa (Edicién a cargo de
Osvaldo Torres Santiago, New Jersey— EE.UU.,
2011); Antologia Poética Iberoamericana (Editorial
Glorieta, Miami, 2011); Un poema a Pablo Neruda.
Homenaje (Edicién a cargo de Alfred Asis, Chile,
2010), Erase una vez un microcuento (Diversidad
Literaria, Bilbao, 1913); Lo demds es oscuridad.
Antologia homenage a los faros (Edicién de Asociacién
Cultural Destellos—Artefacto, Almeria, 2013);
Libertad tras las rejas. Antologfa (Edicién de El taller
del poeta, Pontevedra, 2013); La honda presencia.
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20 poetas al encuentro de Antonio Ldpez (Ed. Mar
de Pldstico, Granada, 2013). Participo en recitales
leyendo poesia propia o ajena siempre que la ocasién
lo merece.

Graciela ZARATE CARRIO

Nace en Buenos Aires, Argentina donde estudia
Escenografia y Vestuario Teatral en la Universidad
del Salvador. En 1985 emigra a Espafia y comienza a
escribir poesfa. Ha trabajado en Madrid en diversas
compaiifas de teatro tanto publicas como privadas. Ha
realizado lecturas, presentaciones y actos homenaje
por la geografia espafiola y en Buenos Aires. En
Almerfa participé como invitada en los Banderines
del Zagudn con la plaguette “Volcdnica”, en Poeta de
Guardia con un recital para Candil Radio, programa
Malanoche. Es miembro de Poetas del Sur. Colaboré
en diversas revistas de poesfa como Alora, la bien
cercada, de Mdlaga, Hoja azul en blanco, de Madrid,
y en diversos blogs. Tiene poemas en antologias
como Amor se escribe sin sangre, donde se rednen
23 poetas mujeres contra la violencia machista y en
otras de préxima aparicién. En marzo de 2012 se
retira a la provincia de Almerfa, donde reside hasta la
fecha y escribe A contraluz de embargo, un poemario
autobiogrifico en tiempo real editado por Lastura en
febrero de 2014 que va por su segunda edicién.
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Desde un trayecto habitado por la esencialidad y el compro-
miso, el poeta José Angel Valente (Orense, 1929-Ginebra, 2000),
nos lega la impronta poética de la luz que abrazé en su recorrido
por esta provincia, la tierra que eligié para vivir, una luz que siem-
pre resalté como fuente de clave creativa y experiencia de vida, en
especial a través de su conexién con el paisaje de Cabo de Gata.

El escritor siempre reflexioné sobre la importancia del silencio
en el espacio poético: El desierto es el lugar de la comparecencia de
la palabra. En el desierto el poeta oye la palabra y deja que el lenguaje
hable en él. Un compromiso critico en palabras de Miguel Angel
Blanco: Valente, era un gran observador de la razdn de ser del sus, en
torno a la realidad que le tocd vivir.

La edicién de la antologia Ciudad Celeste, Antologia Homenaje
a Valente, coordinada por Francisco Vargas Ferndndez, Virginia
Ferndndez Collado y Perfecto Herrera Ramos, estd prologada por
Ismael Diadié Haidara y cuenta con la colaboracién de 45 escri-
tores. La magnifica portada es obra de Fernando Barrionuevo y
cuenta con espléndidas fotografias de Rodrigo Valero.

Pilar Quirosa-Cheyrouze.
Almeria, julio de 2016.
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